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দেশের নাম বিলাত নয়। ইংলগ্ বলাও ঠিক হবে না। 
সরকারী ভাবে বললে বলা উচিত--ইউনাইটেড কিংডম । অথবা 
গ্রেট ত্রিটেন। উননবব্ই হাজার আটব্রিশ বর্গমাইলের এই 
দ্বীপপুগ্কে অতঃপর “গ্রেট বলা ঠিক হবে কিনা জানি না, তবে 
শোন] যায় দ্বীপবাসীদের এখনও আন্তরিক বিশ্বাস তাদের দেশের 
চতুঃসীমা স্বয়ং ঈশ্বর কর্তৃক সুনির্দিষ্ট! 

সে দেশের আর 'এক ডাকনাম ইদানীং--“লিটল ইংল্যাণ্ড ।? 
ছোট দেশ, কিন্তু মস্ত রাঁনী। রানীর নাম-দ্বিতীয় এলিজাবেথ $- 
হার মোস্ট গ্রেসাম ম্যাজেছ্টি, এলিজাবেথ ২, বাই দি গ্রেস অব 
গড, কুইন অব দি ইউনাইটেড কিংডম আযাণ্ড নর্দার্ন আয়র্্যা্, 
আগ হার আদার পজেশনস আযাণ্ড টেরিটোরিস, হেড অব কমন- 
ওয়েলথ, ডিফেগ্ডার অব ফেথ, মভারেন অব দি ব্রিটিশ অর্ডারস 
মব শিভ্যালরি. ইত্যাদি ইত্যাদি । তার নামেই জয়ধবনি-_ 
'গড় সেভ দি কুইন। দেশের টাকায় তার ছবি, ছবি ডাক- 
টিকিটে। সরকারী খামের ওপরে লেখা থাকে অন হার ম্যাজেস্টিস 
সাভভিস। মন্ত্রী থেকে শুরু করে রাজদৃত, রাজকর্মচারী সবাই “হার 
ম্জিন্টির সেবক । তার ইচ্ছাই সব। অথচ তিনি নাকি শাসন 
করেন না, রাজত্ব করেন মাত্র! তবু রানী যখন রাজধানীতে 
অনুপস্থিত তখন শহরের মন নাকি কেমন-কেমন করে। বাকিংহাম 


শ্রীপান্থ্ের বিলাত দর্শন--+১ 


প্যালেসে ইউনিয়ন জ্যাক উড়তে দেখলে তবেই দেশের মন দেশে 
ফেরে। 

রানী সাহেবার প্রধান উজির তখন জেমস হ্যারজ্ড উইলসন। 
এই মুহুর্তে অবশ্য সে আসনে উপবিষ্ট অন্ত মান্ুষ,__-এডোয়ার্ড হীথ। 
উইলসন দল পরিচয়ে শ্রমিক । সেকালে হলে বলা যেতত-_ 
'রাউগ্ডুহেড', কিংবা “ুইগ ॥ ইওর্কশায়ারের জনৈক কেমিস্ট- 
তনয় উইলসন একুশ বছর বয়সে অক্সফোর্ডের জীন" হয়েছিলেন । 
মন্ত্রী হয়েছিলেন প্রথম একন্রিশ বছর বয়সে । উত্তর চল্লিশে প্রধান- 
মন্ত্রী। তিনি কথ। বলেন কম। যা বলেন তাও অক্সফোডের 
ভঙ্গীতে, অর্থাৎ চিবিয়ে চিবিয়ে, আধো আবো ভাষায়। সুতরাং, 
সব সময় নাকি বোঝা যায় না, সত্যিই তিনি-_হুইগ, অথব। ছদ্মবেশী- 
টোরি! পাইপের ধেয়। সংশয়কে নাকি আরও বাড়িয়ে তোলে । 
তবে সকলে একবাক্যে স্বীকার করেন-_উইলসন অঙ্ক জানেন। 
ইংলগ্ডেশ্বরীর রাজত্বে সেট। ইদানীং গুরুতর ব্যাপার । কেন না, 
নেপলিয়ন ধাদের বলেছিলেন “দোকানীর জাত”, আজও তারা 
মুখ্যত তাই। জনৈক লর্ড সরাসরিই কবুল করেছিলেন--“না, 
লেবার পার্টির নৈতিকতাবোধ নিয়ে আমাদের চলবে না; কেননা 
আমরা ব্যবসায়ীর জাত, আদর্শবাদ আমাদের পক্ষে সৌখিনত1।” 
কেউ কেউ অতএব দেশের ভেতরেও পরিবর্তনে অনিচ্ছুক ছিলেন। 
একজন জিজ্ঞাস! করেছিলেন-_-ছোট থেকে বড় হওয়৷ উত্তম কথা, 
কিন্তু বলি, সবাই যদি বড় হয়ে যায় তবে খনিমজুর, বাস ড্রাইভার, 
পয়ঃপ্রণালী সাফাইকারী এসব জোগাৰে কে? বেকার সমস্তাঁর 
মীমাংসায়ও সকলে সমান উৎসাহী ছিলেন না। কেননা, “দেখা 
গিয়েছে হাসপাতাল বাড়ালেই রোগী বাড়ে, পাগলের হাসপাতাল 
বাড়ালে পাগল বাড়ে! ম্থুতরাং বেকার ভাতা দিতে শুরু করলে 
বেকারও বাড়বে । তার চেয়ে লাখ কুড়ি বেকার দেশে রেখে 
দেওয়া ভাল, তাতে ধর্মঘটের সম্ভাবনা কমবে” বস্তি উপলক্ষে 


্‌ 


আর একজনের উক্তি--“আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই ছুনিয়ায় বৈপরীত্যের 
প্রয়োজন আছে, এতদ্দেশে সেট] বস্তিই দেখাতে পারে 1 এইসব 
বিশ্বাীদের হাত থেকে দেশকে উদ্ধার করে শ্রমিকদল নতুন দেশ 
গড়ে তুলছেন। দেশে ওয়েলফেয়ার স্টেট । সে-স্টেটের 
পুরোভাগে তখন উইলসন। রানীমায়ের সাড়ে পাচ কোটি প্রজা 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে | 

প্রজারা জাতি পরিচয়ে ইংরাজ। অন্তত বাইরের মানুষ তাই 
জানেন। কে প্রকৃত ইংরাজ, কে স্কচ,-এসব গোব্রবর্ণ ভ্রমে 
বোঝা যাঁয়। ইংরাজকে আমরা দীর্থ ছু'শ বছর ধরে দেখেছি । কিন্ত 
ভারতের ইংরাজ আর বিলাতের ইংরাজ নাকি ঠিক এক বস্তু নয়। 
কে একজন বলেছিলেন-_-দেশের বাইরে ইংরাজ মহাকাঁশচারীদের 
মত । মহাকাশচারী যেমন পৃথিবীর মাধ্যাকর্ণের আওতায় 
থাকেন না, ঠিক তেমনিই স্বদেশের বাইরে ইংরাজও সর্ব নিয়ম 
নীতির উর্ধে। বন্তরা যেমন বনে, সাহেব মেমরা দর্শনীয় তেমনই 
ইংলিশ চ্যানেলের ওপারে) আপন দেশে | 

হার্নে গ্রীটের হাসপাতালে একজন সার্জন জনৈক ইংরেজের 
মাথা খুলে তার মধ্যে যা পেয়েছিলেন “মেজর টউমসন” গৌরবে 
বিশ্ববাসীর হাতে সে-ফর্দটি তুলে দিয়ে গেছেন। তাতে ছিল £ হার 
ম্যাজেষ্ির কিছু রণতরী, একখান] ওয়াটার প্রুফ, একটি রাজমুকুট, 
এক পেয়াল1 চা, একটি পরদেশ, একজন পুলিসম্যান, প্রাচীন এক 
গল্ফ ক্লাবের নিয়মাবলী, ভূমধ্যসাগরীয় টাইমটেবিল, এক বোতল 
স্কচ ভুইক্কি, একজন গার্ডসম্যান, একজন হাসপাতাল না, একটি 
ক্রিকেট বল, কিছু কুয়াশা, এমন একটুকরো জমি সেখানে কখনও 
সূর্য অস্ত যায়না--.এবং কালে! মোজা! পরিহিতা৷ একটি স্কুল বালিক1! 

এ-ফর, বলা নিশ্রয়োজন, পরিবতিত। যে-জমিতে সুর্য অস্ত 
যায় না_-তা আজ ইংরাজের মাথায় খুঁজে পাওয়া ভার। সাম্রাজ্য 
নেই, তাঁর বদলে এসেছে নতুন এক শব্দ,_কমনওয়েলথ। সেট। 
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ঠিক কী বস্তু, ইংরাজ নিজেও তা জানে না। একজনের পরামর্শ 
াশিয়ানরা চমৎকার লড়িয়ে। আমাদের উচিত রাশিয়াকে ব্রিটিশ 
কমনওয়েল-এর সদস্য করে নেওয়া । তাতে রুশ বীরত্বকে স্বীকৃতি 
দেওয়া হবে।” এস্পায়ার সম্পর্কে কিন্তু ইংরাজের ধারণা ছিল 
অনেক স্পষ্ট । “ঈশ্বরের পরেই মানব কল্যাণের ভরসা এস্পায়ার, 
--সাত্্াজ্য 1 জনৈক যাজকের উক্তি £ বাইবেল যেমন ঈশ্বরের 
রচনা, সাম্রাজ্য ও তেমনই । তবে বাইবেল লিখতে শ্রীভগবানের 
যত সময় লেগেছে ব্রিটিশ সাত্ত্রাজ্য গড়ে তুলতে ঠিক তত সময় 
ব্যয় করতে হয়নি, এই যা! অনেক “সৎ ইংরাঁজেরও নাকি 
বিশ্বাস, সাম্রাজ্য “অন্মনক্ক ভাবে হাতে তুলে নেওয়া । ওর! 
মার্কল-লেনিনকে ঠিক বুঝে উঠতে পারেন না; ধনতন্ত্র সাম্রাজ্যবাদ 
--এ সবের কী তাতপর্ষ ওঁদের মাথায় নাকি তা ঢোকে না । মেজর 
জেনারেলের ডানস্টারভিল-এর বক্তব্য £ বস্তুত দেশে দেশে 
আমাদের যত জমিদারী জিম্মাদাঁরী তা আপনা থেকেই কোলে এসে 
আছড়ে পড়েছে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে অবশ্য হাত বাড়াতে 
হয়েছে, কিন্ত সে নেহাৎ অনিচ্ছ] সত্তবে! সেই সাম্রাজ্য বেহাত হয়ে 
গেছে: ইংরাজ কি এখনও অন্যমনস্ক ? অন্তত ওর! নিশ্চয় 'এট! 
জেন গেছেন--এম্পায়ার বিল্ডিংএর কাজে ছেলেদের আর 
“কলোনি'তে পাঁঠানে। যাবে না। 

তা সত্বেও হংরাজ এখনও নাকি হংরাজ,-রাজার জাত! 
ওর বিশ্বাস করেন- দিশ্বর ইংলিশম্যান । এবং তিনি বিশ্ব-ক্রীভায় 
রেফারি নন, বস্তত হোম টীমের সেন্টার ফরোয়ার্ড! ঈশ্বর যখন 
কোনও কঠিন কাজ করিয়ে নিতে চান তখন প্রিয় ইংরাজদের 
হাতেই অর্পণ করেন সে-দায়িত্ব। তবে তার সম্পর্কে মনে যে আদৌ 
কোনও খটক নেই সাহেবর! বুক ঠকে তা বলতে পারেন ন]1। 
একজনের প্রশ্ন £ আদম এবং ইভ ছু'জনেই ফর্সা ছিলেন, তবে 
কালোরা এল কোথা থেকে? 


সেযা হোক, ঈশ্বরের আশীরাদে ইংরাজ এখনও আর সব 
জাতি থেকে স্বতন্্ব। পীচজনের ভিড়েও তাকে চিনে নিতে 
কোনও অন্ুবিধা হয় না। ফ্রানেলের ছাট দেখেই নাকি বোঝা! 
যায় তিনি ইংরাজ কিংবা অ-ইংরাজ। সনাক্তিকরণের অন্য 
উপায়গুলোও নাকি এখনও সমান কার্ধকর । গৌঁভামি, বনেদীয়ানা, 
দেশপ্রেম, নিয়ম নিষ্ঠা, ক্রিকেট এবং চা-আসক্তি-_এখনও সমান 
তেজী নাকি এই সব লক্ষর্ণ। 

কিন্ত সত্যিই কি তাই ? ইংরাজ এখনও চ1 পান করেন। ইচ্ছে 
করলে বাংলা-আসাম-সিংহলের বাগিচার সব চা ওরাই নিঃশেষ 
করে দিতে পারেন। এক খাছ খবর, “নিউজ”; আর এক এই 
চাঁ। “ভারে চা, ব্রেকফাস্টে চা, লাঞ্চে চা, অফিসে চা, চায়ের 
সময় চা, শোয়ার সময় চা। গড়ে সাহেব মেমদের জীবনের 
চার বছর কাটে নাকি চায়ের পেয়ালার সামনে | ক্রিকেটের নেশাও 
সমান তীব্র। তীব্র ফুটবলের আকর্ষণ । হেরে গেলে মন খারাপ, 
জিতে গেলে আনন্দে আত্মহারা । ক্রিকেট উপলক্ষে, এমন 
কি-কোন্ট। ক্রিকেট, কোন্টা নয়, সে জ্ভানও সব সময় থাকে 
না। যথাঃ দক্ষিণ-আফ্রিকার সঙ্গে এম-সি-সির ক্রীড়া বাসন! । 
উইলসন পর্যন্ত কবুল করতে বাধ্য হয়েছেন-_এট' ক্রিকেট নয়। 

গৌড়ামি, বনেদীয়ানা--এ সবেও ঘাটতি নেই। অনেক 
ইংরাজের বিশ্বাস আআরিস্টোক্র্যাসি বন্তরটি প্রাকৃতিক। একজন 
টোরি নায়ক বলেন_-আশেপাশে লাখপতিরা আছে শুনালে 
আমার খুব ভাল লাগে। তিনি সুখ্যাত ইনক পাওয়েল। 
লক্ষপতিরা তার কাছে “মনোরম ন্ুর্যাস্তের মত, দেখেও মুখ 1 
আর একজনের কথা,-_-কতজন দশলাখপতি আছে তা-ই গুণে 
আমি বলব এই শহর বা ওই কাউন্টির অবস্থা কেমন ! 
আযারিস্টোক্র্যাটদের রীতিনীতি আলাদা । সে-সব যথা সময়ে 
বল যাবে। আপাতত ছ'একখানা নমুনা । লর্ড হিউম-এর 
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ধাত্রী সগর্বে জানিয়েছেন-স্যার আলেক-এর বয়স যখন এক 
বছর তখন থেকেই তাকে ভূত্যদের সঙ্গে কথা বলতে বারণ 
করা হচ্ছে! আর এক বনেদী সাহেব, ডানকান স্তাণ্ডসকে 
তার বাবা একুশতম জমদিনে উপহার দিয়েছিলেন একজন ভারতীয় 
ভৃত্য! লেডি লিনলিথগো ভারতযাত্রার আগে একশ" ঘণ্টা কাটিয়ে 
ছিলেন নাকি ওয়েস্ট এণ্ঁ-এ, ওস্তাগরের ঘরের আয়নার সামনে । 
পোষাকে ভারত জয়ের বাসনা ছিল তার। সে সম্প্রদায় সম্পূর্ণ 
লুপ্ত একথা বল। যায় না। 

“কর্ণেল ব্রাম্থল” এখনও আছেন, বই কি! উক্ত কর্ণেলের 
কাছে ফরাসীরাও ছিলেন নাকি “নেটিভ।” জগ্ডনের বিমান 
বন্দরের অবশ্য “্যালিয়েন” এই শব্দটি আর খুঁজে পাওয়। 
যায় না। বিদেশীরা একালে--“ভিজিটার” 'ট্যুরিস্ট”,__-পাউগ্ড 
শিলিংয়ের খুব টানাটানি পড়লে কখনও কখনও ডিস্রিঙ্কুইশড 
ফরেনারস”। অবশ্য কালোদের কথ স্বতন্ত্র । তার! নাকি ইদানীং 
সবাই “ইমিগ্র্যাণ্ট” বলে গণ্য! তবে বাহক বাবহারে তারতম্য 
ঘটলেও সাদাকালো নিবিশেষে পরদেশী নাকি ব্রিটেনে বরাবরের 
মতই পরদেশী । জর্জ মিকেস-এর নায়িকার মতই অনড় ব্রিটেনের 
জাঁতীয়তাঁবোধ। মেয়েটি তার হাঙ্গেরিয়ান প্রণয়ীকে বলেছিল-_ 
তোমার কাছে আমি বিদেশিনী? --সে কেমনতরো কথা ? 
বিদেশী তো তুমি, আমি ইংরাজ।_বুদাপেস্টে হলেও তাই 
বলতে পারতে কি ?_কেন পারব না? উত্তর দিয়েছিল নাঁকি 
মেয়েটি, রথ ডাজ নট ডিপেণ্ড অন জিওগ্রাফি! এদেশে যা 
সত্য, হাঙ্গেরীতেও তা-ই সত্য। এমন কি বোনিওতেও তার 
কোনও নড়চড় হয় না। 

“কর্ণেল ব্রাম্বল”এর মত আছেন এখনও ডেভিড লো'র “কর্ণেল 
র্িম্প' এবং অন্ত এজেণ্টলম্যান” বা ভদ্রজনেরা। ডরসেট আর 
কর্ণওয়াল-এর শান্ত পরিবেশে ভূতপূর্ব সাম্রাজ্য সেবকদের সংখ্যা 
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হয়তো আজ গোনাগুনতি, কিন্ত অন্যভাবে বেঁচে আছেন তারা 
এখানে ওখানে সর্বত্র। তারা এখনও মানুষের চেয়ে কুকুরের সঙ্গে 
কথা বলতে ভালবাসেন বেশী, এবং দৈবাৎ কখনও মানুষের কাছে 
মুখ খুললে আলোচনা প্রধানত আবহাওয়া-সংক্রাস্ত রাখতে 
পারলেই খুশী। নিঃশ্দ আহারের মত, নিঃশব্দ কথোপকথনেও 
ঈংরাজের এখনও জুড়ি নেই । গোরাদের দেশে অভাব নেই সনাতন- 
পন্থী গৌড়ার। তারা এখনও নতুন চকচকে কিছু দেখলে সন্দেহের 
চোখে তাকান, মনে মনে ভাবতে চাঁন-মেকি। প্রয়োজনের 
চেয়ে কোনও বিষয়ে বেশী জান] তাদের কাছে অবান্তর, অতএব-- 
সঙ্গত এবং অশোভন । সুতরাং_-বিশেষজ্ঞ মানেই “বিপজ্জনক।' 
ওরা যুক্তিবাদী হতে চাঁন, কিন্তু কিছুতেই সংস্কার কাটিয়ে উঠতে 
পরেন না? ওঁদের এখন নাকি বিশ্বাম “সতী” একমাত্র সেই 
মেয়েরাই যারা হিম-শীতল, এবং পরক্ত্রীগমন নামক ব্যাপারটা 
কিছুতেই দিবাভাঁগে সংঘটিত হতে পারে না! 

ওরা বাগান করতে ভালবাসেন । কুষিকর্ম এবং পশুপালনেও 
গুদের বিলক্ষণ উৎসাহ। দেশপ্রেমেও তরা অতুলনীয় । ট্রাফলগারের 
যুদ্ধে নেলসনের ধ্বনি ছিল-- “ইংল্যাণ্ড এক্সপেক্টুস গ্যাট এভরিম্যান 
উইল ডুহিজ ডিউটি । ওরা এখনও সে আহ্বানে সাড়া দিতে 
রাজি, শুধু জানেন না এই মুহুর্তে কর্তব্য কী। ফাক? আওয়াজে 
এদের আস্থা কম, নিজের হাতে সে-মাটিতে ইউনিয়ন জ্যাক 
ওডাতে পারলে তবেই ওঁদের কাছে কোন নতুন দ্বীপের অস্তিত্ব! 
আপাতত সে স্থযোগ অন্ুপস্থিত। তবু দেশপ্রেমিকদের কথ। 
মনে রেখেই হয়তো আপতকাঁলে খেলার মাঠে কাতর-বার্তা লিখিত 
হয় ক্কোরবোর্ডে £ ইংল্যাণ্ড ইন ডেনজার। খবরের কাগজের প্রথম 
পাতায় আর্তনাদ-__ ইংল্যাণ্স ডেসপারেট পজিশন ।, দ্বিতীয় 
ছাত্রে চিরকালের ইংরাজকে টেনে তোলার চেষ্টা £ ইন ম্পাইট অব 
৬-৩ বি প্রাউড অব ইংল্যাণ্ড! 


ওরা দেশকে ভালবাসেন । দেশের আইন কানুন সম্পর্কেও 
ওরা শ্রদ্ধাশীল। বিশেষত সেই অলিখিত কানুনগুলো সম্পর্কে । 
সব সময় কারেকই? থাক] চাই, নিভু; এবং সব সময়--“ফেয়ার । 
ইংরাজ খুনীকেও ফি কেউ সাহস করে বলে বসেন-_এটা 
“আনফেয়ার', নিতাস্তই অসঙ্গত, তবে নাকি তার হাতের পিস্তল খসে 
পড়বে । ওরা অতএব নবকাল সম্পর্কেও যথাসাধ্য ফেয়ার থাকবার 
চেষ্টা করছেন। কর্ণেল ব্রিম্প বলেছিল-_গগ্যাড, সার, রিফর্মম আর 
অল রাইট এজ লং এজ দে ডোন্ট চেঞ্জ এনিথিং। এদেরও 
একই বক্ত”) ; বিশ্ব যদি পালটে গিয়ে থাকে তবে সেটা বিশ্বের 
দিত, ব্রিটেন তো আর তার জন্য নিজেকে পালটাতে পারে না। 
একজন সরাসরি বলে দিলেন--আমরা দশমিক প্রথা গ্রহণ করব 
কেন, ওই ব্যবস্থা যারা অন্কে কাচা তাদের জন্য । আমাদের 
বাস কনডাকটারও জানে কয় পেনিতে এক শিলিং! 

তবু পাঁলটাচ্ছে। শুধু পাউগ্ু-শিলিং-পেনস এর ধারাপাত 
নয়, অতি দ্রুত পালটাচ্ছে গোট। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের জীবনধারা । 
এমন কি সাহেবদের দৃষ্টিভঙ্গীও । নাতাকিয়ে মনে মনে মেয়েদের 
দেখা যে দেশে চিরাচরিত প্রথা, শিজের চোখে দেখে এলাম 
সে দেশে সাহেবরা সরাসরি মেমদের দিকে তাকাচ্ছেন। এবং 


একথা। অন্বীকার করার উপায় নেই,_-মেমরাঁও ইদানীং সত্যিই 
দর্শনীয় | 





দর্শনীয় শুধু মেয়েরাই নন, পুরুষেরাও। তাদের কথা পরে। 
“লেডিজ ফাস্ট”,_-মেয়েদের কথাই আগে বলি। 

মাথায় এলো! চুল আর থেলো-টুপি, অঙ্গে বেঢপ গাউন, পায়ে 
সমঙল-তল-বিশিষ্ট জুতো চাপিয়ে বিডালাক্ষমী বিধুমুখী যে মেমরা 
থপখপ এই কলকাতার পথে হেঁটে বেডাতেন তারা আজ সম্পূর্ণ 
পরিবতিত । হঠাৎ দেখলে চেনাই যায় না যেন। ওরা এখন 
ফরাসী মেয়েদের মত পোষাক পরেন, আমেরিকান মেয়েদের মত 
প্রসাধন করেন । তাঁতেও খুশি না হয়ে নিজেরাই মিনি-স্কাটি চালু 
করেন । টুপি বিদায় নিয়েছে, হাই-হিল এসেছে, নানা ছাদে ছাটা 
হচ্ছ সোনালি চুল। আর প্রসাধনী? তার কথা না তোলাই 
ভাল। একালের ইংরাঁজ মেয়ের ব্ূপের ঝাঁপিতে নাকি থাকে £ 
ররিনীং লোশান, তুলো, টিন্তু, টুথব্রাস, টুথপেস্ট, নেল ত্রাস, সাবান, 
নানা সাইজের খান তিন কীচি, নানা ধরণের কিছু টাীবলেট, 
আইলোশান, আই বাথ, ভিত্তি স্থাপনোপযোগী স্ব, পাউডার, 
একটি আয়না, একটি চিরুণী, মেক আপ ব্রাশ, আই শ্যাডো, 
ম্যাসকারা, আরও গোটা ছুই বুরুশ, লিপস্টীক, লিপ ব্রাশ, কলনের 
ওল, জামা-কাপড়ের বুরুশ- ইত্যাদি ইত্যাদি। অনেক সময় এই 
সাজ ঘরটি নাকি ওঁরা বহন করেন হাতের ব্যাগে ! 

মেমরা একালে শুধু তম্বী, ফস আর দীর্ঘা নন, ওয়েলফেয়ার 
স্টেটের কল্যাণে তাদের দৃষ্টি এবং দস্তরাঁজিও উজ্জবলতর। 
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কালিদাসের নায়িকা যেন, তন্বী শ্যামা শিখরীদশনা। "শ্যামা 
কিন্ত কালো নয়, সংস্কতে "শ্যামা, নীকি উজ্জল গৌরবর্ণ। ৷, 
বিবিজীন চঙে যান লবেজীন করে--এ উক্তি একালে অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । অন্তত সাহেবদের তাই অভিমত। তারাও আর 
না-তাকিয়ে পারছেন না| 

পালটে গেছেন সাহেবরাও। হয়তো প্রাণের দায়েই। তারাও 
আজ অঙ্গে তুলে নিচ্ছেন ইতালির স্্যঘেটার, ভিয়েনার জ্যাকেট, সুইস 
জুতো। পাইপের ফাকে ফাকে মুখে তাদের ফরাসী সিগারেট । 

দর্শনীয় তার পরেও অনেক । সবই অন্যরকম, সবই নয়নাভিরাম, 
সবই চমকপ্রদ । অতএব তুঁরা নিজেরাই এগিয়ে এলে বলে না 
দিলে চট করে বোঝার কোন উপায় ছিল না। সার সার মোটর, 
নাইলন-এর ফিতের মত মন্থণ পথ, সবুজ পাঁরক, অজস্র টিউলিপ, 
সাজানো কাউনসিল হাউস; মিনি-স্কারট, ক্টুন-শা্ট, গালে গাল 
ঠেকিয়ে হাটা, অন্ুচ্চ স্বরে আস্তরিক ভদ্রতা; হাঁসি, করতালি, 
স্বাস্থ্যবান নর-নারীর মিছিল । শুধু কি তাই? মান্ডাঁর গ্রাউনড-এব 
দেওয়ালময় চোখ-মাতানো বিজ্ঞাপন, দোকানে দোকানে 
কেনাকাটার পরব, “পা-এ পিপে পিপে বীয়ার, পাড়ার মুদদি- 
দোকানে চাল-ভাল-তেল, মাছ-মাংস-ভিম, রুটি-মাখন-চীজ-- যত 
খুশি। তার ওপর শেষ রাত্রি অবধি গীটার বাদ, আলো” 
আধারে মায়াবিনীর খেলা, ফাকা লাঁইট-বাস-এ চড়ে, উষ্ণ ঘরে 
ফেরা । পাউগু সত্যিই সুন্দর ছাপা,_-হাফ ক্রাউন বেশ ওজনদার | 
গরিব দেশের আগন্তক, কোন মতে ডাল-ভাতে মানুষ তার চেয়ে 
বেশি কিছু আশা করে না। জান] ছিল বটে ব্রিটেন আর তেমনটি 
নেই, সাম্রাজ্য হাতছাড়। হয়ে গেছে আজ বেশ কিছুদিন। সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও জানা ছিল-ব্রিটেন এখনও একটি জীবিত 
ওয়েলফেয়ার স্টেট । সেখানে ২৫০ লক্ষ লোক যদি কাঁজ করেন 
তবে তার মধ্যে ৯০ স্কাক্ষ গড়ে সপ্তাহে রোজগার করেন প্্ীয় 
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২৫ পাউও্ড। দেশের তিন ভাগের এক ভাগ কর্মী নিজের ফ্ল্যাটে 
থাকেন, নিজের গাড়িতে চল। ফেরা করেন, শতকর]। ৮* জনের ঘরে 
টোলভিশন-সেট আছে, শতকরা ৫০ জনের ঘরে আছে ওয়াশিং 
মেশিন, ২৫ জনের নিজস্ব ফোন । ওঁর! প্রত্যেকে গড়ে বছরে ২২৫ 
পাইট বীয়ার পান করেন । (চীয়ারস! ) আরও জান। ছিল, 
দ্বীপপুগ্তব্যাপী বেকারি নামে মাত্র। দেশে এমন এলাকাও আছে 
যেখানে ১০০ বেকারের সামনে ১৫৪টি কর্মখালি ঝুলছে । স্থুতরাং 
মনে মনে ওয়েলফেয়ার স্টেট-এর নামে জিন্দাবাদ ধ্বনি দিতে 
দিতেই আমি ব্রিটেন এর মাটিতে পা ঠেকিয়েছিলাম। “ফেয়ারওয়েল 
স্টেট? শব্দটা! তখনও আমল দিইনি । 

বাদ সাধলেন ওরাই । প্রতি তিন পা অন্তর প্রশ্ন-কী, কেমন 
দেখলে ?--আশা আছে কোনও ? সাংবাদিক, হোটেল মালিক, 
ল্যাগুলেডি তথা বাড়িওয়ালী, চেম্বার অব কমারস প্রতিনিধি, 
সরকারী কর্মচারী--সকলের এক জিজ্ঞানা। ইন্দিরা গান্ধীর 
জনপ্রিয়তা কেমন, “ফেমিন'-এর অবস্থা কী, চাইনীজরা আবার 
আসবে কিনা ইত্যাদির ফাকে ফাকে সে-ই এক কথা, আমাদের 
কেমন দেখছ ? আবহাওয়া নয়, নিজের বাগান অথবা কুকুর শয়, 
সাহেব নিজের দেশের কথা জানতে চান বিদেশীর কাছে । যেন 
শয্যাশায়ী মুমুযু রোগী ঘরে, ডাক্তার এসেছেন দেখতে! এ চমক 
কখনও কখনও চরমে । “সীনভে টাইমস এ মজাদার প্রবন্ধ _ 
'ব্রিটেন-এর দাম কত ? পাশের ঘর থেকে উকি দিয়ে দেখলেন 
বন্ধু ইংরাঁজ সাংবাদিক ।--কী, কিনতে চাও বুঝি! তারপরই 
দীর্ঘশ্বাস, হ্যা, আজ যে কেউ তা পারে ! 

অতএব বাধ্য হয়েই অন্তভাবে তাকাতে হল। এবং তাকানো 
মাত্র সে যেন সত্যিই এক অন্ত কোন ব্রিটেন। আমার মনে হল 
কাউনসিল হাউস ঘিরে সার সার ইটের রঙের ভিন্টরীয় বাড়িগুলে! 
সামি মনোযোগ দিয়ে দেখিনি, যে পীচজন সাংবাদিক বন্ধুর বাড়ি 
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গিয়েছি তাদের মধ্যে তিনজনের নিশ্চয় টেলিভিশন নেই, 
একজনের ঘরে এখনও চিরাচরিত ফায়ার প্লেস কেন? আরও মনে 
পড়ল সেদিন “পাব-এ যে বুড়ো কলকাতার একটি সিনেমা হল-এ 
“পিকচার” দেখার গল্প বলছিস সে হাঁসছিল না, দোকানের সামনে 
একজন বুড়ি আমাকে থামিয়ে একট সিগারেট চেয়েছিল, এবং 
অনেক ভদ্রতা শেষে একজন একদিন একটি শিলিংও চেয়েছিল! 
ইসট এগ্ড হঠাৎ আমার কাছে এ্টালির “বস্তি” সেখানে এখনও 
লোকের? যুদ্ধের আমলে তৈরি “অস্থায়ী কুটিরে বাঁস করে দেখে 
আমি দুঃখিত । কলকাতার বস্তির তুলনায় অবশ্ঠ সেগুলো স্বর্গ । 
সূর্যালোকের আশ্চর্য ক্ষমতা সত্যকে গোপন করার । কিন্ত 
জুনের ঝকঝকে পোঁদা,রে চলতে চলতে আমার মনে হল, গ্লানগো 
বিবর্ণ, কারখানার ছড়াছড়ি সত্বেও মিডল্যানভ এখনও '্লাক 
কান্টি'__শেফিলড-এর ইস্পাতের কারখানাগ্চলো বড়ই সেকেলে । 
মিশ্র ধাতু তৈরীর আধুনিক কারখানাটি চমকপ্রদ অবশ্যই, কিন্তু বাদ 
বাকি ইস্পাত নগরী কেমন যেন ধুলি মলিন,-শহর ছায়া ছায়া, 
বিষণ্ন । সমালোচককে সেখানেই থামানো গেল না। প্রভৃত 
সৌজন্য, মাতিথেয়তা এবং বদান্যতার পরেও কয়লার এঞ্সিন-এ 
টানা রেলগাড়ি আমাকে ছুঃখিত করেছে, ট্রেন-এর সময়-জ্বানহীনতা' 
কখনও কখনও বিস্মিত করেছে । এবং তামাম ব্রিটিশ-দ্বীপপুগ্ত ঘুরে 
আসার পর মনে হয়েছে-ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে কিছুক্ষণ 
হেঁটে এলাম । ছু'পাশে অগুণতি বাগানবাড়ি, অতীত এশ্বর্ষের 
স্মৃতি;__ একদা এখানেই শিল্প-বিপ্লব ঘটেছিল বটে, কিন্তু সে কর্মশাল! 
এখন ক্রান্ত১_অবসন্ন। এই ব্রিটেন, অথবা চেল্সি কিংবা সাউথ 
কেনসিংট ন-এর উজ্জ্বল আলোঝলমলজীবন--সত্য কোনটি ? মাইকেল 
স্যানকস-ই ( ৭দি স্ট্যাগন্তানট সোসাইটি ) কি সত্য? ব্রিটেনকি 
সত্যিই যে কোন সময়ে কণ্ট। বুদবুদ তুলে সমুদ্রে ডুবে যেতে পারে? 
স্যানকস বলেছেন “ইট ইজ গে, ইট ইজ ম্যাভলি আমিউজিং, 
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আানড ইট ক্যারিস উইথ ইট দি স্মেল অব ডেথ।” অন্তরা এর 
সমর্থনে অঙ্ক জোগাড় করেছেন প্রচুর । তার মধ্যে কয়েকটি শুনে 
র।খা ভাল । ব্রিটেন উৎপাদন বলে আজ অনেকের চেয়েই হীনবল। 
১৯৬* থেকে "৬৫ সনে মারকিন দেশে উৎপাদন বেড়েছে শতকরা 
২১ ভাগ, পশ্চিম জারমানীতে ২৯ ভাগ, ইতালিতে ৪০ ভাগ, আর 
ব্রিটেন-এর মাত্র-_১৮ ভাগ । 

শুধুকি তাই? একজন মারকিন শ্রমিক যখন এক টন ইস্পাত 
তৈরি করেন, ব্রিটেন-এ তখন শ্রমিক লাগে তিনজন । যন্ত্রশিলে 
একজন ক্যানাডিয়ান সমান ২৫২ জন ইংরাজ । বন্দরে কী একটা 
কাজ হবে। টেগ্ডার দাখিল করার সময় ইংরাজ ব্যবসায়ী হিসাব 
করে দেখলেন তার লোক দরকার ১ লক্ষ ১* হাজার। টেগ্ডরট। 
তিনি পাননি, পেয়েছেন মারকিনীরা । কারণ ওঁরা হিলাব করেছেন 
তাদের শ্রমিক চাই ৩৯ হাজার। জাহাজের বাণিজয৪ এভাবে 
আমেরিকানদের কাছে ছেড়ে দিতে হচ্ছে। কারণ নিজেদের 
ফারম-এর তুলনায় গুদের দাবি ৩ থেকে ৫ গুণ কম। তাহবে বই 
কি! ব্রিটেন-এ একটি সাত-ইউনিট-এজ রটারি প্রেস চালাতে 
লোক চাই ১৯ জন,__নুইডেন-এ ৫ জনই যথেষ্ট। 

অন্ঠান্য শিল্পেও নাকি একই অবস্থা । ত্রিটেন-এ একজন মোটর 
কারখানার শ্রমিক বছরে গড়ে যেখানে ৫২টি মোটর উৎপাদন 
করেন, জারমানিতে সেখানে গড় উৎপাদন ৫৬টি, আমেরিকায় 
১১টি। প্রতিটি শিল্পে অহেতুক বেশি লোক! লিভারপুল-এ 
এখনও নাকি শ্রমিকদের মধ্যে যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা “য়েলটিং' 
চালু আছে। চারজন যখন কাজ করেন অন্য চারজন তখন পাশে 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে আড্ডা দেন। লগুন ডকে আগে যে কাজে ১৪ 
জন লোক লাগত, নতুন ব্যবস্থার ফলে এখন অনায়াসেই ৪ জনে 
তা করতে পারেন । কিন্তু শ্রমিকরা তাতে রাজি নন-যন্ত্রের পরও 
তারা ১৪ জনই চান। অক্সফোরড-এর বিশেষজ্ঞ আযালেন 
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ফ্র্যানডারল বলেন-ব্রিটেন-এর শিল্পে আজ শতকরা ৪০ জন 
শ্রমিকই শাকের আটি, বাড়তি । 

একজন রসিকের মতে এ অবস্থার জন্য দায়ি আর কিছু নয়, 
ইংরাজের স্বভাব। কান্দের সময় কাজ, খেলার সময় খেলা,_-এসব 
নীতিকথা মাত্র । ইংরাজেরা আসলে কাজের সময় বিশ্রাম করে, 
এবং বিশ্রামের সময় কাজ করে । অফিস বা কারখানার সময়টুকৃতে 
তার। শক্তি এবং উৎসাহ সঞ্চয় করে ছুটির দিনের জন্য ৷ ছুটির দিনে 
না ঘুমিয়ে দিনভর তারা উঠোনে গর্ভ খুঁড়ে, আগাছ! কাটে, গলফ 
খেলে, বেডরুম নতুন করে সাজায়, তারপর বিছানায় গা ঢেলে দিয়ে 
বলে--এবার একটু বিশ্রাম দরকার । আবার সেই কাজের সময় 
ছুটির বাসন] | 

শাদা চোখে এসব ধরা পড়ে না। দোতলা বাসে একজন 
কণ্ডাকটার, পানশালায় একজন পরিচারিকা, বিস্তীর্ণ পথের 
ওমাথায় দাড়িয়ে একজন মান্র পুলিশ । দেশের নানা অঙ্গনে 
বেপরোয়া পরিশ্রমের নজীর অজত্র, কিন্তু ব্রিটেন-এর আসল 
হৃদপিগু শিল্পলোকে নাকি স্পষ্টতই জরার লক্ষণ। শেফিলড-এর 
বিখ্যাত রপোর কারখানায় গিয়েছিলাম” দেখতে এখন একটি বড় 
কামরাশাল। মাব্র। উলের কারখানায় কাজ করছেন মেয়েরা ; 
ওভারশিয়ার নিজেই বললেন-_মন্থৃরতা স্বাভাবিক, শীত এখনও 
অনেক দূরে,” _উলের চাহিদা বাড়বে তো সেই শীতে । 

শুধু বাড়তি শ্রমিক নয়, শ্রমিকের রোজগারও বাড়ছে । যে 
বছর দেশের উৎপাদন বেড়েছে শতকরা মাত্র ১ ভাগ, শ্রমিকদের 
মাইনে বেড়েছে সে বছর শতকরা ৯ ভাগ । আমেরিকার একই সময়ে 
শ্রমিকের রোজগার বেড়েছে নাকি ২৮ ভাগ! তারপরও ব্রিটিশ 
কর্মীর মনে অসস্তোষের অন্ত নেই। যে কোন উপলক্ষে সে তার 
“অধিকার প্রতিষ্ঠার নামে লড়াইয়ে নামতে রাজি। সব সময় 
যে বাড়তি মাইনের জন্য এমন নয়। ক্যানটিন-এ চ1 ভাল হচ্ছে 
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না, স্থৃতরাং একদিন হরতাল হয়ে গেল! ফোরম্যান একজনকে 
গালমন্দ করেছে-_সে বাবদে বন্ধ। াব-এর বালিক1 প্রচলিত 
প্রথা ভেঙে ছু” পাইট-এর চেয়ে বেশি বীয়ার পান করেছিল, মালিক 
তাকে বিদায় করেছে; শুনে সবাই একবাক্য £ হ্যা, জুলুমবাজি 
বই কি! সুতরাং ভাটিখানীয় কাজ বন্ধ হয়ে গেল। এ ধরনের 
'বুনোবেডালের' হল্লা বা আকশ্মিক খুচরো ধর্মঘটের কথ! অনেক 
শুনেছি। তারই মধ্যে চোখের সামনে হঠাৎ একদিন শুরু হয়ে 
গেল _বিরাট কাণ্ড, “সীমেনস গ্াইক,__নাবিক ধর্মঘট । সেটা 
১৯৬৬ সনের কথা । 

_তুমি কি ১৪ পাউনড-এ ৫৬ ঘণ্টা কাজ করবে? দোকানের 
দরজায় ধ্াড়িয়ে 'হ্ানডবিল বিলি করছেন স্ুবেশ তরুণ-তরুণী !-_এ 
অন্যায় । নাঁবিকেরা ১৪ পাউণ্ড এ কাজ করতে রাজি, তার৷ 
৪০ ঘণ্টার সপ্তাহ চান এই যাঁ!__টেলিভিশনে সওয়াল করলেন 
উইলিয়াম হোগারথ। ট্রাফলগার স্কোয়ারে দাড়িয়ে ধর্মঘটকে 
আশীর্বাদ করে গেলেন- বৃদ্ধ বারঝ্রাণ্ড রাসেল। তুমুল কাণ্ড। 
পঞ্চানন বছরে প্রথম নাবিক ধর্মঘট । দ্বীপ-এ জাহাঁজীদের হরতাল । 
আড়াই হাজার জাহাজ, ৬৫ হাজাঁর নাবিক জড়িত এর সঙ্গে। 
খাগ্যের দাম বেড়ে যাচ্ছে। কোথাও কোথাও আলু ট্যমাটোর 
দর শতকরা ১* ভাগ বেড়ে গেছে । জনসাধারণ তবুও নিশ্চিন্ত । দর 
কমাবার পক্ষে কাগজগুলোই যথেষ্ট । কোন “দম দম দাঁওয়াই'-এর 
দরকার হল না। কাউকে গ্রেফতার করতে হল না। কমিটির 
রিপোরট-এর জন্ত অনস্তকাল অপেক্ষা করতে হল না। সওয়াল 
জবাব বৈঠক, কয়েকটি বিচক্ষণ চাল, ধর্মঘট যথাসময়ে শেষ হল । 
৪৫ দিন পরে লড়াই সাঙ্গ। সব আশা পুরণ না হলেও শ্রমিকরা! 
শতকরা ৫ ভাগ বাড়তি মাইনের প্রতিশ্রুতি পেলেন ।-_ 
“ইউনিয়ন জিন্দাবাদ ! 

লড়িয়ে দার্শনিক রাসেল বিদায় নিয়েছেন । কিন্তু ইউনিয়ন 
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বেঁচে আছে । বেঁচে থাকবেও। ব্রিটিশ শ্রমিকের কাছে ইউনিয়ন 
একটি পবিত্র শব । ৯৯ লক্ষ শ্রমিকের চোখে সেরা ছূর্গ 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের বিরাট বাড়িটি । সেখানে কর্মকর্তাদের 
সঙ্গে আলোচনা কল্তে করতে মনে হয়েছে শুধু কিছু কল 
আর কারখান1 নয়, দেশের প্রধান দল থেকে শুরু করে সমুদয় 
ক্ষমতার আদি তাদের হাতে । কথাট! একদিক থেকে সত্য। 
কিন্ত তবুও পুরো! সত্য নয়। চাবি, ও'রা যাকে বলেন অন্য 
শ্রেণী, তাদের হাতেও আছে । “এসটার্িশমেনট” তথা ক্ষমতার 
পীঠন্বরূপ গতকালের উপরতলা আজ ক্ষয়িষুঃ হলেও এখনও 
রীতিমত সমর্থ সন্প্রদায়। থেকে থেকে শ্রমিক-মালিক 
ঘর্ষধ বোধ হয় অন্যভাবে সে খবরটাই জানিয়ে দিয়ে যায়। 
দেশের আজকের মন্দার দায় অনেকের মতে তাদেরও । অস্তত 
ট্রেড ইউনিয়ন নায়কের! তা-ই বলেন। শ্রমিকেরা আলসে'_ এ 
উক্তি তার] সত্য বলে স্বীকার করেন না । তারা বলেন-_অলস জীবন 
যাপন করছেন আজ মালিকপক্ষ। তারা বিলাসী, তার। আরামপ্রিয়, 
তাঁর পরিবর্তনের কথা ভাবতে চান না, ভাবতে ভয় পান । 

অনেক বুদ্ধিজীবী পর্যবেক্ষকেরও তাই অভিমত। একজন 
একটি কোম্পানির ডাইরেক্টারদের "লং হার্ড ডে'র বিবরণ 
দিয়েছেন । তাতে দেখা যাঁয় ১ দামী পানীয়; অগ্রাসজিক আড্ডা, 
দীর্ঘ খানা এবং বিশৃঙ্খল আলোচনা-গবেষণ। ছাড়া ওরা কাজ করেন 
অতি সামান্য । € লক্ষ ব্রিটিশ ব্যবসায়ীর অধিকাংশই “ম্যানেজার 
হিসাবে আধুনিক শিক্ষাহীন “জেনটলম্যান ব্যবসায়ী মাত্র । যতটুকু 
না খাটলে নয়, তার বেশি কেউ খাটতে চান না। পচন, এতএব 
যদি দেখ। দিয়ে থাঁকে, তবে ছুই অঙ্গেই। একটি জাতীয়-দৈনিকের 
শ্রমিক-বিশেষজ্ঞ হেসে বলেছিলেন-যদি বল ব্রিটেন আত্মহত্যা 
করছে, তবে সঙ্গে সঙ্গে এটাও বলে দিও এটা একটা যুগল- 
আত্মহত্যার কেস্‌:। 
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শ্রমিক আর মালিক। মালিক আর শ্রমিক। 

শুনে মনে হতে পারে রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর রাজত্বে 
প্যাট্রিসিয়ান আর প্রিবিয়ান__শুধুই ছুই তরফ । মোটেই তা নয়। 
ইংরাজ-সমাজ এখনও বাইজেণ্টাইন নঝ্সার মত,__বনুবর্ণ। অষ্টাদশ 
শতকে এক বিদেশী ব্রিটেন বেড়াতে এসে মন্তব্য করেছিলেন__ 
ইংলিশম্যান-দের হাতে সবসময় একটি নিখুত দাঁড়িপাল্লা থাকে । 
তিনি সেটিতে প্রত্যেকের কূল, গোত্র, পদমর্ধাদ৷ এবং অর্থবল ওজন 
করে তার পরেই সাবাস্ত করেন এই বিশেষ লোকটির সঙ্গে কেমন 
ব্যবহার করা সঙ্গত। 

আপার, মিডল, আর ওয়াফিং-ক্লাসই নয়, হিন্দুর মত ইংরাজ 
সমাজও বিভক্ত অগুনিত বর্ণ এবং গোত্রে । একজন গবেষকের মতে 
প্রথমটির সংখ্যা যদি ১২০১ তবে দ্বিতীয়টির সংখ্যা গুণে দেখ, 
যোগফল কমপক্ষে ৪১৩! শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যেও উত্তম, মধ্যম, 
অধম আছেন। মধ্যবিত্তের মধ্যেও উচ্চ, নীচ, মধ্য ছাড়া আছেন 
“লোয়ার-মিডল-আপার অব লোয়ার-আপার-মিডল !, কুলীনদের 
মধ্যেও একই কাণ্ড । ক'জন বলতে পারবেন কোনও ব্যারণের 
দ্বিতীয় পক্ষ যদি কমনার ছুহিতা হন তবে তাকে কী বলে সম্বোধন 
করা উচিত ! 

এসব ব্যাপারে সবাই অতিশয় হুশিয়ার। সাধারণ মানুষও 
ব্যতিক্রম নন। রিপোর্ট লিখতে গিয়ে আমি এক মহিলাকে 
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“ওম্যান বলে উল্লেখ করেছিলাম । পরদিনই দফতরে ক্রুদ্ধ চিঠি, 
--আমি প্রতিবাদ জানাচ্ছি ।_-আই আম এ ইয়ং লেডি, ওয়েল 
এডুকেটেড আযাণ্ড রিফাইণ, আযাগ্ড' এ হাইব্রো অব দি ফার্্ট 
ওর্ডার। ওই কাগজের অফিসে থাকা কালেই আর একদিন একটি 
চিঠি দেখেছিলাম, লেখক গানতে চাইছেন-ব্যাপার কী বলুন তো? 
ইনকাম ট্যাক্সের জন্য যখন আমার নামে চিঠি আসে তখন লেখ 
থাকে মিস্টার” কিন্ত স্ুপারট্যাক্সের বেলায় লেখা হয়-_ 
স্কোয়ার |--এটাই কি সরকারী নীতি? আর একজনের 
জিজ্ঞাসা__আমি কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে প্রমোশন পেয়েছি? 
আপনাদের জ্ঞাতার্থে নিবেদন--কিছুদিন ধরে আমি আমার ডাক্তার 
এবং সলিসিটারকে তাদের ডাকনাম ধরে সম্বোধন করছি ! 

সত্য বটে এখনও ব্রিটেন-এ “ডেব্রেটস'-এর বিখ্যাত কুলপঞ্জী 
416101565[52189০ 39100600995 11015100996  (50100109- 
01073856-.. ছাপা হয়। তিন হাজার ছুই শ' ছুই পাতার সেই 
বিরাট বঠয়ের ছয় পাউনড ওজন। হয়ত সমাজে তাদের ভার এবং 
ধার এখনও থেকে থেকে অনুভূত হয়। কিন্তু বাইরের দর্শকের 
কাছে আজকের ব্রিটেন-এ তারা একাম্তভাবেই অদৃশ্য । অনেক 
লর্ড তার প্রাসাদের দরজা খুলে দিয়ে জনতার মধ্যে এসে 
দাড়িয়েছেন। আড়াই শিলিং দর্শনী দিলে যে কেউ তার শোয়ার 
ঘরে উকি দিতে পারেন। এমন কি এই সামান্য বঙ্গসস্তানও এ 
ধরনের গোটা ছই প্রাসাদ দেখতে পেরেছে । অনেক লঙ 
উত্তরাধিকার স্থৃত্রে পাওয়। উপাধি ছেড়েছেন। হয়ত আরও কেউ 
কেউ ছাড়তে পারলে আনন্দিত । কেননা, দিন পালটাচ্ছে ৮ 
এমনকি 'বিটল'র] পর্ষস্ত “এম বি ই” হয়ে গেছে । ব্যারণ-এর মেয়ে 
দৌকানীর ছেলের সঙ্গে সানন্দে ঘর করছে । রাজকুমারী আযান 
ষোলয় পড়ে বলেছিলেন_-অক্সফোর্ড নয়, কেন্তিজ নয়, আমি 
যাব সাসেক্স যুনিভার্সিটিতে! সাসেক্স রেড-ত্রিক মুনিভাপিটি, 
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অতি-আধুনিক, অকুলীন। কুড়িতে পৌছে তিনি জানাচ্ছেন_- 
ধারা নান! ব্যাপারে প্রতিবাদমুখর তাদের বিরুদ্ধে তার কোনও 
অভিযোগ নেই। তিনি বিদ্রোহীদের পছন্দ করেন। রাজকুমারীও 
টূপি ছু"চক্ষে দেখতে পারেন না, আর দেখতে পারেন না নাকি 
তথাকথিত ইনটেলেকচুয়ালদের ৷ প্রথম দর্শনে যার-তার সঙ্গে 
প্রেমে পড়তে তার আপত্তি নেই, কিন্ত প্রকৃত বড় ঘরের সেয়ানা 
মেয়ে তিনি, বলেছেন-_ বিয়ে করব তাঁকেই যিনি রাজকীয় জীবন 
যাত্রায় অন্বস্তি বোধ করবেন না! 

সত্যিই দিন পালটে গেছে। মোটর গাড়ি এখন আর 
বড়মান্ুবির চিহ্ন নয়। কারখানার শ্রমিকের ছুয়ারেও তা দাড়িয়ে 
আছে। কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী, তারও আর পুর্ব মাহাত্ম্য 
নেই । সেখানে নান। পাড়ার ছেলেমেয়েদের ভিড় ক্রমেই বাড়ছে । 
১৯২০ সনে অক্সফোর্এ পোস্ট-গ্রাজুয়েট ছাত্র ছিলেন ৩০০ 
জন, ১৯৬৬ সনে সংখ্যায় তারা ২২০০। ৭০-এ নিশ্চয় আরও বেশী। 
গ্রামার স্কুল গৌরব হারাচ্ছে, পাবলিক স্কুলের ভবিহ্যৎ নিয়ে তর্ক 
হচ্ছে। শেফিন্ড-এর কাছে একটি আধুনিক “কমপ্রিহেনসিভ 
স্কুল'-_-সবার্থসাধক বিদ্ভালয় দেখতে গিয়েছিলাম । হেডমাস্টার 
মশাই বললেন--আমি যখন স্কুলের বাসে চড়ে ওয়েকফিল্ড-এ 
গ্রামার-স্কুলে পড়তে যেতাম তখন পাড়ার লোক তাকিয়ে থাকত। 
আমাদের পাড়া থেকে আমিই ছিলাম একমাজ্র ছান্র। আর 
আজ? প্রত্যেকে ছেলেমেয়েদের স্কুলে পাঠাচ্ছে । সেখান থেকে 
অনেকেই যাবে কলেজে । পুরানে৷ শ্রেণী বিন্তাস অতএব আজ 
ভিক্টোরীয় নীতিকথার মতই পুরানো ব্যাপার। সমাজের সর্ব 
অঙ্গনে এখন শ্রমজীবি আর নিয়মধ্যবিত্তের ঘরের ছেলেদের 
ভিড়। লর্ড-লিবারেল-যাজক-পুরোহিতের হাত থেকে ক্রমেই 
তারা ক্ষমতার চাবিগুলে! নিজেদের হাতে তুলে নিচ্ছেন। এই 
নব্য সর্বব্যাপ্ত লিবারেলিজমের ফলে নিয়মধ্যবিত্ত ঘরের ইংরাজ 


১৪৯ 


তরুণ যেমন আজ সোনার জলে লেখা সাইনবোর্ড থাক সত্বেও 
রাজা পঞ্চম জর্জ-এর ভূতপূর্ব ক্ষোরকারের দোকানে ঢুকতে 
ইতস্তত করে না, তেমনই অজ্ঞাতকুলশীল কৃষ্ণবর্ণ সাংবাদিকের 
সঙ্গে করমর্দনেও হাত অবশ বোধ করে না। এই সৌখিনতা এবং 
উদারতার জন্য প্রয়োজন যে আধিক এবং মানসিক বলের ছুই-ই 
আজ তাদের আছে। “আমি কোন কলেজে যাইনি'--একথা 
বলতে কোন ইংরেজ সাংবাদিককে আমি তোতল। হতে দেখিনি। 
অক্সফোর্ড-এর তরুণ শিক্ষক সগর্বে বলেন--আমি খনিমজুরের 
ঘরের ছেলে !? 

পাবলিক স্কুলের ছুয়ার সকলের জন্য খুলে দেওয়ার প্রস্তাব 
শুনে ধারা আতকে উঠে বলেন-_সব মেয়ের গলায় ঘদি হীরের হার 
শোভা পায় তবে আর সে গহনার মান থাকবে কি?--তারা 
আজ অবশ্ঠই সংখ্যালঘু । অস্িন হপকিব্সন-এর মত আজ যদি 
কেউ হাক দিয়ে বলেন_ আমি অটোক্র্যাট ; কেননা, জন্ম, শিক্ষা 
এবং বুদ্ধিতে আমিই স্বাভাবিক নায়ক, তবে তিনি অনিবার্ভাবেই 
হাসির উপলক্ষে পরিণত হবেন । 

সমাজে ভাঙা-গড়ার কাজ সমানেই চলেছে । অতি দ্রুত তালে । 
আগে যে প্রাচুষ ছিল শতকরা ২০ জনের দখলে, এখন তা! ৮০ জনের 
করতলগত । এখনও ধারা বাকি, তারাও উঠতে চাইছেন । 
অক্সফোর্ডএর একজন গবেষক বলেছিলেন_দেশের আথিক 
ক্ষেত্রে অস্বাস্থ্য তাই আজ আরও প্রকট । যে প্রাচুর্য ”৪০-এর 
যুগে এদেশের প্রাপ্য ছিল, সত্তরের দশকে তা নিয়ে চলবে কেন 
বল? ্‌ 

কারণ যাই হোক, ঘরের সরকার থেকে শুরু করে বিদেশের 
বান্ধব--সবাই একবাক্যে বলেন, ব্রিটেন-এর স্বাস্থ্য ভাল নয়। 
ভাল যাচ্ছে না। বাণিজ্যে ঘাটতির অস্ক বাড়ছে । ১৯৬৪ সনে 
ইংলগ্ডেশ্বরীর রাঁজত্ব চালু রাখার জন্য অন্যদেৰ ৩ বিলিয়ন ডলার 
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খণ দিতে হয়েছে, ”৬৫ সনে আরও ১ বিলিয়ন । '৬৬র জুন মাসে 
বাঙ্ক অব ইন্টারন্তাশনাল সেটেলমেন্ট আর এগারটি দেশকে 
আবার ১ বিলিয়ন দিতে হল। কেননা তার আগের পনের মাসে 
পাউণ্-এর দর নাকি কখনও এত নীচে নামেনি। তার ওপর 
নাবিক ধর্মঘট | ৪৫ দিন প্রবল লড়াইয়ের পর ধর্মঘট যেদিন ভাঙল 
ব্রিটেন-এর অবস্থা তখন আরও সঙ্গীন। ক'দিনের মধোই শোনা 
গেল পাউও্ড-এর দাম আবার পড়ছে । পতন এবার একুশ মাসের 
মধ্যে সবনিম্ন | তহবিল থেকে একমাত্র জুন মাসেই খোয়া গেছে 
সোনা আর বৈদেশিক মুদ্রায় ১৩৭ মিলিয়ন ডলার । স্বৃতরাং, 
আবার ধার কর। উইলসন বেপরোয়ার মত চেষ্টা করলেন 
ইদানীংকার অন্যতম বিষণ্ন গ্রীম্মকে উত্তপ্ত করতে । 

প্রথমে এল প্রাইসেস আযাগ্ড ইনকাম বিল” । কেউ বছরে 
শতকরা সাড়ে তিন ভাগের বেশি মজুরি বাড়াতে পারবেন না । 
কোন ট্রেড ইউনিয়ন সে চেষ্টা করলে জরিমানা হবে ৫০০ পাউগু । 
তাতেও হাওয়া অনুকুল হল ন1। ব্যাঙ্ক রেট বাড়ানো হল, সেই সঙ্গে 
বে-সরকারী ব্যাংক-এর মজুতের পরিমাণও | তারপরও শোন। গেল 
তহবিলের অবস্থা গুরুতর । স্থৃতরাং বাধ্য হয়েই এবার হাতে তুলে 
নিতে হল ব্যয় সংকোচের খড়গী-_-এল বিখ্যাত “ফীজ' বা চাপ চাপ 
বরফের দিন। যে করে হোক, খরচ কমাতেই হবে । সব রকমের 
খরচ। দেশের ভেতরে এবং বাইরে_-সবত্র। শুধু তাই নয়, 
সরকারের সঙ্গে জনতাকে হাত মেলাতে হবে, ছ'মাসের মধ্যে 
মজুরি, দাম বা মুনাফা কিছুই বাড়ানে। চলবে ন1। স্বেচ্ছায় সবাই 
যেন এ ব্যবস্থা মেনে নেন। উইলসন আবেদন জানালেন। করুণ 
আবেদন £ এ দেশ আমাদের এবং তোমাদের সকলের ঃ দেশবাসী 
আপনারা বিবেচনাশীল হোন। ক্রয়-কর আরও বাড়িয়ে দেওয়া 
হল। গাড়ি থেকে শুরু করে রকমারি গৃহস্থালী জিনিসপত্রের দাম 
বেড়ে গেল। প্রমোদ-ভ্রমণকারীদের টাকা বেঁধে দেওয়া হল, ডাক 
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খরচ বেড়ে গেল এবং আরও নানা-খরচে কাটাকুটি। এ ঘটন। 
যখন ঘটে আমরা তখন স্কটল্যাণ্-এ। মুখে মুখে বিষাদের ছায়া, 
যেন আবার যুদ্ধে নেমেছে দেশ। অনেকেই আহত। তাদের 
কথা-লেবার গবনমেন্ট এমন নির্দয় হতে পারে আশা 
করিনি ।--তবে না উইলসন অর্থশাস্ত্রে পণ্ডিত ?-দূর বাজে কথা, 
মন্তব্য করলেন আর একদল । নগদ্দ পাউণ্-শিলিং-পেন্স ঘটিত 
ব্যাপার! অনেকেই অতএব ক্রুদ্ধ, মর্মীহত। বাজেট-এর পরদিন 
সকালে আমাদের দেশে রোয়াকে-রান্নাঘরে আলোচনার মতই 
কথাবার্তা । ভাবনায় দেশ যতখানি, তার চেয়ে বেশি নিজেদের 
পকেটের ভবিষ্যৎ! তা হলেও রসবোধ খোয়াতে রাজী নন গৃহস্থ । 
একজন বললেন-_-এসব টাকাপয়সার ব্যাপার স্কচদের ওপর ছেডে 
দেওয়ীই ভাল ছিল। 

প্রাইসেস আযণ্ড ইনকাম বিল"-এর বক্তব্য শুনে দলের অন্যতম 
বলবান সদস্ত ফ্রাঙ্ক কাজিন মন্ত্রিসভা ছেড়ে আবার ট্রেড 
ইউনিয়নের পুরানো দফতরে ফিরে এসেছিলেন। 'ফীজ” প্রস্তাবে 
ব্রাউন বাঁকলেন। ট্রেড ইউনিয়নে আলোড়ন । তাঁর ওপর থেকে 
থেকে দলে নানা উপলক্ষে বিদ্রোহ । সরকারের ভিয়েতনাম নীতির 
বিরুদ্ধে শতেক এম-পি সংঘবদ্ধ। পার্লামেণ্ট-এ শ্রমিক টোরির 
ব্যবধান তখন (৬৬ সনের নির্বাচনের পর ) ৯৭টি আসন। অথচ 
দল স্পষ্টতই তিনভাগে ভাগ হয়ে আছে। দক্ষিণপন্থীরা বেজার। 
সরকার মুদ্রাম্ষীতি রোধ করতে পারছেন না, বাঁচার পথ কমন- 
মার্কেট-এ ঢোকার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করছেন না। বামপন্থীর! 
শুধু ভিয়েৎনাম-এ আমেরিকাকে সায় দিয়ে চলার জন্য ক্ষুব্ধ নন, 
তাদের আরও নানা অভিযোগ । সরকার “নুয়েজ-এর পুব' থেকে 
সরে আসতে চান না, পারমাণবিক বোমার খেল। বন্ধ করতে 
উৎসাহ দেখাচ্ছেন না, ইস্পাত শিল্প জাতীয়করণ করতে পারছেন 
না__ ইত্যাদি ইত্যাদি । 


৬ 


মধ্যপন্থীদের বক্তব্যঃ উইলসন একটি সাচ্চা উদ্দেশ্টমূলক 
সরকার চালাতে পারছেন না। তার ওপর কাগজে কাগজে 
বক্রোন্তি (যথাঃ ফ্রীজ--প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক 
অতিমানব হিসাবে তার মৃত্যু হয়েছে ।-_-নিউ স্টেটসম্যান। ), 
ব্ঙ্গচিত্র, ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেমে এবং পার্টি সম্মেলনে সরকারী 
নীতির সরাসরি চ্যালেঞ্জ, হোটেলে বোমা, চার্চ-এ দুয়ো । তারই 
মধ্যে উইলসন অনড়। ভিয়েতনাম উপলক্ষে কমনস-এর ঝড়ে 
তাকে দেখেছি, দেখেছি কমনওয়েলথ সম্মেলনের নৈরাশ্মময় 
দিনগুলোতেও। আশ্চর্য আত্মবিশ্বাস তার। তার দৃঢ়তা অথবা 
বুদ্ধিমন্তায় “স্বয়েজ-এর পৃবে? এখনও সরকারী নীতি, ভিয়েৎনাম-এ 
আমেরিক। প্রায় ন্যায়পন্থী রোডেশিয়। নামে প্রকাণ্ড প্রশ্রচিহূটি 
থাক! সত্বেও কমনওয়েলথ খান খান হতে পারেনি, এবং 
'ফ্রীজ' প্রস্তাব বাধ্যতামূলক করার পরও প্রধানমন্ত্রী হিসাবে 
নিজের আসন টলেনি। উইলমনন কি সত্যিই ব্রিটেন-এ জনগণমন 
অধিনায়ক ? 

জনসন ওঁকে চার্টিল-এর সঙ্গে তুলনা করেছিলেন । কিছু কিছু 
কাগজ তাই নিয়ে হাসাহাসি করেছে। কেউ কেউ রামসে 
মাকভোনাল্ড-এর স্মৃতি মথিত করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন-_ 
শ্রমিকনেতা হিসাবে তিনি মাপে খুব বড় নন। অক্সফোর্ড-এ 
একটি আলোচনাচক্রে একজন অষ্ট্রেলিয়ান সাংবাদিক প্রশ্ন 
তুলেছিলেন-_-নেহরু কি সোস্তালিস্ট ছিলেন? সঙ্গে সঙ্গে 
খ্যাতনামা ইংরাজ অধ্যাপকের প্রশ্ন-_হ্যারল্ড উইলসন কি 
সোস্তালিস্ট ? লিবারেলর৷ উইলসন আর হীথ-এর ছবি পাশাপাশি 
রেখে জিজ্ঞাসা করছেন_-টোরি কে? ওরা ছু'জনের নাম 
দিয়েছেন--রাজনৈতিক যমজ" । অক্সফোর্ড-এর লিবারেল ক্লাব 
খাতা থেকে নাম কেটে দিয়েছে হ্যারল্ড উইলসন-এর | ওঁরা 
তাকে লিবারেল বলে স্বীকার করতে পর্স্ত নারাজ । 


৯৬৯৯ 


গ্যালপ-ভোট নিয়ে দেখ। গিয়েছিল শ্রমিক-সরকার জনপ্রিয়তার 
টোরিদের ওপরেই আছে। ব্যবধান কমপক্ষে শতকরা ১৮ ভাগ। 
ক'মাস পরে আবার মেপে দেখা গেল হাওয়। পাণ্টাচ্ছে। শ্রমিক 
দলের জনপ্রিয়তায় ভাট। পড়ছে। টোরিদের প্রতি লোকেদের আগ্রহ 
বাড়ছে, সেই সঙ্গে লিবারেলদের দিকেও । তা হলেও কোন 
পর্যবেক্ষক মনে করেন না, উইলসন-এর ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত । 
“গাডিয়ান'এর একজন ভাষ্যকার বলেন--আসল কথা, তোমাদের 
দেশের মতই আমাদের চিন্তায় নানা বৈপরীত্য । উইলসন তারই 
প্রতীক মাত্র। জেরাল্ড স্কারফ যখন উইলসন আকেন (স্কারফ 
“ডেইলি মেল'-এর তরুণ ব্যস্ক চিত্রকর ) তখন তিনি মেটেই বাড়িয়ে 
আকেন না, ব্রিটেন-এর সেটাও এক চেহারা । বিশ্ব চষে 
বেড়াবার পরও আমর! প্রথমে গৃহস্থ ; প্রগতি আমাদের নেশা 
হলেও আসলে আমরা এঁতিহাবাদী-_সনাতনপন্থী। সিসিল কিং 
বলেন--সরকারী নায়কদের দোষ এই, ওঁরা সোজাসুজি মেঘের 
দিকে আড়ল তুলতে পারেন না__সঙ্গে সঙ্গে রুপালী ঝালরের মিথ্যা 
গল্প ফেদে বসেন। 

আকাশে মেঘ ছিল না, তা নয়। কিন্তু রূপালী ঝালরও যে 
ছিল হ্যারল্ড ইউলসন তা প্রমাণ করেছেন গত ক'বছরে। ”৭০-এর 
জুনে আবার দলকে নিয়ে সাধারণ নির্বাচনে নেমেছেন তিনি। 
পরিস্থিতি সম্পূর্ণ নাঁহলেও অনেকখানি পরিবতিত। দেশের 
আথিক অবস্থার বিলক্ষণ উন্নতি ঘটেছে । বাণিজ্যে ঘাটতির বদলে 
উদ্ধত্ত। তহবিলে প্রচুর অর্থ। উন্নতির লক্ষণ নাকি হ্যারল্ড 
উইলসনের জনপ্রিয়তায়ও । *৭০-এর প্রথম দিকে গ্যালপ-পোলে 
তিনি লাফে লাফে এগিয়ে গিয়েছেন, এবং তারপর নিজেই এগিয়ে 
গেলেন ভোটারের দিকে । নিবাচনের তারিখ ধার্য হয়েছিল 
ওয়াটরলু বাধিকীর দিনে, জুনের ১৯ তারিখে । হ্যারজ্ড উইলসন 
যদি এ ওয়াটারলুতে হেরে যান তবে বলার কিছু নেই। জিতলে 


২৪ 


একটি কুটপ্রশ্ন উঠতে পারে । কনজারভেটিভদের সমর্থক ডেউলি 
এক্সপ্রেস একবার লিখেছিল-_-কনজারভেটিভরা দরকার হলে 
নিজেদের নীতি সম্পূর্ণ পালটে নিয়ে সরকার হাতে রাখেতে পারেন, 
সমাজতন্ত্রীদের কোনও ভবিষ্যৎ নেই যতদিন না তারা এই 
নমনীয়তা দেখাতে পারছেন । উইলসনের নেতৃত্বে শ্রমিক দল কিন্তু 
সে নমনীয়তাঁও দেখিয়েছিল । কখনও কখনও সত্যই মনে হত-_ 
ওরাও টোরি। 


২৫ 








উল 


আকাশে টুকরে। টুকরো মেঘের মেলা । 

কালে! মেঘ আজ শুধু কারখান? ডক আর সওদাঁগরী হাউস-এর 
মাথার ওপরে নয়, ছায়া তার সমাজের নানা অঙ্গনে । বিদেশীর 
চোখেও থেকে থেকে ধরা পড়ে তা। হঠাৎ রাস্তায় টেলিফোন-এর 
দরকার। কাছেই দীড়িয়ে লাল রঙের কুঠুরি ; এগিয়ে যান, 
দরজায় জি-পি-ও”র সলজ্জ বিজ্ঞপ্তি--মাফ করবেন, ছূবৃত্তরা ভেঙে 
দিয়ে গেছে! এক বছরে নাকি লক্ষ টেলিফোন এভাবে বিকল 
হয়েছে । ট্রেনে যান, সেই সুপরিচিত সাবধানবাণী ; চোর, 
জুয়াচোর, পক্ুকটমার নিকটেই আছে। হারিয়ে যাওয়া জিনিস 
ফিরিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে আশ্চর্য দক্ষত ব্রিটিশ-রেলওয়ের । কিন্ত 
বদ ছোকরাদের ঠেকাতে পারছেন না ওঁরাঁ। রেলের একজন মুখপাত্র 
বলছিলেন-_বছরে লক্ষ লক্ষ পাউগ্ড ক্ষতি হয় দুরৃত্তদের জন্য । 
পরিচ্ছন্ন নাগরিক হিসাবে ইংরাজের খ্যাতি জগৎজোড়া। অনেক 
ইংরাজকেই বলতে শুনেছি-_সেটাও ইতিহাসের ব্যাপার । লিখিত 
অনুরোধ সত্বেও বাসের ওপরতলার মেঝে কখনও কখনও কলকাতার 
ফুটপাথের মত ; প্রস্রাবাগারগুলো বিকৃত ছবি আর কথায় চিত্রিত। 
শুধু কি তা-ই? স্তামুয়েল পিপস একদা লগুন-এর রাস্তায় 
ঘোড়ারগাড়ি চালকের ব্যবহার দেখে ছুঃখিত হয়েছিলেন বলে বইয়ে 
পড়েছি, শহর থেকে ট্যাক্সিতে এয়ারপোর্ট আসার চেষ্টা করে 
বিফল বিদেশী বন্ধু জানালেন-_তিনি মর্মাহত । 
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এ-সব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা৷ প্রত্যেক দর্শকের তহবিলে 
ভদ্রতা, ভব্যতা, অভাবিত সহযোগিতা, আশ্চর্য সহানুভূতি ইত্যাদির 
সঞ্চয়ও অনেক । তবুও টুকরো টুকরো ক'টি মেঘের কথা মনে পড়ে 
গেল, কারণ ইংরাজর] নিজেরাই আজ ত দেখে ভাবিত, উদ্দিগ্ন। 
লগ্ন-এ নামবার ক'দিন পরেই প্রকাশিত হল বিখ্যাত “মুর” মামলার 
রায়। খুনের মামলা । ব্রাডি নামে এক তরুণ আর হিনডে নামে 
তার এক বান্ধবী তিনটি প্রাণ নষ্ট করেছে। তার মধ্যে ছুটি শিশুর । 
গোটা ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে শিহরিত । আগের বছর পরীক্ষামূলকভাবে 
মৃত্যুদণ্ড তুলে দেওয়া হয়েছে । "৬৫ থেকে +৭০-_ পরীক্ষামূলক 
বিধান ছিল পাঁচসালা বন্দোবস্ত | ৭০-এর পাকাপাকি ভাবে বিদায় 
দেওয়া হয়েছে ফাঁসি কাঠকে । ঘটনাটা স্মরণীয়। বিশেষত দেশটি 
ব্রিটেন। গ্রামের পথে এখনও সেখানে দেখা যায় কাঠের ফাসি- 
মঞ্চ । এক সসয় ফাসি দেওয়া আর ফাঁসি দেখা ইংরাজের কাছে 
ছিল নেশার মত। ১৮০০ সনেও দশ বছরের ছেলেকে ফাসি দেওয়া 
হয়েছে ওদেশে । পরের বহর তেরো বছরের মেয়েকে । প্রথম 
জনের অপরাধ ছিল নাকি মুরগি চুরি, পরের জনের চামচ! 
শহরে ফাসি-দেখা ততৎকালে আমোদের পরব । জল্লাদদের খাতির 
তখন ফিলসস্টারের মত । আর্থার কোয়েসলার লিখেছিলেন__ত্রিটেন 
সেই আজবদেশ যেখানে লোকের বাদিক ঘেসে গাড়ি চালায়, ইঞ্চি 
এবং গজের হিসাবে কাপড় মাপে, এবং “মৃত্যু অবধি” মানুষকে 
গলায় দড়ি বেঁধে ঝুলিয়ে রাখে! সেই ত্রিটেনেই মৃত্যুদণ্ড আজ 
অতীতের ব্যাপার । 

সে যাহোক, হাতে মৃত্যুদণ্ডের বিধান ছিল না, সুতরাং রায় 
দেওয়া হল ব্রাডিকে তিন দফা যাবজ্জীবন দণ্ড পোহাতে হবে, 
হিনডেকে ডবল । অর্থাৎ, একবার “যাবজ্জীবনের পর আরও 
একবার “যাবজ্জীবন” ! 

আমরা ব্রিটেন ছাড়ার ক" সপ্তাহ আগে আবার চাঞ্চল্যকর খুন । 
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এবার একসঙ্গে তিন-তিনজন পুলিশ । গত পঞ্চাশ বছরে ২৪ জন 
মাত্র পুলিস খুনীর লক্ষ্য হয়েছেন। ব্রিটেনে পুলিস সাধারণত 
নিরন্ত্র। আমাদের দেশে অবশ্য নিরস্ত্র জনতার উপরও গুলি চলতে 
পারে, কিন্ত ওদেশে নিরস্ত্র পুলিসকেও সাধারণত কেউ আক্রমণ 
করে না। সেটা সভ্যতা বিরোধী, মানবতা বিরোধী । অআ্বুতরাং 
দেশ আহত । দাঁবি উঠল-_ মৃত্যুদণ্ড ফিরিয়ে আনা হোক । 

শুধু পুলিশ খুন নয়, দেশে অপরাধ সমানেই বাড়ছে । একটি 
সরকারী হিসাব বলে ১৯৩৮ সনের তুলনায় ব্রিটেন-এ গুরুতর 
অপরাধ আজ ৩ গুণ বেশি । হিংস্র আক্রমণ ইত্যাদির ঘটনা এ 
সময়ে বেড়েছে ৮ গুণ । মেপে দেখা গেছে তৎকাঁলের অনুপাতে 
এ-সব অপরাধে তরুণদের অংশ আজ প্রায় ২২ গুণ বেশি। 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড-এর দেওয়াল-জোঁড়া মানচিত্রগুলো নানা রঙের 
বোতামে নিশানে কণ্টকিত। এগুলো বর্ধমান অপরাধের ইঙ্গিত। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য £ এক দিকে চোর-ডাকাতের তৎপরতা যেমন 
বাড়ছে, অন্য দিকে পুলিশের অক্ষমতাঁও যেন তেমনই প্রকট হয়ে 
উঠছে। +৩৮ সনে যেখানে ওরা শতকরা ৫০ ভাগ অভিযোগের 
ফয়সল! করতে পারতেন, আজ সেখানে ৩৯ ভাগের বেশি নয়। 
এ-সব দেখেশুনেই কে যেন একজন মন্তব্য করেছিলেন ঃ ব্রিটেন 
যেন আজ চোরের রান্নাঘর ৷ 

তবে হ্যা, চোর, পুলিস, ম্যাজিষ্ট্রেট--সবাই এখনও চিরকালের 
সেই ইংলিশমান। 

গেরস্ডের বাড়ির তাল] ভাঙ্গতে গিয়ে ধরা পড়েছে এক চোর। 
সঙ্গে পাওয়। গেছে ভাঙ্গা একখান ভিনদেশী ছুরি। ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছুরিখান। দেখে অতিশয় ক্রুদ্ধ ;_-তোমার উচিত ছিল “মেড ইন 
ইংল্যাণ্ড মার্কা ছুরি জোগাড় কর1। মনে রাখবে, পরদেশী ছুরি 
বলেই আজ এই দশ] ! 

আর একবার আর এক বিচারপতি গম্ভীর ভাবে বললেন-__ 
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অভিযোগকারিনীর অন্যায় প্রশ্বাতীত। শতকরা নিরানবব্‌ইটি 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে ঘটনাস্থল থেকে যারা ছুটে পালায় তার! 
অপরাধী । তাহলেও এই একটি ক্ষেত্রে মিসেস-এক্সের উচিত 
হয়নি স্টপ গ্যাট ম্যান* বলে টেঁচিয়ে ওঠা । তার বলা উচিত 
ছিল আপনারা কি অনুগ্রহ করে ওই পলায়মান ভদ্রলোককে 
থামাবার চেষ্টা করবেন? উনি আমাকে এইমাত্র অপমান করে 
গেলেন ।-_বস্তত, দৈহিক নিগ্রহ | 

এজাতীয় উপাখ্যান খবরের কাগজে নিত্যই ছাপা হচ্ছে। 
ম্যাজিস্ট্রেট বললেন-__মাত্র পাচ পাউগু ঘুষ দিয়ে যে ব্রিটিশ 
পুলিসকে বশ করতে চায় সে নিশ্চয় আহাম্মক ! 

সততা আর নিষ্ঠার প্রতিমূতি হয়েও ব্রিটিশ পুলিস মূলত কিন্ত 
ইংরাঁজ। একজন “ববি আর একজনের নানে নালিশ করেছেন+_- 
বে-জায়গায় গাড়ি রেখে কোথায় বসে আড্ডা দিচ্ছেলেন নাকি 
অন্তজন। মাজিস্ট্রেটের সামনে অপরাধীর কৈফিয়ৎ--আমি দেখলাম 
কাছাকাছি কোথাও কোনও পুলিসম্যান নেই। আমার গায়ে 
ইউনিফর্ম ছিল। তাই অনেক ভেবে নিজেই নিজেকে স্পেশাল- 
পামিসান দিয়ে দিলাম । 

জনসাধারণও অতএব ক্রমেই আরও সেয়ানা। লিভারপুলে 
এক স্কুলে ছোটদের পুলিস নিয়ে রচনা লিখতে দেওয়া হয়েছিল । 
একটি ছেলে লিখেছে-লিভারপুল পুলিন ইজ বাস্টার্ডন!' 
কাগড দেখে মাস্টার মশাইয়ের চক্ষু চড়ক গাছ । খবর গেল গাঁনায়। 
থান! কর্তৃপক্ষ চকলেট ইত্যাদি খাইয়ে বাচ্চাদের বোঝালেন-- 
পুলিস আসলে খুব ভাল। কিছু দিন পরে আবার একই বিষয়ে 
রচনা! লিখতে দেওয়া হল একই স্কুলে। সেই ছেলেটি এবার 
লিখল-_“লিভারপুল পুলিস ইজ ক্যানিং বাস্টার্ডস ! 

শুধু খুন-রাহাজানি-তালাভাঙা-ছিনতাই নয়, নৈতিকতায় 
ভাটার খবর অআন্তখানেও। ১৯৫৬ সনে একটি সমীক্ষায় জানা 
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গিয়েছিল-_ব্রিটে ন-এ প্রতি কুড়িটি শিশুর মধ্যে একটি অবৈধভাবে 
জাত। মা বাবা বিয়ে না করে ফেললে প্রতি ৮টি শিশুর মধ্যে 
একটিকে তা-ই হতে হত, ইত্যাদি । নিন! এপ্টন নামে একজন 
মহিল। গবেষক বলেন--পরিস্থিতি এখন আরও খারাপ । ১৯৬২ 
সনে অবৈধভাবে গর্ভপাতে সাহায্য করায় ৯০ জন চিকিৎসকের 
সাজা হয়েছিল। পুলিসের হিসাব--সে বছর মোট গর্ভপাতের 
সংখ্যা ৬০৪। (মায়ের স্বাস্থ্য- হেতু হলে গর্ভপাত ব্রিটেন-এ বে- 
আইনী নয়।) একজন মহিল! লিখেছেন__-দেশে বছরের কমপক্ষে 
২ হাজার থেকে ৩ হাজার বে-আইনী গর্ভপাত হচ্ছে । আইনের 
সংশোধন দরকার । কেন, সে বিষয়ে গাডিয়ান” কাগজে একটি 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছেন জনৈকা অবিবাহিতা জননী । 

তরুণ তরুণীদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। অনেক অভিভাবক 
নিজেরাই বলছেন-_ছেলেমেয়েদের সরাসরি যৌনবিজ্ঞান পড়ানো 
দরকার; ওরা অজ্ঞ, অসহায়। খবরের কাগজের সম্পাদকদের 
কাছে লেখা ওদের চিঠিপত্র অনেক সময় এই অজ্ঞতার কথাই বলে। 
একজন মেয়ে লিখেছে-_আমরা কিচ্ছু করিনি, তবু আমাকে 
হাসপাতালে যেতে হবে কেন? আর একজনকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়েছিল_-সতর্কতা অবলম্বন করেছিলে তো? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর,__ 
আলবৎ! প্রথমেই আমরা দেখে নিলাম মা বাড়ি আছে, কি 
নেই। আর একটি অতি-সতর্ক মেয়ে লিখেছে-জন আমাকে 
বলেছে কোনও ভয় নেই, সে নিয়মিত “পিল' খাচ্ছে । মাঝে মাঝে 
আসে কাতর জিজ্ঞাসা__-আমি যে ছেলেটিকে বিয়ে করতে চাই সে 
খুব ভাল ছেলে। কিন্ত সে বলছে প্রকৃত কুমারী ছাড়া কাউকে 
বিয়ে করবে না, এবং সে-জন্তই সে আমাকে পরখ করে দেখতে 
চায়*..। এমতাবস্থায় আমার কর্তব্য কী? “লুক ব্যাক ইন 
আযাঙ্গার-এ জিমি খবরের কাগজে যে চিঠিটি পড়ে রেগে উঠেছিল 
সে ধরণের চিঠিও আসে প্রচুর ;_আমার বয়ফেণ্ড যা চায় আমি 
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যদি এক্ষুনি তাকে তা দিয়ে দিই তাহলে কি এর পরও তার কাছে 
আমার সমান সন্মান অক্ষুপ্ন থাকবে! -_ইত্যাদি। 

যৌন শিক্ষার দাবি উঠেছে । 

দেশে গর্ভপাত আইন সংশোধনের দাবিতে আীসোসিয়েশন 
গড়ে উঠেছে । ছ*জন মহিলা চিকিৎসক অবিবাহিত ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে জন্মনিরোধক সাজসরপ্তাম বিলির জন্য একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা 
করেছেন । চার্চ কমিটি বদিয়েছিল সমাজের জন্য নৈতিক-বিধান 
রচনা করতে । রিপোর্ট দেখে কারও সন্দেহ নেই তারা দ্িধাগ্রস্ত । 
ডেভিড গ্রীল নামে পার্লামেন্ট-এর এক সদস্ত অতএব নিঃসঙ্কোচে 
বিল আনলেন-_গর্ভপাত পুরাপুরি আইনসম্মত করা হোক। আইন 
মাজ বহুলাংশে সংশোধিত, অনেক উদার। 

নীতিবাদীরা বলেন-_-আমাদের স্বলনের ইতিবৃত্ত এখানেই শেষ 
নয়, ওলফেনডেন রিপোর্ট দেখেছ? ব্রিটেন-এ আজ কমপক্ষে 
১০ লক্ষ পুরুষ বিকৃত যৌনাচারী । অর্থাৎ সমকামী । এরা 
যৌনজীবনে অস্কার ওয়াইল্ড। রকম সকম য। ব্রিটেন হয়তো 
একদিন প্রাচীন গ্রীসে পরিণত হবে । 

একশ” আগ্ার-গ্রাজুয়েট-এর সঙ্গে কানে কানে কথা বলে 
জান]! গেছে তাদ্রর মধ্যে তিরিশ জনই সমকামী । এই রিপোর্ট-এর 
ভিত্তিতে আইন চালু করার চেষ্টা চলছে। লরড-সভা ইতিমধ্যেই 
সম্মতি দিয়ে দিয়েছে এখন বাকি শুধু কমন্স ! 

মেয়েদের মধ্যে বিকৃত আচারও নাকি বাড়ছে । তবে তা নিয়ে 
এখনও ঢাক ঢাক গুড় গুড়। এ-ব্যাপারে ইংরাজ এখনও সংস্কার 
কাটাতে পারছে না। লেখক নাট্যকারদের বাদ ছিলে বিশেষ করে 
এ ব্যাপারে দেশ এখনও ভিক্টরীয়। সমকামী মেয়েদের নিয়ে 
সচরাচর কেউ কথা বলতে চান না। ঘটন! শুনে ভিক্টোরিয়া নাকি 
বলে উঠেছিলেন-__অসম্ভব | মেয়ের কখনো৷ এসব করতে পারে না । 
হার ম্যাজেস্তির কাছে স্বভাবতই বিষয়টা বিশদ করতে চাননি প্রবীণ 
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মন্ত্রিবর্গ। এখনও অবশ্য তারা নীরব, কিন্তু ধীরে ধীরে মুখ খুলছেন 
অন্যর!। মাঝে মাঝে হাত ধরাধরি করে চার্চে হাজির হন ছুই 
সখী,_-আমরা বিয়ে করতে চাই। আমি যখন ব্রিটেনে তখন 
এধরণের একটি কাণ্ড হয়েছিল কোনও মফঃস্বল গির্জীয়। মেয়ে 
ছুটি ছিল ক্যাথলিক । স্বভাবতই যাজক পৌরহিত্য করতে রাজী 
হননি । তিনি বলেছিলেন- তাজ্জব ব্যাপার, তোমাদের মহল্লায় 
কি কোনও ছোকর। নেই ? 

ওয়েলফেয়ার স্টেট-এর উদারতায় বাড়তি পাউগু-শিলিং-এর 
খেলো পথের প্রতিটি বাঁকে । এরবংগো” “ক্যাসিনো” আরও কত 
কী নাম। নাচের আলয়, জুয়াখেলার আসর । ১৯৬০ সন থেকে 
জুয়া খেলা দেশে আইনসম্মত। এককালে শোনা যেত জুয়ার 
পেছনে আশা বা নেশার মত আর একটি কারণ-_ক্ষুধা। ব্রিটেন-এ 
আজ ক্ষুধা” প্রায় অপরিচিত শব্দ। তবুও জুয়ার নেশা বাড়ছে । 
১১০টি দোকান আছে এমন একটি কোম্পানি ছু" মাসে মুনাফ। 
করেছে ২ লক্ষ পাউণ্ড। ব্রিটেন আজ বিশ্বের সব সের জুয়ার 
আড্ডা । ১৬ হাজার বেটিংশপ দেশে, তছুপরি আছে ১২০০ 
ক্যাসিনো, ১০০০ বিঙ্গে। ক্লাব । অচল সিনেমা হলগুলো৷ অধিকাংশই 
“বিঙ্গো” হয়ে গেছে । ফুটবল পুল-এ প্রতি সপ্তাহে যোগ দেয় 
কমপক্ষে ৯৭ লক্ষ লোক । প্রতি বছর জুয়ার জ্ঞাত আসরে হাত 
ফিরি হয় নাকি ৫ বিলিয়ন ডলার, এই খাতে সরকারী আয়-. 
২৫ মিলিয়ন ডলার ! 

হিসাবট1? আমেরিকান কাগজ থেকে টুকে নেওয়া । তাই 
ডলারেই দিচ্ছি । টাকায় ভাঙিয়ে নিলে দেখা যাবে__কোটি কোটি 
টাক1। লটারি সমাজতন্ত্র শুধু এদেশেই নয়, ওখানেও দিব্যি চলেছে। 
তবে ওদেশে পাশাপাশি এই যা। বড়বাজারে যেমন বৃষ্টি নিয়ে 
এক হাত খেল। হয়ে যায়, আগ্ডার-গ্রাউণ্ড-এ দেখেছি, ট্রেন 
আসতে এক মিনিট কি ছু" মিনিট লাগবে, তাই নিয়ে ছ”টি ছেলে 
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এক “বব' বাজি ধরে বসল । একজন রসিক সাংবাদিক বন্ধুর মন্তব্য £ 
ঘোড়দৌড় আর ফুটবল না থাকলে সান্ধ্য কাগজগুলোর কি 
হত তা-ই ভাবি । 

জুয়া বেড়েছে । বেড়েছে এল-এস-ডি এবং আরও রকমারি 
রসায়ন-আসক্তি | ৪৯টি খ্্রীপটীজ' ক্লাব এক রাজধানীতেই | সেহো-র 
পথগুলো “মুক্ত করা হয়েছে ”৫৯ সনে, পথে বূপফিরি ব1 ছেলে- 
ধরা নিষিদ্ধ। সগ্ভ প্রকাশিত “গাইড” বই-এ তাই-ই পরামর্শ £ 
ইফ ইউ ওয়াণ্ট এ লেডি, রিং অন ডোরবেলস মার্কড মারি অর 
সাবরিনা; আযাণ্ড গুড লাক! এই “পাতকের দেশকে” উদ্ধার 
করতে এসেছিলেন মারকিনী ত্রাতা--বিলি গ্রাহাম। কাগজে 
কাগজে তা-ই নিয়ে সে কি হাসাহাসি । সোহোয় গিয়েছিলেন 
গ্রাহাম। বিবন্ত্রপ্রায় একটি মেয়ে এসে আছড়ে পড়ল তার 
গাড়ির ওপর £ বিলি, আমার মিনি-স্কার্টটি কেমন দেখছ তা-ই 
বল! 

বয়স্করা! ছুঃখ করেন £ আজকের ছেলেমেয়েদের ধর্মে আর তেমন 
মতি নেই। ব্রিটেন-এ শতকর! ১০ জন মাত্র আজ চার্চ-এ যান। 
ওয়েলস-এ নতুন গীর্জী খালি, ভক্ত পাওয়া যাচ্ছে না। কাগজে 
কাটুরন--গভ গো হোম !, ঈশ্বর আছেন কি নেই তা নিয়ে নতুন 
করে তর্ক করতে হচ্ছে ৬৩ বছরের প্রবীণ “এম এম'-কে ৮ ম্যালকম 
মাগারিজ। তারও কথা --ভরসা এখন একমাত্র ঈশ্বর । 

অথচ ইংরাজ নাকি চিরকাল ধর্মভীরু । আটাত্তর বছরের বৃদ্ধ 
সারের এক কাউন্সিলার টমাস ডালির ছেলে হল সেবার। তার 
সানন্দ ঘোষণাইট ইজ এ মিরাক্যাল, এন অ্যাক্ট অব গড! 
আমরা সন্তানের জন্য নিয়মিতভাবে প্রার্থনা করেছি, এ তারই ফল। 
_ আমি আরও ছেলেপুলে চাই, স্থৃতরাং আবার আমরা প্রার্থন৷ 
করব! তামাক পাতার রহস্য নিয়ে ভাবিত আর এক বিশ্বাসী ৷ 
তার বক্তব্য-_ঈশ্বর য। কিছু স্ষ্টি করেছেন তার পিছনেই কোনও 
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গুঢ় উদ্দেশ্য আছে। কিছুতেই এটা হতে পারে নাযষে, তিনি 
ধূমপানের মত অনিষ্টকর নেশার জন্য তামাক গাছ স্থষ্টি করেছেন । 
আমাদের বৈজ্ঞানিকদের উচিত তামাক স্থ্টির প্রকৃত উদ্দেশ্য খুঁজে 
বের করা । সেই দেশেই প্রকাশিত হয়েছে নতুন বাইবেল । 
উদ্যোক্তা অক্সফোর্ড এবং কেস্ধিজ। ১৯৬১ সনে ওরা আজকের 
ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন “নিউ টেস্টামেন্ট॥ ?৭০-এ প্রকাশিত 
হয়েছে ওল্ড টেস্টামেপ্ট। এক সময় বাইবেলে সামান্য এদিক 
ওদিক করলে জরিমানা গুণতে হত। নতুন বাইবেলে ইংরাজ 
লেখকগো্ঠী বেপরোয়া । “দাউ মাস্ট কাম আন টু মি”__এই 
বাক্যটি নতুন বাইবেলে রূপ নিয়েছে_-ছইউ মাস্ট ত্রীপ উইথ মি 
টুনাইট ! “হার্লট”রা নতুন কেতাবে সাক্ষাৎ 'প্র্টিটিউটস 1, 
ইউরোপে এ-সব খবর কোন খবরই নয়। অনেক ইরাজের 
চোখে ব্রিটেন-এও নয়। তাদের ভাবনা__সমাজের পটভূমি ; 
দেশের অর্থনীতির কথা আগেই বলেছি। দেশের আয় কম, খরচ 
বেশি। যথেষ্ট লোক নেই। যারা আছে তাদের মজুরি বেশি । 
উৎপাদন-ব্যয়ও বেশি । ফলে রপ্তানি কম। বাজারও বহুলাংশে 
সীমিত। সুতরাং, উইলসন কোমরের বেস্ট কষছেন তো কষছেনই । 
রাজনীতিতেও মন্দ-হাওয়ার নানা ইঙ্গিত। ক্কটল্যাণ্-এর কথা 
থাক। নদার্ণ আয়ল্যাণ্ডে অভিযোগ £ পনের লক্ষ মানুষের 
বাস এই অঞ্চলটি আজ কার্ধত “জন বুল-এর রাঁজনৈতিক বস্তি? । 
চারজন ক্যাথলিক খুন হয়ে গেলেন একদিন। ফলে রানীর গাড়ি 
লক্ষ্য করে নিক্ষিপ্ত হল ১২ পাঁউও্ড ওজনের পাথরের টাই। ঘটন। 
সেখানেই থামেনি । +৬৯ সনের গ্রীষ্মে প্রবল দাঙ্গা হয়ে গেছে নদার্ণ 
আয়ল্যাণ্ডে-ক্যাথলিক আর প্রটেস্ট্যান্টদের মধ্যে । ৭০-এর 
গ্রীত্মে আবার । ক্যাথলিকর। সংখ্যাগুরু, প্রটেস্ট্যাপ্টরা লঘু ; তবু 
ক্ষমতার চাবিকাঠি শেষোক্তদেরই হাতে । নান! ক্ষেত্রে অবিশ্বাস্য 
বৈষম্য । ফলে প্রবল উত্তেজনা, প্রভৃত আলোড়ন। আলোড়নের 
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আর এক কেন্দ্র এক তরুণী। তিনি বার্ণাদেত। মাত্র একুশ বছর 
বয়সে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ঠাই করে নিয়েছেন তিনি ৬৯ সনে। 
স্থদর্শনা, অনাথা।, “নীচ কুলোস্ভবা”, এই ক্যাথলিক তরুণী নিজের 
পোষাক এবং ফথার জোরে প্রথম দিনই জয় করে নিয়েছিল 
পার্লামেণ্টের হাদয়। সকলে দাবি জানিয়েছিলেন, স্পীকারের উচিত 
ওকে চুমু খাওয়া । স্পীকার তাতে রাজি হননি, কিন্তু করমর্দন 
করতে গিয়ে অনেকক্ষণ নাকি ধরে রেখেছিলেন তার হাত। সেই 
স্থকোমল হস্তটিই আজ নদার্ণ আয়ল্যাণ্ডে উদ্ভত প্রটেস্ট্যান্ট আর 
পুলিশের বিরুদ্ধে। 

ওয়েলস-এও নানা কাণ্ড । সেখানে “অল প্যালিড কিমরুর' 
( ওয়েলস ন্তাশানালিস্ট পার্টি) পতাকায় ড্র্যাগন। দলের তরফ 
থেকে সবাইকে হারিয়ে পার্লামেন্টে এসেছেন গিয়নফর ইভাঁনস। 
তার অনেক দাবির একটি £ সবাইকে ওয়েলস ভাষায় কথা বলতে 
হবে। এখনও নাকি রাজ্যের ২৭ লক্ষ মানুষের চার ভাগের 
একভাগ প্রাচীন কেন্টিক ভাষায় কথ! বলতে পারেন । ১৯৬৮ সনে 
জনমত খতিয়ে দেখা গেছে শতকরা ৫৯ ভাগ মানুষ স্বতন্ত্র আঞ্চলিক 
পার্লামেন্ট চান। সেই ওয়েলস-এরই এক প্রাচীন প্রাসাদে 
৬৯ সনের জুলাইয়ে সাড়ম্বরে “প্রিন্স অব ওয়েলস” হয়েছেন 
রাজকুমার চার্লল। ১২৮২ সনে শেষ স্থানীয় রাজা নিহত হয়েছিলেন 
ইংরাজ নৃপতি প্রথম এভোয়ার্ডের অনুচরদের হাতে । ক্ষুব্ধ 
ওয়েলসবাসীকে তিনি সান্ত্বনা দিয়েছিলেন__ তোমরা আবার রাজ! 
পাবে। এমন রাজা যিনি এখানেই জাত, এবং যিনি ইংরাজী 
জানেন না। এডোয়ার্ডের একটি সন্তান ভূমিষ্ট হয়েছিল ওয়েলস-এর 
রাজপ্রাসাদে ৷ সেই তনয়কেই তিনি তুলে দিয়েছিলেন ওয়েলসবাসীর 
হাতে। তাকে খেতাব দেওয়া হয়েছিল পপ্রন্প অব ওয়েলস ॥ 
সেই থেকেই এই প্রথা । চার্লস যত্বু করে ওয়েলস-এর ভাষা মুখস্ত 
করেছিলেন, রাজকীয় অনুষ্ঠানের প্রোগ্রামও ছাপা হয়েছিল 
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ইংরাজীর সঙ্গে ওয়েলস-ভাষায়। তবু রানীর গাড়ির দিকে ভিমের- 
টিল, এখানে ওখানে বোম বিস্ফোরণ, উৎসবের মধ্যে অতফিত মৃত্যু! 

ত্রাইটন-এ আড্ডা! বসেছে__ইংলগুএর আর এক ধরণের জাতীয়তা- 
বাদীদের। সে দলের নাঁম-_-“রেসিয়াল প্রির্জাভেশন সোসাইটি ।” 
ব্রিটেনকে তার! সাদা রাখতে চায়। বৃহৎ দলগুলোর তুলনায় দেশের 
রাজনীতিতে এর। কিছুই নয়, অনায়াসে অবহেলা করা যায়। তবু 
কেউ কেউ ভাবিত, কারণ দেশের সামগ্রিক স্বাস্থ্য আজ আর নাকি 
তত সবল নয়। পার্লামেন্টের জননী” নামে বণিত ওয়েস্টমিনিস্টার 
নিয়ে বই লিখেছেন ইংরেজ এম-পি, সে বই-এর নাম--পার্লামেন্ট 
'আযাণ্ড মামবো জামবো”। তাই নিয়ে কথা পেড়েছিলাম ; অন্য 
এক সদস্য বললেম-_ও, হিউজেস-এর বইটির কথা বলছ 1__ও কার 
জামাই জান? বিদ্রোহ-ই ওদের পারিবারিক এতিস্য ! 

সেট! সত্য কিনা আমি জানি না। কিন্তু এবিষয়ে আজ 
অনেকেই একমত ব্রিটিশ পালণমেন্টে-র সংস্কার দরকার । একজন 
সমালোচক দেখিয়েছেন, যদিও সময়াভাব, তবুও ব্রিটিশ পালামেণ্ট 
বছরে সাড়ে তিন মাস ছুটিতে কাটায়। এক অধিবেশনে শুধু 
সেকেলে ভোট প্রক্রিয়ায়ই নাকি নষ্ট হয়েছে ৬৭ ঘণ্টা তথা ৪5 
হাজার ম্যান-আওয়ার । 

সন্দেহ কি পার্লামেন্টের জননীর বয়স হয়েছে । হাউস অব 
লর্ডস-এ তো বটেই, কমনস-এও অধিবেশন চলাকালে অনেকে নাক- 
ডাকিয়ে ঘুমোন। হাউস অব লর্ড এক আজব মেলা । সেখানে 
কারা আসেন, কী ভাবে আসেন, সে সব কথা পরে। শুধুছ? 
একটি খুচরো! সংবাদ। এক লর্ড আর এক লর্ডের প্রশংসা 
করছেন : ইনি ত্রিগুনেশ্বর । ইনি জানেন কেমন করে শেয়াল 
মারতে হয়, কেমন করে বাজে ভাড়াটিয়াকে উচ্ছেদ করতে হয়, এবং 
কেমন করে না-পছন্দ রক্ষিতাকে বিদায় জানাতে হয়।-_-এ ম্যান 
হু পজেসেস দিজ খী কেয়োলিটিজ উড সারটেনলি হ্যাভ সামথিং টু 
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কনট্রিবিউট টু দিওয়ার্ক অব দি হাউস! সার জর্ত হিউম নামে 
(এর বানান কিন্ত এইচ-ও-এম-ই নয়) একজন এম-পি বলেছিলেন, 
কমনস-এ ঘুমোতে দৌষ নেই । আমার তো মনে হয় ওখানে জেগে 
থাকাই শক্ত। তাছাড়। পাবলিকের এটা বোঝা উচিত ঘুমন্ত 
এম-পি-রাও সমান উপকারী । স্কটিশ গীয়ার মন সাহেব একান্নবব,ই 
বছর বয়সে দেহরক্ষা' করলে “টাইমস” তার গুণাবলী কীর্তন প্রসঙ্গে 
লিখেছিল-_পাল্লামেন্টে তিনি একটি কথাও বলেননি । বল! 
নিশ্রয়োজন, সার আইজাক নিউটন আর আর্ল অব মর্টন একমাত্র 
মৌন এম-পি নন, ঘুমন্ত এম-পি এখনও ছুই কক্ষে অনেক। 
একজন লাইব্রেরিয়ান একবার বলেছিলেন-_-কখনও কখনও বইয়ের 
ছেঁড়া পাতাগুলোর দিকে তাকিয়ে মনে হয় জাগ্রত পাঠকের চেয়ে 
ুমস্ত পাঠকই শ্রেয়, কে জানে ব্রিটিশ ভোটারও হয়তো কখনও 
কখনও মনে মনে ভাবেন--কাম্য মৌনরাই | ব্রিটিশ পার্লামেন্টে 
যে-সব কথাবাত্তী চলে সব তার কাজের কথা নয়, সবটুকু শোনার 
মতও নয়। দিল্লিকে দোষ দিয়ে লাভ নেই । সে নিতাস্তই নবীন]। 

সময়ের সমান অপচয় হয়ে থাকে মধ্যযুগীয় নানা আচারেও । 
হাউস অব কমনস-এ স্পীকারের শোভাযাত্রা দেখবার জন্য 
ট্যুরিস্টঈদের ভিড লেগে থাকে কেন, অনুষ্ঠানটি স্বচক্ষে না দেখলে 
ঠিক বোঝা যায় না। স্পীকার আসছেন শুনেই মার্শীলরা ছুটে 
গিয়ে কক্ষের দরজ। বন্ধ করে দেন,স্পীকারকে করাঘাত করে 
ঢুকতে হয়। অধিবেশনের প্রথম দিনে নাকি তাকে ফিতে দিয়ে 
আসনের সঙ্গে বেঁধে রাখ! হয়। সেই কবে কোন দূর অতীতে 
একজন স্পীকার পালিয়ে গিয়েছিলেন তাই এই বন্দোবস্ত । 
ঘুরতে ঘুরতে হলের চৌকাঠে পা দিতেই হঠাৎ হুস্কার-্যাটস 
অফ, স্রেনজারস ! এম-পি ছাড়া ওবাড়িতে সবাই “স্রেনজার'-_ 
অচেনা আগন্তক। রাত্তিরে সভাশেষে গোটা বাড়ি কাপিয়ে 
হাক-_-হথি গোওস হোম ? এককালে পথঘাট যখন অন্ধকার ছিল, 
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বাকে বাকে যখন ডাকাতের! ও পেতে থাকত তখন সভাশেষে 
সদস্যরা দলবদ্ধ ভাবে বাড়ি ফিরতেন। এই হাক তারই স্মারক । 
সভাকক্ষটিও সেকেলে । উইলসন একৰার বলেছিলেন-_-এতটুকু 
এক-একটি ড্রয়ার, ত।তে দু-একটা! কমলালেবু হয়ত রাখা যায়, 
কিন্ত পালীমেণ্টেতর সদন্তের কাজ চলে না। ম্যাকমিলান 
বলেছিলেন_-এখানে আসলেই মনে হয় স্কুলে এলাম, মনে হয় 
এক্ষুনি কেউ তাক থেকে একট। ব্যাট নামিয়ে আনবে, তারপর 
বসে বসে তেল মাখাবে। +৬৬ সনের নির্বাচন-পর পালামেন্টে 
৮৩ জন আনকোরা! নতুন সদস্ত। তার! একালের রাজনীতিক । 
স্বভাবতই বিদ্রোহী। বাঁড়িট। ঘুরিয়ে দেখতে গিয়ে হঠাৎ থমকে 
ঈাড়ালেন তাদের একজন। তারপর সহান্তে একট বন্ধ দরজার 
দিকে আঙুল তুলে বললেন-_দেখ, তোমরা আবার এর নকল 
করতে যেয়ে। না! ঘরটি শৌচাগার। দরজায় লেখা__'মেম্বাপ; 
পুরুষ বা “মহিলা” নয়! পোষাক রাখার ঘরে ঢাল তলোয়ার 
রাখার জন্য বন্দোবস্ত । মাননীয় সদস্তদের কোমরে সেকালে 
তলোয়ার ঝুলত কিনা, তাই! সুতরাং দাবি উঠেছে__সংস্কার 
চাই। 

হচ্ছেও । 

সেণ্ট পলস-এর গন্থজ ঘিরে লোহার খাঁচা। ক্রিস্টোফার 
রেন-এর অবিস্মরণীয় কীতিকে সারাই করা হচ্ছে। নতুন করে 
ঢেলে সাজাবার উদ্ঘোগ চলেছে অন্যপ্রও | ট্রেড ইউনিয়নগুলোকে 
সংস্কারের চেষ্টা চলছে । কলকারখানায় নব-জীবনের সাধন] । 
পালণমেন্ট সম্পর্কে একাধিক কমিটি গঠিত হয়েছে । +৬৮ সনে 
আরও অনেক খবৰ করা হয়েছে লর্ড সভার ক্ষমতা । রোডেসিয়। 
সম্পর্কে সরকারী নীতিকে অনুমোদন করতে রাজি হননি মান্য 
লর্ডর1। সুতরাং সরকার সিদ্ধান্ত নেন--উচ্চ কক্ষের ক্ষমতা 
কমাতে হবে। তাজ্জব ব্যাপার এই, লর্ডরা নিজেরাও সায় 
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দিয়েছেন এই প্রস্তাবে । লর্ডসভা একালে আরও অনেক 
বিস্ময়কর কাণ্ড করেছেন! সমকামকে আইনের স্বীকৃতি 
দিতে চেয়েছেন, পার্লামেন্টে টেলিভিশন বসাতে মত দিয়েছেন । 
কিন্ত নিজেদের হাতে মৃত্যু পরোয়ানায় সাক্ষরের এই দৃষ্টাস্ত অবশ্যই 
স্মরণীয়। প্রস্তাবের পক্ষে নাকি সেদিন ভোট পড়েছিল ২৫১, 
বিপক্ষে_৫৬। 

পুলিশ-ব্যবস্থা মজবুত করার কথা ভাব হচ্ছে ; জুরির বিচার 
থাকবে কি না, ব্যারিস্টার আর সলিসিটার এক করে দেওয়া 
যায় কিনা, গাঁউন-পরচুল৷ অত্যাবশ্যক কিনা_ইত্যাদি নান। 
বিষয়ে তুমুল তর্ক হচ্ছে। কেন্বিজ-এ কে যেন নতুন ছাটের 
গাউন বানাচ্ছেন। অক্সফোর্ড নিয়ে বিপ্রবাতক রিপোর্ট বের 
হয়েছে । ৯০০ পাতার বই, ১৭০টি সুপারিশ । শুধু ইস্পাত- 
শিল্পের জাতীয়করণ বিষয়ে নয়, শ্রমিক-সরকার কমিটী বসিয়েছেন 
পাবলিক স্কুলের ভবিষ্যৎ বিষয়েও ভাবতে । এদিকে সামাজিক 
নিরাপত্তামূলক ব্যবস্থাগুলো যথারীতি চালু; মনোপোল কমিশন 
নিষ্ঠাভরে কাজ করে যাচ্ছেন, ব্রিটেন-এর ইতিহাসে অধিষ্ঠিত হয়েছেন 
প্রথম “ওমবুডসম্যান' । আমাদের ভাষাঁয়--“লাকপাল। সন্দেহ 
নেই, ব্রিটেন এখনও জীবিত, এবং তাঁর নায়কেরা যখন “ডানকার্ক 
স্পিরিট-এর কথা বলেন তখন অহেতুক স্লোগান আওড়ান না। 

জীবনের একই লক্ষণ দ্রেশের তরুণদের মধ্যেও । পাব-পপ- 
প্রগলভতা ( তরুণের। “পাব-ভক্ত নয়, তাঁদের প্রিয় “কফি-বার? ) 
একমাত্র কাহিনী নয়, ভাল করে তাকালে দেখা যাবে, এই বেপরোয়। 
তরুণ-তরুণীর দল শিল্পে-সাহিত্যে এখনও সমাজ স্থজনশীল। 
রাজনীতিতে সব তরুণ কোনও কালেই সন্ক্রিয় ভূমিকা নেয় ন1। 
এখনও ন1। বিশ্বব্যাপী ছাত্র-বিদ্রোহের হাওয়া অবশ্য এখানেও 
পৌছেছে । লগুন স্কুল অব ইকনমিকস-এ তুমুল কাণ্ড হয়ে 
গেল ৬৯ সনের প্রথম দিকে । তরুণ বিদ্রোহী পাকিস্তানী 
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তারিক আলিরও অনেক ভক্ত। তবে ব্রিটিশ পালমেন্ট-এ 
বয়সের গড় হিসাব করলে দেখা যাবে- তরুণের! সেখানে রীতিমত 
হাজির। “ইয়ং লিবারেল+ “ইয়ং কনজারভেটিভ+ “ইয়ং লেবরাইট: 
ইত্যাদি ছাড়াও তাদের নানা সম্প্রদায়। ট্রাফলগার স্কোয়ার 
এবং হাইড পার্ক কর্ণার এখনও জমজমাট । শিল্প-সাহিত্য তাদের 
উপস্থিতি আজ রীতিমত স্পষ্ট । ব্রিটেন-এ এখনও বছরে গড়ে নতুন 
বই ছাপা হয় ২০ হাজারের ওপর। লেখকদের মধ্যে একট বিপুল 
অংশ বয়সে তরুণ। তারা কেবলই উদ্ভট অথবা “মিষ্টি আহ্লাদী 
কিতাব লেখেন না। 

তারপর সিনেমা-থিয়েটার । একে অর্থাভাব, তার ওপর 
টেলিভিশন, সিনেমায় (অন্তত সংখ্যায়) দেশ কম-জোরি। কিন্ত 
থিয়েটার সর্বত্র। এক লগুনয়েই সপ্তাহে গড়ে ৪০ থেকে ৫০টি 
নাটক অভিনীত হয়। ১৯১৯ সনে বানাড শ' লিখেছিলেন-_ 
জনসাধারণের কল্যাণে লণ্ডনে কোনও থিয়েটার নেই । আজ 
আর তা! বল। চলে না। বিদেশীরা কেন ব্রিটেনে বেড়াতে আসেন 
তা জানতে গিয়ে দেখা গেছে কারণ ত্রিবিধ। এক, মানুষের 
আকর্ষণ ; ছুই, এই দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আর এতিহাসিক 
এশ্বর্ষের হাতছানি, তৃতীয়__থিয়েটার। একদিক থেকে ব্রিটিশ 
থিয়েটার পড়ভ্ত, অন্তদিক থেকে বাড়স্ত। এই শতকের তৃতীয় 
দশকে দেশে ভ্রাম্যমান থিয়েটার সম্প্রদায় ছিল ১৮০টি, ছরের 
দশকে তাদের সংখ্যা এক ডজনের বেশী নয়। একজন ওয়াকিবহাল 
বলছিলেন--গত পঞ্চাশ বছরে দেশে কমপক্ষে ৫০* থিয়েটারে 
অন্ধকার নেমে এসেছে । কিন্তু গত ছুই দশক ধরে আবার শুরু 
হয়েছে আলোর-যুগ। দেশ আবার যেন থিয়েটার পাগল। সব 
শহরেরই মনের কথা--থিয়েটার চাই। নিজন্ব থিয়েটার । জন- 
সাধারণ অকাতরে অর্থ জোগাছেন থিয়েটারের জন্য । লোকসান 
হোক আপত্তি নেই, কিন্তু থিয়েটার চাই-ই চাই। 
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ব্রিটিশ থিয়েটারের পুরোভাগে ছুই সম্প্রদায়। এক, রয়াল 
শেক্সগীয়ার কোম্পানি, ছই-_ন্ঠাশন্তাল থিয়েটার । একটি জাতীয় 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন ওদের অনেক দিনের । কথা উঠেছিল-_ 
শেক্সপীয়রের জন্মের তিনশ” বছর পতি উপলক্ষে তা প্রতিষ্ঠিত 
হোক। সে বাসনা পূর্ণ হয়েছে একশ” বছর পরে, শেক্সগীয়রের 
৪০০তম জন্মবাধিকী উপলক্ষে,-১৯৬৩ সনের শরতে । জন্মবাধিকী 
পরের বছর। আগের বছর সাড়ম্বরে “ওল্ড ভিক”এ হ্যামলেট” এর 
অভিনয় দিয়ে শুরু জাতীয় থিয়েটারের যাত্রা! । 

হ্যাশান্যাল থিয়েটার কেবল শেক্সশীয়রের নাটক অভিনয় করেই 
দিন কাটান না। বিখ্যাত ইংরাজ নাট্যকারদের রচন। ছাড়াও ওর] 
বিদেশী নাটক মঞ্চস্থ করেন! অনেক সময় বিদেশী পরিচালকদের 
স্মামন্ত্রণ করেন -শেক্সপীয়রের নাটক পরিচালনার ভন্য । নবীন 
নাট্যকারদেরও ওঁরা নিয়োগ করেন নাটক রচনার কাজে । পিটার 
সাফার, জন আঁনডেন, জন ওসবর্ণ-_প্রমুখ আধুনিক নাটাকাররা 
সে আহ্বানে সাড়াও দিয়েছেন। সম্প্রদায়ের এখন দুটি দল। 
এক দল দেশে বিদেশে অভিনয় করে বেড়ান, অন্য দল ওল্ড ভিক-এ 
দর্শকদের আপ্যায়ন করেন। ওল্ড ভিক ছোট্ট সেকেলে নাটমঞ্চ। 
শুনে এসেছিলাম ন্যযাশন্তাল থিয়েটার নদীর ওপারে নতুন নাট্যশাল। 
গড়বেন। বিখ্যাত এক স্থপতি তার ডিজাইন করছেন । 

রয়াল শেক্সপীয়ার কোম্পানির আসর শেকুপীয়ারের জন্মস্থান 
স্ট্যাটফোর্ড-আপন্-আযাভন-এ। তবে লগ্ডুনের অলডউইচ থিয়েটারেও 
ওরা অভিনয় করেন । স্ট্যাটফোর্ডে একনাগাড়ে অভিনয় চলছে সেই 
১৮৭৯ সন থেকে । এমনকি ১৯২৬ সনে আগুনে স্টেজ পুড়ে যাওয়ার 
পরও অভিনয়ে ছেদ পড়েনি । নতুন মঞ্চ তৈরী হয়েছে ১৯৩২ সনে। 
ওঁদেরও একটি দল লগুনে অভিনয় করেন। তবে এরা প্রধানত মঞ্চস্থ 
করেন আধুনিক নাটক । নাট্যকার কখনও দেশী, কখনও বিদেশী । 
আমি দেখেছিলাম ওদের “ইউ? বা আস”। বিষয় ভিয়েতনামের 
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যুদ্ধ। একাধারে নাটক, গণআন্দোলন, আলোচনা । সম্পূর্ণ নতুন 
ধরণের ব্যাপার । অবিশ্বাস্য, অবিস্মরণীয় 

এর পরও আছে অত্যাধুনিক নাটকের জন্য ইংলিশ স্টেজ 
কোম্পানির রয়াল কো” থিয়েটার । এখানেই প্রথম মঞ্চস্থ হয়েছিল 
“লুক ব্যাক ইন আ্যাংগার। উচ্চ মধ্যবিত্ত জীবন (“হু ইজফর 
টেনিস ? ) নিয়ে প্রথাগত নাটকের দ্রিন যেন সেই থেকে ফুরলো। 
ব্রিটিশ নাটক এর পর থেকে সরাসরি নেমে এসেছে এই বিশ 
শতকে । ইস্ট-লগুনের থিয়েটার ওয়ার্কশপেরও প্রতিপাগ্ধ এই 
শতক । প্রাচীন ডরি লেনের কাছে পুরানো এক গুদোমে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আর্ট লেবরেটারি । এক সঙ্গে থিয়েটার, সিনেমা, 
রোস্তোরা, বইয়ের দোকান । টোটেনহাম কোর্টে নতুন থিয়েটার 
“ওপেন স্পেস কুইনসওয়েতে “আ্যমবিয়েল্স (১00012505 )। 
শেষোক্ত সম্প্রদায় দুপুরে ছুটির সময় নাটক পরিবেশন করেন । 
_এডিন বরার 'ট্রাভা থিয়েটারও অত্যাধুনিক নাটকের জন্য । 
এমনকি ব্যবসায়িক থিয়েটার প্রতিষ্ঠানগুলোও নবযুগকে অস্বীকার 
করতে পারছেন না। তীর! যেমন “ক্লান্ত ব্যবসায়ীদের মনোরঞ্জনের 
জন্য চিরাচরিত আমুদে গল্প পরিবেশন করছেন, ফাকে ফাকে 
তেমনই মঞ্চস্থ করছেন আধুনিক নাটক । উপায় কী, আজকের সব 
দর্শক “ক্লাস্ত ব্যবসায়ী” নন । 

তারুণ্যের জয়জয়কার আজকের থিয়েটার মহলে । রয়াল 
শেক্সগীয়র থিয়েটার-এর ডাইরেকটার পিটার হল বয়সে একান্তই 
নবীন। অসবোরন-এর অবশ্য এখন বয়স চল্লিশের ওপরে, কিন্তু 
জন আরডেন- মাত্র পয়ত্রিশ। ওরা এমন নাটক লিখছেন, য! 
দেখতে হলে মাথা বাড়িতে রেখে যাওয়া চলে না, ওরা এমন 
কথা বলতে চাইছেন-_য শুনে প্রবীণের! চমকান, কিন্তু পর্যবেক্ষকরা 
দ্বীপের ওপর আস্থ! নিয়ে ঘরে ফিরে যান।- আর কবিতা? 
আলবারট হল-এ “নিউ মুন কারনিভ্যাল অব পোয়েট্রি” সত্যিই 
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গ্রেটার গ্যান লণ্ডন ফায়ার । ব্রিটেন রোগ-শয্যায় কে বলে? 
বেরিয়ে আসতে আসতে মনে হবে- সাআ্াজ্যের সূর্য ভুবলেও ইংরাজ 
জাতি এখনও বেঁচে আছে। আজকের রাত্রিই শেষ কথা নয়__ 
আবার ভোর-_হতে পারে নতুন ধরনের,_ একদিন আসবেই । 
ডানকার্ক স্পিরিট” পুরোপুরি খোয়া গেছে এমন মনে করার 
কোন হেতু নেই । ৬৬ সনে ওয়ার্ড কাপ কিন্তু ওরাই জিতে 
ছিলেন। অবশ্য আমার মনে হয়েছিল অনেক খানি গলার জোরে, 
কিন্ত পায়েও নিশ্চয় বল ছিল। হাজার হাঁজার কে "ইংল্যাণ্ড ! 
“ংল্যাণ্ড বলে সে কি আর্তনাদ; তদুপরি কাঁসর-ঘণ্টা জগবম্প ! 
একজন ছোট মাপের একখান! ইউনিয়ন জ্যাক গুজে দিয়েছিল 
এই পরদেশী দর্শকের হাতেও, বলেছিল, হাক দাও, “ইংল্যাণ্ড” ! 
মেক্সিকোতে অবশ্য হেরে গেছে ব্রিটিশ টীম। তার জন্যে 
আক্ষেপের কিছু নেই। একজন ক্রীড়ারসিক অনেক আগেই 
বলে গিয়েছিন_-ণু615 006 90105 0 তি 60 5৪ 07269015951 
10216 0£ 001 90০061 0665865 21910990 ৬০০10 702 ৪৬০1090 
16 [091191)--01 €0028119  0101)19960-166616559 ৬7616 11 
0091০. মেক্সিকোর রেফারীর। ইংরাজ ছিলেন না বোধহয় ! 
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“শিপ মি সামহোয়ার ইস্ট অব স্ুয়েজ !_জন বুল-এর হয়ে 
একদা যুগের গান গেয়েছিলেন কীপলিং। ইংরেজর। এখনও ঘর 
ছাড়ছেন। ঝাঁকে ঝাঁকে, হাজারে হাজারে । এক ক্বটল্যাপ্ড 
থেকেই দেশত্যাগী হচ্ছেন বছরে গড়ে প্রায় চল্লিশ হাজার । সবাই 
তারা টম-ডিক-হাারি নন। টেমস-তুল্য সে প্রবাহে ভেসে যাচ্ছে 
রাশি রাশি মগজ-_ত্রেন”?। ১৯৬৪ সনে স্বদেশকে ধারা সেলাম 
জানিয়েছেন, তাদের মধ্যে ছিলেন প্রায় বারে শ' চিকিৎসক, চার 
হাজার ছু'শ এগ্িনীয়ার, পাঁচশ” রসায়নবিদ্‌ এবং তিনশ+ পদার্থবিদ্ঠা- 
বিশারদ । তার ওপর শত শত নার্স, শিক্ষক প্রভৃতি । দেশত্যাগ 
এখনও আযাংলো-স্তাক্সন এর-ম্বভাব। কিন্তু আজ আর কেউ তার! 
স্বয়েজ-এর এদিকে আসেন না। আসতে চান না। কেননা, 
এখানে “দি বেস্ট ইজ লাইক দি ওয়ারস্ট? (অষ্ট্রেলিয়া 
ব্যতিক্রম। সুয়েজ-এর ওপারে হলেও সে দ্বিতীয় স্বদেশের মত।) 
টেলিভিশন-এ দেখছিলাম-_চাঁর শ' চিকিৎসকের একটি দল যাচ্ছেন 
আযাটলান্টিক-এর ওপারে। প্রশ্ন করা হল--কেন যাচ্ছ? 
নিঃসঙ্কোচে উত্তর দিলেন তরুণ ইংরেজ--যাচ্ছি আরও পয়সার 
জন্য] ৃ 

দিন পালটে গেছে। “ডেইলি ওয়ার্কার' নাম পালটে “মন্িং 
স্টার হয়েছে। "টাইমস" প্রথম পাতায় খবর ছাপছে, ভেতরের 
পাতায় কারটুনি। কাগজের মাথার-মণি স্থপরিচিত ঘড়িটার পর্যন্ত 
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কাট! ঘুরেছে। টাইমস” এখন কার্ধত লর্ড টমসনের সম্পত্তি । 
প্রিন্টিং হাউস স্কোয়ার-এর মতই নানা অঘটন হোয়াইট হল 
এলাকার । মার্লবরো প্রাসাদে কমনওয়েলথ সেব্রেটারিয়েট । 
দফতরের কর্তা ক্যানাডিয়ান। সহকারী ঘানার মানুষ। তিনি 
হেসে বলছিলেন-_-একমাত্র ব্রিটিশ-প্রাধান্যের চিহ্ন তোমার সামনের 
ওই নোট পেপারগুলো।। ক্রাউন-এর ছাপ দেখে ঘাবড়ে যেয়ে 
না, বিনে পয়সায় পেয়েছিলাম, তাঁই ব্যবহার করছি। ফুরিয়ে 
গেলেই নিজেদেরট1 ছাপিয়ে নেব। তাঁর পরও ছিল অদূরে মস্ত-_ 
“কলোনিয়াল অফিস।” বিরাট বাড়ি, বিরাট টেবিল, দেওয়ালে 
দ্ক্ষিণ-ভাঁরতের কোনও নবাবের বিরাট প্রতিকৃতি । একদিন ভোরে 
সেখানে এসেও নতুন সাইনবোভ” ঝুলিয়ে দিয়ে গেলেন ওয়ার্কস 
(ডপাটমেন্ট-এর কর্মীরা। “কলোনিয়াল অফিস”-এর নাম হয়ে 
গেল-_-“কমনওয়েলথ অফিস ।” 

যেন ছোট্ট শিশু ক্রীড়াচ্ছলে কালি ছিটিয়েছে, মানচিত্রে লাল 
রঙের ছড়াছড়ি । শতেক উপনিবেশ । অরেনজ ফ্রী স্টেট কোথায় 
ফরেন সেক্রেটারি ম্যাপ না দেখে তা বলতে পারেন না। 7৬৯-এ 
আ্যাহ্থুইলায় ফৌজ পাঠিয়েছিলেন উইলসন। জায়গাটা কোথায়, 
আর ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে তার সম্পর্কই বা কী, অনেকের কাছে এখনও 
নাকি তা যথেষ্ট স্পষ্ট নয়। ভাঁজিন আয়ল্যাণ্ড কোথায় জিজ্ঞেস 
করলে অজ্ঞতা ঢাকবার জন্ত রসিকতা করতে হয়-নিশ্চয় আইল 
অব ম্যান-এর কাছেই। সেই বিপুল সাত্রাজ্যের বদলে আজ এই 
সাইনবোড--“কমনওয়েলথ অফিস, 

_-কমনওয়েলথ ? সে আবার কী? এধব-বি-সি'র তরুণ 
প্রযোজকদের তোলা-_“ওয়ার গেম” নামে একটা ফিল্ম দেখে- 
ছিলাম । ফিল্মটিতে পারমাণবিক যুদ্ধ হলে কী হতে পারে, 
তা-ই দেখবার চেষ্টা করা হয়েছে । এবিষয়ে সাধারণ মানুষ যে 
কত অজ্ঞ তা-ও ও'রা দেখিয়েছেন । রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন 
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জনৈক মহিল1। তাঁকে জিজ্ঞেস করা হল--ফল-আউট কাকে 
বলে জানেন কিছু? উত্তর £ কারিপাউডার-এর মতই কিছু হবে 
হয়ত। পারমাণবিক বোমা নিয়ে সাধারণ মান্থুষ বিন্দুমাত্র ভাবিভ 
নয়। সরকারী ভাবনাঁও অনেকের মতে হাস্তকর। সিভিল ডিফেন্সের 
এক কর্তার বক্তৃতা £ যখনই শুনবে বোম! পড়তে যাচ্ছে তঙ্ষুনি 
ছুটে গিয়ে জানালার কাচগুলো। সব চুন আর দই মিশিয়ে ঢেকে 
ফেলবে। পর্দাগুলো চুবিয়ে নিতে হবে সোহাগা আর তরল 
বালির জলে, নয়ত আগুন লেগে যাবে । রাশিয়ানরা যখন 
মহাকাশে উপগ্রহ পাঠান তখন উদ্ঘিগ্ন লর্ড হেলসহাম বলেছিলেন-__ 
আশীর্বাদ না হয়ে এ-বস্ত্র' অভিশাপেও রূপান্তরিত হতে পারে বই 
কি! তবে হ্যা, এর মধ্যে সান্বনার উপাদানও আছে। এই 
উপগ্রহের পেছনে অন্ততম “ব্রেন” পিটার কাপিটজা (765 
[9001628 )) আপনারা সবাই জানেন তিনি কেম্তিজের ছাত্র | 
সো ইট ওয়াজ লার্জলি এ ট্রায়াম্ফ অৰ ব্রিটিশ এডুকেশন! 
এরপর আর সাধারণ মানুষকে দোষ দিয়ে লাভ কী, মেয়ের! 
নাচতে নাচতে “এইচ-বোম খোপা” বানাচ্ছেন। কেশ শিল্পীদের 
ভাষা অনুযায়ী “এইচ” অর্থ এক্ষেত্রে পেরক্সসাইভ হাইড্রোজেন 
যা দিয়ে চুল রঙ করা হয়, বোমার ধোয়ার মত ধীরে ধীরে উপরের 
দিকে ছাতা মেলবে চুল! 

বি-বি-দি অফিসে শুনেছি--কমনওয়েলথ বিষয়ে একবার প্রশ্ন- 
পত্র মুখে নিয়ে লগ্ডন-এর পথে নেমেছিলেন ওরা।। তাতে যে-সব 
উত্তর শোনা গেছে সে আরও হাস্তকর। খবরের কাগজের কমন- 
ওয়েলথ বিশেষজ্ঞ থেকে শুরু করে কমনওয়েলথগতপ্রাণ গবেষক 
সবাই একবাক্যে বলেন-_রাজনীতিক, কিছু ব্যবসায়ী, এক শ্রেণীর 
কিছু বুদ্ধিজীবি আর এক ধরনের আন্তর্জাতিকতাবাদী-_-এইসব 
ক্লাবপ্রিয় মানুষকে বাদ দিলে কমনওয়েলথ সম্পর্কে সাধারণ ইংরেজ 
নরনারীর কোনও উৎসাহ বা আগ্রহ নেই। একজন সাংবাদিক 
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বলছিলেন-__-কাগজে ছাপ। চিঠিপত্রগুলো দেখে যাও, দেখবে 
সাধারণ এবিষয়ে এখনও কত অন্ধকারে । কোন্‌ কাগজে পড়ে- 
ছিলাম মনে নেই। একজন পাঠক চিঠি লিখছেন £ আমাদেরই 
পয়সায় দেশ চালাচ্ছে আফ্িকানরা, অথচ আমাদেরই গাল-মন্দ 
করছে, এ কেমনধারা ভব্যতা ? এই যদি কমনওয়েলথ-এর মানে 
হয়, তবে আমরা ত1 চাই না, ইত্যাদি । লনগুন-এ তখন কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন হচ্ছে; একজন আফ্রিকান নায়ক 
রোডেসিয়! উপলক্ষ্যে অভিযোগ করেছেন-__উইলসন বর্ণবিদবেষী! 
তার উত্তরেই এই চিঠি। 

কমনওয়েলথ দেশের নায়কদের ভাবন1। কিংবা আর কারও । 
সে-মহলে আসক্তির অভাব, এমন কথা কেউ বলবে না। কমন 
মার্কেট-এর দিকে আগ্রহ বাড়ছে । বিশেষত ছ্ভগলের পতন 
এবং প্রস্থানের পরে। কিন্তু কমলওয়েলথ নিয়ে ভাববার মত 
রাজনীতিক এখনও অনেক আছেন । দল হিসাবে তার অনুল্লেখ- 
যোগ্য নন। +৭০-এর নির্বাচনে সব দলের ইস্তাহারেই কমন- 
ওয়েলথের উদ্দেশ্যে প্রেম নিবেদিত। কিন্তু সেসব রাজনীতিকদের 
ঘরোয়! ব্যাপার। তার সঙ্গে সাধারণ মানুষের কোনও প্রাণের যোগ 
নেই। তারা শুধু জানেন-_সাম্রাজ্য নেই। এবং সে-খবর জানার 
পর থেকে বাইরের ছুনিয়ার কী হচ্ছে, সে সম্পর্কে আগ্রহ তাদের 
অতি সামান্য । 

“ম্য়েজ-এর পুৰে” যে পৃথিবী সাধারণ ইংরেজের চোখে সে যেন 
আজ অন্ত গ্রহ। এই ভাবনার প্রতিচ্ছবি বোধ হয় ব্রিটিশ খবরের 
কাগজগুলোতেও। একটি বিখ্যাত দেনিক এখনও কপালজুড়ে 
প্রতিদিন সকালে সনিষ্ঠায় লিখে থাকে-রানী এবং কমনওয়েলথ 
এর জন্য 1 াাইমস+ 'গাডিয়ান” বা “টেলিগ্রাফ'-এর মত জাতীয় 
দৈনিকগুলো৷ এখনও রাশি রাশি টাক1 খরচ করে এশিয়া আফ্রিকার 
খবর সংগ্রহ করে। পরিমাণে খুব বেশি না! হলেও সুয়েজ-এর 
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ওপারে কী ঘটছে, এদের পাতায়. মোটামুটি তার একটা আভাস 
পাওয়া যায়। কিপ্টে ল্যগুলেডির বাড়ির স্তানডুইচ-এর মত 
আকারে ছোট হলেও এইসব খবরে কখনও কখন ক্েহশীল হাতের 
স্পর্শ ও থাকে । (বিশেষ করে ভারতীয় পাঠকের 'গাভিয়ান'-এ 
তা পেয়ে থাকেন ।) কিন্তু বাদবাকি অধিকাংশ কাগজে বিশ্ব কার্ধত 
গরহাজির । সেখানে নিউজ রুম-এ সোচ্চার ঘোষণা : আমাদের 
কাছে ষাট হাজার চীনার সমান একজন ইংরেজ। সেটা দোষের 
এমন কথা কেউ বলবে না, বরং নান। দিক থেকেই এ ধারণ। 
অভিপ্রেত, যুক্তিযুক্ত । কিন্ত কমনওয়েলথ-এর জন্য আরও ক” ইঞ্চি 
বাড়তি জায়গা, কিছু যুক্তিপূর্ণ আলোচনা সেটুকুও কি অতিরিক্ত 
প্রত্যাশা ? 

বিশেষত, এট! যখন সর্জন বিদিত যে কমনওয়েলথ-এর সঙ্গে 
ব্রিটেনের সম্পর্ক সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক নয়,»__বাণিজ্যিক লেনদেনও 
হয়ে থাকে । ভারতের কথাই ধরা যাক । ব্রিটেনে ভারতের রপ্তানি 
দিন দিন বাড়ছে । সেই সঙ্গে কমছে আমদানি । ১৯৬৬-৬৭ 
সনে এদেশ থেকে ব্রিটেনে পণ্য রপ্তানী হয়েছিল ২০১৯৭ লক্ষ 
টাকার, পরের বছর--২২৮৪৫ লক্ষ টাকার । ওই সময়ে ব্রিটেন 
থেকে ভারতে রপ্তানির পরিমাণ যথাক্রমে ১৬৫৪৭ লক্ষ এবং 
১৫৭৮৬ লক্ষ টাকার । আমাদের বহিবাণিজো ব্রিটেন এখনও 
দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী । আমদানির ক্ষেত্রে প্রথম আমাদের 
কাছে আমেরিকা । কিন্তু ব্রিটেনের ক্ষেত্রে সমান গুরুতর রপ্তানিও । 
তাছাড়া মনে রাখতে হবে ভারতে ব্রিটিশ মূলধন এখনও প্রচুর। 
এদেশে আমেরিকান মূলধনের পরিমাণ ১৯৩ কোটি টাকা, 
ব্রিটিশ মূলধন--৬৫৫ কোটি টাকা। ভারতে বৈদেশিক মূলধনের 
অর্ধেকই ইংরাজের । তারপর আছে আথিক “সাহায্য, “সহযোগিতা” 
থিণ”__ইত্যাদি। সে-তুলনায় ভারত কিন্তু ইংরেজের বৈঠকখানায় 
প্রায় অন্ুপস্থিত। 


প্র৮ 


মনে মনে ইংরাজ হঠাৎ যেন নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে । রোমানরা 
ইতালীয়ান হয়ে গেছে । ইংরেজরাণ্ড যেন ক্রমেই নিছক সাহেব । 
একদা যখন সাআ্াজ্য ছিল তখন এশিয়া আফ্রিকার জন-বন, ওষুধ- 
ওষধি থেকে শুরু করে ইতিহাস ভূগোল ধর্ম দর্শন__নানা অঙ্গনে 
দ্বীপপুঞ্জ জুড়ে নানা গবেষণা, আলোচন! । কমনওয়েলথ রিলে- 
শান্স দফতর প্রকাশিত বর্পঞজী খুললে এখনও কমনওয়েলথ 
সংক্রান্ত নানা ধরণের প্রতিষ্ঠান এবং কর্মকাণ্ডের আভাস পাওয়া 
যায় বটে, কিন্তু সে সব প্রধানত সরকারী উদ্যোগে পরিচালিত 
গতানুগতিক ব্যাপার । কিংবা মুষ্টিমেয় কিছু মানুষের আদর্শ ঘটিত 
কাণ্ড। তাদের নিংন্বার্থ নিষ্ঠা অবশ্যই স্মরণীয় । কিন্তু তাদের বাইরে 
যে বৃহত্তর সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল কমনওয়েলথ সেখানে আজ 
কতখানি ? বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, প্রকাশকের টেবিলে গতকালের 
সাম্রাজ্যের তুলনায় আজকের কমনওয়েলথ অনেক বর্ণহীন। 

ভারতের কথাই ধরা যাক । শুধু প্রায় তিন শতকের সংসর্গ নয়, 
ব্রিটেন-এ আজ প্রায় ১ লক্ষ ৬৫ হাজার ভারতীয়। কমন-ওয়েলথ-এর 
আগন্তকদের সর্বোচ্চ সংখ্যা নিদিষ্ট করা হয়েছে এখন বাহ্বিক 
সাড়ে আট হাজারে । ভারতীয় যেতে পাবেন বছরে এগার শ”। 
অবশ্য সাহেবরা যদি কৃপা করেন। যারা ইতিমধ্যে স্বপ্ন-দ্বীপে 
পৌঁছে গেছেন তারা সবত্র ছায়ার মত চোখের সামনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । পথের প্রতি মোড়ে “ভারতীয়” রেস্তোর। ১৯৩৭ 
সনে তার সংখ্য। ছিল তিন, আজ প্রায় তিনশ” । অল্ডউইচ- 
এর বিরাট “ইগ্ডিয় হাউস” ছাড়াও এখানে ওখানে আরও “ইগ্ডিয়া 
হাউস” । ম্যানচেস্টার-এ একটা বিরাট বাঁড়ির মাথায় আজও তা-ই 
লেখা আছে । আমেরিকানদের বাদ দিলে লগ্ডন-এ টৈদেশিক 
সাংবাদিকদের দ্বিতীয় বৃহত্তর দলটি ভারতীয়দের নিয়ে গড়া । তবুও 
ব্রিটেন-এ আজ কোথায় ভারত ? হ্যা, সত্য বটে “ইগ্ডিয়া হাউস+-এ 
“লাঞ্চ” খেতে বিস্তর সাহেব মেম লাইন দেন,_-চিরকালের “ফিস? 
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আর “ীপম”কে সরিয়ে ংরেজের মেনুতে তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে 
_-কারি আাণ্ড রাইস |; গ্রীষ্মে খবরের কাগজের ফটোগ্রাফাররা 
শাড়িপর৷ ভারতীয় কিংব৷ পাকিস্তানী মেয়ের ছবি তুলতে ভাল- 
বাসেন, ইংরেজ ফ্যাশন-এডিটর কখনও কখনও তা ছাপেনও । 
ইংরেজ মেয়েরা কিন্তু শাড়ি পরেন না, পরলেও কালে ভদ্রে। বরং 
দেখেছি অনেক ভারতীয় ললনা স্কাট পরছেন । এবং নিয়মিত ভাবে। 
এমন কি গুরুবারে ঠাকুরঘরে পর্যন্ত ! শাড়িপর৷ এলোচুল আমাদের 
মেমদের নে রূপান্তর সত্যই দেখবার মত। স্কার্ট-স্্যাকন তো বটেই, 
পেন্টি তথা আগ্ডিজ, নাইটি ইত্যাদিতেও আমাদের নেটিভ লেডিরা 
আজ দিব্য সরগর। 

এটাও মিথ্যা নয়, “কামন্যত্রের বিক্রি রি 
স্পরিচিত ভারতীয় লেখক! এমব সমাচারকে “সাংস্কৃতিক 
বিজয়ের, প্রতীক হিসাবে গ্রহণ করলে অবশ্য অন্য কথা। না৷ 
করলে উৎফুল্লিত হওয়ার মত খবর সামান্য । একমাত্র ব্যতিক্রম 
সম্ভবত ভারতীয় সঙ্গীজের জনপ্রিয়তা । রবিশহ্কর অনেক সমজদাঁর 
শ্রোতা পেয়েছেন । অন্যরাও হয়তো পাবেন। ব্যস এটুকুই 
অক্সফোর্ডএর বিখ্যাত ইপ্ডিঘ়ান ইনস্রিটিউট-এ১ উকি দিয়ে 
দেখে এসেছি । প্রাণ নেই। মনে হল যেন একটা স্ুস[জ্জত 
কফিন দেখে এলাম । প্রতিষ্ঠানটি সত্যিই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । ইওিয়া 
অফিস লাইব্রেরিতে গিয়েছি। তার পড়ার ঘরে সাদ মুখ নেই 
বললেই চলে । বিশ্ববিষ্ভালয়গুলোতে এখনও অবশয ভারত 
বিশেষজ্ঞ আছেন, কিন্তু ভারতীর ছাত্ররা বলেন-_ভাঁরত ৪ 
আলোচন। গবেষণায় ইংরাজ পণ্ডিতদের আগ্রহ নাকি স্পষ্টতই 
কমতির দিকে । একটা কারণ তার অবশ্যই আজকের ভারত 
আমাদের দারিদ্র্যপীডিত, সাদামাঠা, ভঙ্গীহীন. জীবন অনেকের 
চোখে স্বতুই বর্ণহীন : কিন্তু অনেকেরই ধারণা ভার একটি কারণ 
সাআজ্য নেই। ভারতের পটভূমিতে সর্বশেষ ইংরেজী উপন্তাস 
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পল স্কট-এর “দি জুয়েল ইন দি ক্রাউন। এখনও পড়িনি । শুনেছি 
বইটি নাকি স্মরণীয় সাহিত্যকীন্তি, ভারতীয়দের প্রতি সহান্ুভূতি- 
শ্লীল। কিন্তু কাহিনীর কাল --১৯৪২। 

সাম্রাজ্য নেই । 

অতএব, ন্িয়েজ এর পুরে প্রথিবী কোথায়? হ্যারল্ 
উইলসন প্রশ্ববানে জর্জরিত ।-__কেন টাকা খরচ করব আমরা 
সেখানে ?_ কেন আমাদের ছেলেরা লড়াই করবে কোণিগওর বনে? 
কেন তারা পড়ে থাকলে দূর ভারত মহাসাগরের জনহীন দ্বীপে? 
প্রশ্ন গুলো অবশ্য ঠিক এভাবে গওঠেনি। কিন্তু শ্বুযেজ-এর পৃবের 
তর্কে সম্ভবত এটাই সাঁধারণের-মনের কথা। তুমুল তর্ক পার্টির 
ভেতরে, অন্য দলে খববের কাগজে সর্বত্র ছিস্ট আপ স্ুুয়েজ' আর 
'ঈস্ট অব স্ুুয়েজ' ৷ লিবারেলরা চান ব্রিটেন এক্ষুনি স্ুয়েজ-এর পুব 
থেকে ঘরে ফিরে মান্ক। তারা বলেন_কমনওয়েলথ মায়া মাত্র, 
এমন কথা আমরা বলছি নাঁ। আমাদের বলার কথা শুধু এই 
ব্রিটেন ইউরোপের উপকূলবর্তী দ্বীপ। আমাদের ভাগ্য প্রথমে 
মানচিত্রের এদিকেই সন্ধান করা সঙ্গত। কনভারভেটি ভরাও 
সাধারণত তাই বলেন। কমনগুয়েলথ-এর চেষে কমনমার্কেউ 
দের কাজ জরুরী চিন্তা । তাচ্ছাডী ওরা ক্চলন 
খরচ মেটাকার ক্ষমতা ক্ষোথাঁয়? শ্রমিক দলের নিজের ঘরেও আজ 
অনেকের মুখেই একই প্রশ্ন । 

খরচ অবশ্য সামান্য নম । ১৯৬৫-৬৬ সনে সামরিক খাতে 
ত্রিটেন-এর খরচ ছিল ২১২৭ মিলিয়ন পাঁউও--দশের মোট 
উপদানের শতকরা ৬৮ ভাগ । ১৯৬৬-৬৭ সনের চন্য বরাদ্দ কর। 
হয়েছিল ২১৭২ মিলিয়ন পাউণ্ড। হানেক বিভাগে মাইনে 
বেড়েছে । বেডেছে পেনসন ইত্যাদিও। সেদিক থেকে সামরিক ব্যয় 
কিঞ্চিৎ কমেছে; তবুণ্ড মোট জাতীয় আয়ের শতকরা ৬'৬ ভাগ এই 
খাতে চলে যাচ্ছে। তার একটা উল্লেখবোগ্য অংশ যাচ্ছে “নুয়েজের 





এই বিপুল 
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পৃবে' । এ এল্কায় কয়েকটি ঘাটি ছাড়াও রয়েছে “স্টেজিং পোস্ট” বা 
ছোট ছোট গুটিকয় পা-রাখার বন্দোবস্ত । আযাডেন-এর ঘাটিতে 
আছেন বিমান-বহরের ৫০০০ ইংরেজ তরুণ, স্থল-বাহিনী ৮৫০০, জলে 
স্থলে মিলিয়ে নৌ-বাহিবীর ৫৩০০ । বাহেরিণ এবং মাররিস-এর 
আয়োজন ধরলে এই একটি এলাকাতেই বাষিক খরচ ৬৬ মিলিয়ন 
পাউণ্ড। হংকং-এর ঘাটিতে আছেন বিমান বাহিনীর ১৫০০, স্থল 
বাহিনীর ৪*০০। খরচ বছরে ১৬ মিলিয়ন পাউণড। সিঙ্গাপুরে 
আছেন বিমানবহরের ৮০০০ জন, স্থল বাহিনীর ৩৬০০০ । তার ওপর 
৫০টি নানা ধরনের যুদ্ধ জাহাজ, জলে ডাভীয় মিলিয়ে ১৩৭০০ মানুষ । 
খরচ অত এব বছরে ২৩৫ পাউণ্ড। এমন কি ভারত মহাসাগরের 
“স্টেজিং পোস্ট” গান দ্বীপ, যেখানে বিমান ওঠানাম। আর বেতার 
যোগা-যোগের ব্যবস্থা ছাড়া উদ্যোগ আয়োজন সামান্য তার জন্যও 
বাষিক খরচ প্রায় ৫ মিলিয়ন ( এখানে লোক থাকেন মাত্র ৫০০ । 
এর অনুকরণে আফ্রিকার উপকূলে আালডাবরা এবং ওদিকে 
ডিয়েগো গারসিয়াও “স্টেজিং পোস্ট গড়ে তোলার নাকি ব্যবস্থা 
হচ্ছে)। সব মিলিয়ে 'স্য়েজ-এর পুবে' ব্রিটেন এর এখন ফৌজ 
আছে ৫৫ হাজার। চলতি বাষিক খরচ প্রায় ২৮৩ মিলিয়ন পাউগ্ড 
তার মধ্যে ১২০ পাউও্ড বৈদেশিক মুদ্রা। স্বতরাং দাবি উঠেছে__ 
ঘরে ফিরে এস। 

এ দাবির সমর্থনে বল। নিশ্প্রয়োজন যুক্তি অনেক । সত্য বটে, 
এই এলাকায় এখনও ব্রিটিশ মূলধন পরিমাণে ষথেষ্ট। বছরে 
৭০ মিলিয়ন পাউণ্ড ঘরে আসে শুধু দূরপ্রাচ্য থেকে । তার মধ্যে 
হংকং থেকে পাওয়া যায় ৫ মিলিয়ন, মালয়েশিয়া-সিঙ্গাপুর থেকে 
২৪ মিলিয়ন, ভারত থেকে ২২ মিলিয়ন, পাকিস্তান থেকে ৪ 
মিলিয়ন। মধ্যপ্রাচ্য থেকে আসে তার চেয়েও বেশি। প্রায় 
২০ মিলিয়ন পাউণ্, আফ্রিকা থেকে ১১০ মিলিয়ন পাউগু, 
অষ্ট্রেলিয়া-নিউজিল্যাণ্ড থেকে ৭* মিলিয়ন পাউণ্ড। সমা- 
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লোচকর! বলেন__-তার জন্য ফৌজ নিয়ে বিদেশে বসে থেকে 
লাভ নেই। কে নাজানে, বন্দুক হাতে নিয়ে বাণিজ্য একালে 
অচল । কোনও ইউরোপীয় জাতি যখন তা করছে না তখন আমরাই 
বা করব কেন? মধ্যপ্রাচ্যের কথাই ধরা যাক।-_ওরা তো! 
আর তেল খেয়ে থাকতে পারবে না! উইলসন এসব অর্থ নৈতিক 
যুক্তি পাড়েননি। তিনি বলেন-__হঠাৎ রাত ভোরে আমরা বলতে 
পারি না “ওয়ার্ড গে! হোম” । আমাদের এখনও কিছু কর্তব্য 
আছে। কমনওয়েলথ-এর বন্ধুদের কথ! ভাবতে হবে, ভাবতে হবে 
“ইউ-এন'-এর তরফে দরকার মত স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে দায়িত্ব 
পালনের কথাও । তাছাড়া, এশিয়া আফ্রিকাকে তো আমরা 
অন্যদের হাতে ফেলে আসতে পারি ন। (%০ 076 4১002110979 
গা] 00010656) ০9-৪]] 0০ 6%০-91]. ) ইত্যাদি । এতে 
বিশ্বশান্তি বিদ্বিত হওয়ার সম্ভাবন]। 

প্রতিবাদীরা তার বিরুদ্ধেও যুক্তি দেখিয়েছেন অনেক। একজন 
টোরি-নায়ক বলেছেন--এশিয়া আফ্রিকায় নিজে থেকেই শক্তির 
ভারসাম্য দেখা দেবে। আমরা উপস্থিত থেকে সে প্রক্রিয়াকে 
আরও বিলম্বিত করছি মাত্র। বিদ্রোহী শ্রমিক সদস্তদের দাবি 
এ অর্থ বরং স্য়েজের পূবে উন্নয়নমূলক কাজে খরচ করা! 
হোক। তার চেয়ে ভাল নিরাপত্ব। ব্যবস্থা আর কী হতে পারে? 
তবুও উইলসন-সরকার আপাতত সুয়েজের এদিকে থাকছেন । 
পার্লামেণ্ট-এ তার দেশরক্ষা নীতি অনুমোদন লাভ করেছে । কিন্তু 
এ বিজয় যে চূড়াস্ত নয়, উইলসন তাও জানেন । শুধু আযাডেন থেকে 
নয়, ব্রাইটন সম্মেলনে পার্টি বিপুল ভোটে দাবি প্রতিষ্ঠিত 
করেছে--১৯৭* সনের মধ্যে “স্থুয়েজ-এর পূব থেকে ঘরে ফেরা 
চাই। আমেরিকা-অষ্ট্রেলিয়া-মালয়েশিয়া ইত্যাদির কথা মনে 
রাখলে ব্রিটেন-এর পক্ষে এত তাড়াতাড়ি তা সম্ভব কিন বলা 
শক্ত ; কিন্তু ধ্যানে “নুয়েজের পৃব” উপস্থিত থাকলেও সে উপস্থিতির 
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আজকের চেহারা! অবশ্যই পাঁলটাবে। দেশরক্ষা যাতে খরচ ক্রমেই 
কাট! হচ্ছে। সামরিক আয়োজনও বদলাচ্ছে । উইলসন স্পষ্ট 
বলেছেন- আমরা এক] কোথাও যাচ্ছি না। যে কেউ ডাকলেই 
বিদেশে ব্রিটিশ ফৌজ নামবে না। শাসকদের সঙ্গে প্রজাদের 
আত আহ্বান শুনতে পেলে তবেই ভাবা হবে সাড়া দেওয়া যায় 
কি না। অক্সফোর্ড-এর প্রবীণ সমরশান্ত্র বিশারদ বলেন- ব্রিটেন 
মনে মনে সত্যিই সুয়েজের পুব থেকে সরে এসেছে । “হোয়াইট 
পেপার" খুলে দেখ, সেখানে আর “কম্যুনিজম আটকাবার, কথা 
নেই। তারপরও যার্দ কেউ মনে করে_্ছি ভাইস ইফ ইংল্যাণ্ড 
লিভ,__তা হলে সে দেশ কল্পলোকে আছে ! টোরি-জমানায়ও এই 
পরিস্থিতিতে খুব বেশী হেরফের ঘটার সম্ভাবনা নেই। উইলসন 
একবার বলেছিলেন-__আজকের ব্রিটিশ সরকারের হিম্মৎ আছে এই 
সত্য সগবে স্বীকার করে নেওয়ার যে ব্রিটেন আজ আর ওয়াল্ড- 
পাওয়ার নয়। হীথ হয়তো এতখানি সৎসাহস দেখাতে পারবেন 
না, কিন্তু ঘাড়ে বন্দুক চাপিয়ে বিশ্বময় তিনি খবরদারি করে ফিরবেন 
--এট] অবিশ্বাস্ত | 
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ইংল্াগ ব্যক্তিস্বাতন্ত্বাদী, খেয়ালী, আর রপিক ;__বিরুদ্ধবাঁদী 
আর বিসমবুদ্ধির মানুষের স্বর্গ, _বলেছিনেন জর্জ স্যানটায়ন। 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্ত এখনও বোধহয় তা-ই আছে। তিলোত্বম। 
না হলেও, ইংরেজ সমাজে এখনও নানা গুণের সমাহার। তার 
মধ্যে এটি স্বাধীনতার আবহাওয়া,__যা খুশি বলার, যেমন খুশি 
চল্লার অধিকার | ফ্রিট স্াটে দিনকয় আনাগোনা করলে বিদেশীর 
চোখে সহজেই ধর! পড়ে তা। মনে হয়, আশ্চর্য উন্মাদ আশ্রমে 
এসেছি, এখানে প্রাতোকের স্বতন্ত্র মত। একজনের বক্তব্য থেকে আর 
একজনেরটা সম্পূর্ণ ভিন্ন। অথচ সবাই সমান নিষ্ঠাবান, সমান 
সিরিয়াস। ব্বিটেন-এর খবরের কাগজগুলোর দ্রিকে তাকালেই 
অবশ্য তা! মোটামুটি বোঝ! যায়। নিউজ রুম-এ কিংবা সম্পাদকের 
বৈঠক কিছুক্ষণ বসলে যা শোনা যায় সে আরও বিশ্ময়কর | প্রতিদিন 
নব নব আক্রমণের উদ্যোগ হচ্ছে, লক্ষ্য কখনও সরকার কখনও 
বিরোধী দল, কখনও কোন ব্যবসায়ী, কখনও বা জনাকয় ফুটবল 
খেলোয়াড়। দরকার হয় এমন কি নিশান। কর রাজবাড়িকেই। 
“ডেইলি মেল” অফিসে গল্প শুনেছি-__দেশের তদানিস্তন প্রধানমন্ত্রী 
হারল্ড উইলমন একবার ও'দের কার্টুরনিস্ট এম্উড-এর ছবির 
বিরুদ্ধে মৃছ্‌ প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন। কারুনিস্টদের আয়োজিত 
বাধিক নাচের আসরে তিনি বলেছিলেন-_-মামার চেহারায় ব্যঙ্গের 
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উপাদান কম। এম্উভ আমাকে এঁকেছেন যেন আমি র্যাগ্ুলফ 
চাণচিল। এম্উড এবং “মেল” জবাব দিল পরের দিন সকালে,__ 
কাগজের পাতায়। উইলসন নাকি কাটুন নিয়ে আর কোনদিন 
এদের ঘাটাননি। 

যুদ্ধ নিজেদের মধ্যেও লেগেই আছে, এ কাগজ ও কাগজের 
নিবুদ্ধিতা প্রমাণের জন্ত দিবারাত্র চেষ্ট। করছে,-ও কাগজ আর 
কোন কাগজের। এই সেদিনের কথ। উমসন “টাইমস” কিনেছেন । 
ফ্রিট স্রীটে আলোড়ন। কাগজে কাগজে-নানা লঘু গুরু মস্তব্য। 
“ডেইলি মেল-এ প্রকাশিত হল একটি বিশেষ প্রবন্ধ। তার 
শিরোনামা_ণাইমস+ আর ঈশ্বরের কি তারপরও এক মত 
থাকবে? ণটাইমস'কে উন্নাসিক খবরের কাগজ হিমাবে প্রমাণ 
করার চেষ্ট। করেই ক্ষান্ত হননি লেখক । এই শিরোনামার 
হেতুটিকেও ব্যাখ্যা করেছেন। একবার নাকি ফরেন-অফিস থেকে 
টাইমস" সম্পাদকের কাছে অভিযোগ গিয়েছিল- তোমার একজন 
বৈদেশিক সংবাদদাতা যাচ্ছেতাই করে বেড়াচ্ছে। সে প্রতিটি 
কুটনৈতিক ভোজসভায় একজন মহিলাকে নিয়ে যাতায়াত করছে। 
মেয়েটি নাকি তার স্ত্রী নয়। অথচ তুমি জান__। ইত্যাদি। 
সম্পাদক কৈফিয়ত চাইলেন রিপোর্টার-এর কাছে । তিনি উত্তর 
দিলেন_ বিয়ে করি বানা করি ফরেন-অফিস মানুক বা না মানুক 
ঈশ্বরের চোখে আমরা স্বামী-স্ত্রী! এই ঘটনা তুলেই হাত-বদলের 
দিনে এই রসিকতা! ব্রিটেন-এর “ফোর্থ এ স্টেট” শুধু স্বাধীন নয়, 
সদাহাম্ত ; এমন কি কখনও কখনও “ন্বেচ্ছাচারী” পর্যন্ত ! 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্যঃ ইংরাজ সমাজের সহনশীলতা । ছোট্ট দেশ। 
লোকসংখ্যা, আগেই বলেছি পাচ কোটির চেয়ে কিছু বেশি । তার 
মধ্যেই নান। বর্ণের অজস্র মানুষ। ১৯৬০ থেকে *৬২--এই তিন 
বছরেই ব্রিটেন এ বাইরে থেকে লোক এসেছে ৩ লক্ষ ৮৮ হাঁজার। 
তার চার ভাগের তিন ভাগ কমনওয়েলথ থেকে । ১৯৬১ সনে 
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হিসাব নিয়ে দেখা গেছে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে ধারা বাস করেন তাদের 
মধ্যে প্রায় ২১ লক্ষ নাগরিকই বিদেশে জাত। এঁদের একাংশ যদি 
আইরিশ, পোল, জার্মান বা রাশিয়ান তথা শ্বেতাঙ্গ হন__তবে 
একট উল্লেখযোগ্য অংশই আমাদের মত কালা আদমি,_কৃষ্ণঙ্গ । 
এক লগ্ডন শহরেই তাদের সংখ্যা সাড়ে তিন লক্ষ । তার পরেও 
আছে ৬* হাজার মাণ্টা সন্তান, ৪৫ হাজার চীনা, ১২ হাজার 
আরব- ইত্যাদি ইত্যাদি ট্রেন-টিউব-বাস, থিয়েটার রেস্তোরা 
খেলার মাঠ যেদ্িকেই তাকানো যাক রাশি রাশি কালো মানুষ | 
বামিংহাম এর একটা রেল স্টেশনের একটি ছবি তুলেছেন পিটার 
গ্রিফিথস ; তাতে দেখা যায় যাত্রীরা সবাই বর্ণে কালো । ছবির 
তলায় তার জিজ্ঞাসা ব্রিটেন কি শ্বেত-দ্বীপ ? 

কালোদের নিয়ে নানা সমস্যা । প্রতিদিনের খবরের কাগজে 
নানা! অভিযোগ, প্রতি অভিযোগ । রাষ্ট্র, পুলিস, সাংবাদিক, 
সমাজসেবক--এদের নিয়ে নানাভাবে বিব্রত। তার সবটুকুর দায় 
আগন্তকদের এমন কথ দায়িত্বশীল ইংরেজরা বলবেন না। বর্ণ- 
বিদ্বেষী সংখ্যায় অসংখ্য না হলেও ব্রিটেন-এ অবশ্যই আছেন। 
আমাকে স্মেদউইক-এর একজন তরুণ টোরি নায়ক নিজে বলেছেন 
_আঁমি চাই না ভারতীয় বা পাকিস্তানীরা এদেশে আসেন । ওরা 
আমাদের বাড়ি কেড়ে নিচ্ছে, চাকুরি কেড়ে নিচ্ছে, মেয়েদের কেড়ে 
নিচ্ছে। ইত্যাদি। ইনক পাওয়েল-এর কণ্ঠে বস্তরত এরই প্রতি- 
ধ্বনি। পাওয়েল এক সময় ম্যাকমিলান মন্ত্রিসভায় স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
ছিলেন। এখন তিনি অন্তত্ম টোরি নেতা । ১৯৬৮ সন 
থেকে তার বাগ্সিতার অন্ততম লক্ষ্য- কৃষ্ণাঙ্গ আগন্তকদল। 
তার বক্তব্য--কালোদের পুরো রাজনৈতিক অধিকার দেওয়া 
চলবে না। তিনি যে শুধু কৃষ্ণাঙ্গদের জন্য ব্রিটেনের ছুয়ার বন্ধ 
করতে চান তা নয়, তার অভিমত--যারা ইতিমধ্যেই এখানে 
এসে জমিয়ে বসেছে নগদ টাক! খরচ করেও উচিত হবে 
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তাদের আবার জাহাজে তুলে দিয়ে নিজেদের দেশে ফেরত 
পাঠানো । 

লীডম যুনিভাপিটির শ্বেতাঙ্গ গবেষক আমাকে বলেছেন__ 
আমর মানতে চাই না, কোনও ইংরেজই প্রকাশ্যে মানবেন না 
কিন্তু আমার ধারণ মুপ্তভীবে হলেও আমাদের মনের গভীরে 
কোথাও বর্ণবিদ্বেষ বীজ নিহিত আছে । তার এক প্রমাণ সত্তরের 
নির্বাচনে পাওয়েল এবং পাওয়েল পশ্থীদের বিপুল সাফল্য । অন্য 
উপসর্গও দেখা দিয়েছে আজ । '৫* এর দশকে ব্রিটেনে আবিভূতি 
হয়েছিল “টেডি বয়» '৬০-এর দশকে দাঙ্গাবাঙ্গ “মড আর 
“রকার'-এর দল। '৭”-এর ব্রিটেনে দেখা দিয়েছে নতুন উপদ্রব-_ 
শস্কিনহেডস+। ওদের বয়স পনের থেকে আঠাগো। কেউ বেকার 
নয়, সবাই রোজগেরে । “ক্ষিন হেড” নাম ওদের চুলের ছাঁটের 
জন্য । ওদের মাথা মুড়ানো, চুল কিছুতেই আট ভাগের এক ইঞ্চির 
বেশী বাড়তে দেয় না ওরা । তবে প্রধান বৈশিষ্টা ওদের না কি 
পায়ের জুতো জোড়ায় । জুতোর মুখ ইম্পাতে মোড়া । দাম প্রতি 
জোড়া--দশ ডলার । দল বেঁধে ওরা শহরের পথে হামলা করে 
বেড়াচ্ছে । ওদের অন্ততম নিশান] দীর্ঘ কেশ হিপি দল, সমকামীর! 
আর পাকিস্তানী আগন্তকরা। শোনা যাচ্ছে_ক্কিন ভেডস,দের 
আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য আজ শেষোক্তরাই । কেন না-ওদের 
গায়ে গন্ধ । বোধহয় রম্থুনের ॥ এবং “ক্কিন হেডস”দের মতে ওদের 
কোনও অধিকার নেই ব্রিটেনে বাস করার। সুতরাং ওরা 
“পাকিবাসিং-এ বের হয়েছে, অর্থাৎ পাকিস্তানীদের সায়েস্তা করতে । 
বল নিষ্প্রয়োজন, “পাকিস্তানী” বলতে ওর] ভারত-পাকিস্তান তথা 
এই উপমহাদেশের সব মানুষকেই বোঝে ! 

অবশ্য এটাও স্বীকার্ধ পাশাপাশি সহনশীলতার দৃষ্টাস্তও অজজ্র। 
রেলস্টেশনে একবার ভারতীয় ছাত্রদের ওপর হামল। হয়েছিল সত্য । 
আবার এটাও সত্য, অগণিত ইংরেজ তার জন্য প্রকাশ্যে লজ্জা 
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প্রকাশ করেছেন, হারানে। টাইপ রাইটার-এর ক্ষতিপূরণ করতেও 
নাকি এগিয়ে এসেছিলেন কেউ কেউ! পাড়ার ছেলেরা যদি 
দেওয়ালে লিখে গিয়ে থাকে ব্র্যাকস্‌, গো হৌম” তবে তার পাশে 
বৃদ্ধ যাজক শত শত দর্শকের সামনে দাড়িয়ে লিখেছেন- দিশ্বর, 
আমাদের ক্ষমা করো।।? 

বর্ণ একটি জটিল সমস্যাঁ। এখানে তার বিস্তারিত আলোচনার 
স্বযোগ নেই । সে আলোচন। পরে হাব । কান্দোর প্রতি সাদার 
ব্যবহার বা! সাদার প্রতি কালোর ব্যবহার নিয়ে গভীর আলোচনায় 
না গিয়েই বলা চলে, আজকের ব্রিটেন সহনশীলতা কিংবা পরমত- 
সহিষুতার দৃষ্টান্তের অভাব নেই । বহুকাল ব্রিটেন-এ বাস করছেন 
এমন এক বিদেশী বলছিলেন-লগুন এয়ারপোট্ট-এ কাস্টমস 
যেভাবে হাসি হাসি মুখে উদারতার সঙ্গে বিদেশীকে স্বাগত জানা 
ইংরেজ সমাজ ঠিক তা করে না। বিদেশী নমাজের অন্ত'লোক চিপকালই 
বিদেশী । হতে পারে ত। কিন্তু বাইবে নিশ্চয়ই মেটা সত্য নয়। 
কেননা, লগ্ুন-এর পথে পথে, নগরের দৈনন্দিন জীবন যে 
“কসমপলিটান” আবহাওয়া তা-ই দেখা যাবে বুদ্ধিজীবী মহলে । 
সেখানে যে শুধু নই পল বা জেমস বলডইন সচ্ছন্দে চলাফেরা করতে 
পাঁরেন তা-ই নয়, ফ্রিট গ্রীটের মতই বিচিত্র- এবং বর্ণযাঢ্য সেই জগৎ । 
সেখানে সমুদয় চিন্তা সাঁদা আর কালো, ভাল আর মন্দ, পুব আর 
পশ্চিম__ইত্যাদি বিপরীত ধাঁরাতেই প্রবাহিত হয় না। নিয় বাংলার 
মতই অজস্র নদী-নালা-খালে খণ্ডিত বিখপ্ডিত সেই নানস মানচিত্র! 
সেখানে ক্ষুদ্রতম কোন গোষ্ঠীর সমর্থনে যেমন "কুতোভয় লড়িয়ের 
সন্ধান মেলে, তেমনই বভুমুখে “সমস্থ” হিসাবে চিহ্নিত দেশটির 
সমর্থনে সওয়ালকারীর অভাঁব নেই । যথ।ঃ আজকের চীন ।-- 
চীনকে বোঝার চেষ্টা করো !__চীনকে যুক্তি দিয়ে বিচার করো 17 
যেখানে সাংবাদিক লেখকের আড্ডা সেখানেই কারও না কারো ও 
পরামর্শ পাকিস্তান, ফিজো-__ ইত্যাদির পক্ষে বিপক্ষে নান। কথা 
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শুনতে হয়েছে । তবুও চীনের প্রসঙ্গটাই উল্লেখ করছি । কেননা, চীন 
বিষয়ে কোন কোন ইংরাজ বুদ্ধিজীবীর কথাবার্তা ভারতীয় শ্রোতার 
পক্ষে সত্যিই চমকপ্রদ । সে প্রসঙ্গে যাওয়ার আগে লগ্তন-এর 
চীনদের বিষয়ে কিছু খুচরে! খবর । 

ব্রিটেন-এ অনেক চীনা আছেন। সংখ্যায় তারা ৪৫ হাজারের 
ওপর । দশ বছর আগে ওদেশে চীনা রেস্তোর। ছিল ৫০ টি, এখন 
প্রায় ১ হাজার। তৎকালে ব্রিটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী আনৈস্ট বেভিন 
নাকি চীনারাজদূতের বাড়িতে খেতে গিয়ে বলেছিলেন__কী খাব 1 
_আচ্ছা, “নাম্বার এইট? দাও। এই “নাম্বার এইট'টি কী বস্তু, 
বুঝতে চীন! কূটনীতিকরা গলদঘর্ম। শেষে বোঝা গেল এটা চীন! 
রেস্তোরায় আনাগোনার ফল। পররাষ্ট্রসচিব খাবারের নামগুলো 
মনে রাখতে পারেন নি, মনে আছে শুধু মেনর একটু নম্বর যা সুস্বাছু 
এবং উপাদেয়। সুতরাং আড়ালে লোক পাঠিয়ে কাছাকাছি কয়টি 
রেস্তোরা থেকে ভোজ্য তালিকা আনা হল খুঁজে বের করা 
হল “নাম্বার এইট”। শেষ পরধস্ত দশ নম্বর ডাউনিং গ্ট্রীটেও 
চল হয়ে ছিল “আট নম্বর চীনা ডিস্। আজকের ইংরাজ 
ভোজন-রসিক শুধু “নাম্বার--এইট” নয়, যাবতীয় চীন! খাছ্যের 
সংবাদ রাখেন, এমন কি নিজের কানে শুনে শুনেছি চীনা দোকানে 
বসে ইংরাজ খদ্দের চীন রান্নার সমালোচন। করছেন ! 

শুধু রোস্তার1 নয়, লপ্তন শহরের কেন্দ্রে কমপক্ষে ১০টি চীনা 
জুয়ার আড্ডা। গেরার্ড গ্রীটের নামই হয়ে গেছে এখন এনিউ 
চায়না গ্রীট। এগুলোর দরজায় ছোট্ট সাইনবোড প্রাইভেট 
ক্লাব। চাইনিজ অন্লি।' (একটির নীচে দেখেছি পাড়ার ছেলেরা 
চকে লিখে রেখেছে *চিনকূস অনলি,_-বাই অভ্র !,) ৭নিউ 
সোসাইটি” কাগজে একজন মন্তব্য করেছেন__“লগুন-এ একমাত্র 
বর্ণবিছ্েষী ক্লাব বলতে এই চীনা ক্লাবগুলো। ফিট ফাট পোষাকেও 
কোন ইংরেজের পক্ষে সেখানে ঢোকবার উপায় নেই।” তবুও 
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খবরের কাগজের চীনাদের নিয়ে গোলমালের খবর দেখা যায় ন।। 
এদের অধিকাংশই অবশ্য এসেছেন হংকং থেকে । এরা শান্ত, 
নিরীহ । কিন্ত রাজনীতি এদের কাছে অজ্ঞাত এমন বল। যায় না। 
সে বলা যায় বরং ভারতীয়দের সম্পর্কে ৷ তারা প্রধানত গৃহস্থ ১ ডাল- 
ভাত-মাছ, চাকরি-বড় সাহেব কিংবা পরচর্চায় তাদের অধিকাংশের 
সময় কাটে । চীনারা রুজি রোজগার ছাড়াও অন্য বিষয়ে মাঝে 
মাঝে উৎসাহ দেখান । লগ্তন-এ চীনা ছাত্রদের জন্য “হংকং হাউস' 
নামে একটি বাড়ি আছে। বাড়িটি বেস্ওয়াটার অঞ্চলে । চীনা 
কূটনীতিকরা সেখানে রাজনৈতিক প্রচার চালিয়ে থাকেন কিনা 
আমি জানি, না। জানার চেষ্টাও করিনি । ফ্লিট স্রাট-এ সাংবাদিক 
মহলে শুনেছি-__জুয়াখেলার আড্ডা ছাড়া লগ্ডন-এ চীনাদের আরও 
দুটি আড্ডা “গঙ্ড তুন+ (লেবার ইউনিট ) আর “গ ফু (ইউনাইটেড 
সোসাইটি ) নামে ছুটি টেবিল টেনিস ক্লাব আছে। ছুটি ক্লাব 
নাকি বামপন্থী । সেখানে জুয়াখেলা নিষিদ্ধ। সদত্যরা চীনা 
খবরের কাগজ বই ইত্যাদি পড়তে পারেন। ইচ্ছে করলে পিকিং 
রেডিও শুনতে পারেন । এছাড়া সেখানে কী ধরনের আলোচন। 
হয় ঝানু সাংবাদিকরাও তা সঠিক জানেন না, অনুমান করতে 
পারেন মাত্র! কেননা, সেখানেও তাদের প্রবেশাধিকার 
নেই। কিছুকাল আগে বি. বি. সি. এই ক্লাব-গুলো নিয়ে 
একট ফিল্ম তোলার চেষ্টা করেছিলেন। পারেননি । ক্লাবের 
পরিচালকরা অনুমতি দেননি। মো হোর একটা সিনেমা হলে 
মাঝে মাঝে চৈনিক ফিল্ম দেখানে! হয়। “সানডে টাইমস” এর 
একজন সংবাদদাত! (ম্যালকম সাউদান্ন) একদিন গিয়েছিলেন 
সেখানে । এসে লিখলেন-_-সব কম্ুনিস্ট প্রোপাগাণ্ডা ফিল্ম । 
চীনারা নিঃশব্দে বসে দেখছেন । ধারা দেখাচ্ছেন তাদের সঙ্গে 
কথা বলতে চেষ্টা করেছিলাম । ওঁরা আভাসে ইঙ্গিতে য। বলতে 
চাইলেন তার অর্থ--তুমি কী বলছ আমর! বুঝতে পারছি না, আমরা 
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ইংলিশ জানি না।: আশ্চর্য এই, আমি একটু সরে দীাড়াতেই 
ওরা নিজেদের মধো কিন্ত ইংরেজীতেই কথা বলছিলেন ! ম্যালকম 
ফলগুলো সম্পর্কে আরও খবর জোগাড় করার জন্য কাস্টমস-এর 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন। ওরা জবাব দিয়েছেন-ফিল 
সেন্লার কবা আমাদের কাজ নয়। আমাদের কাজ ফুট-ইঞ্চি 
মাল! 

কাহিনী এখানেই শেষ নয়। চ্যানসারি লেন-এ “নিউ চাঁয়ন। 
“নউজ এজেন্সির বেশ বড় অফিস। কাচের জানালায় মাও-সে- 
তং-এর বিরাট প্রতিকৃতি । মাও-এর সীাতারের খবর বের হঞয়ার 
পর আরও খবরের জন্য “সানডে টাইমস” লোক পাঠালেন সেখানে । 
কিন্ত একটি কথাও বের করা গেল না কারও মুখ থেকে । পিকিং 
থেকে যে বুলেটিন পাঠানো! হয়েছে তার ওপর ওঁদের আর যোগ 
করার কিছু নেই। “সানডে টাইমস লিখছে এরা সাংবাদিক 
ন'মে মাত্র, আপনলে রাজনীতিক । কারও সঙ্গে ওদের মিশতে 
দেখা যায় না। হ্যাঁমস্টেড-এর একটা বাড়িতে একসঙ্গে ওরা 
*ধকেন; সরকারি গাড়ি চড়ে একপঙ্গে অফিসে আসেন অফিস 
শেষে সোজা বাড়ি ফিরে যান। ওঁদের অফিসে শিয়ে কোন খবর 
নংগ্রহ করা ছুঃনাধ্য বাপার। কাটা কাটা কথ! । কথা শেষ হতে 
না] ভতে থ্যাংক যু বলে উধাও | 

আশ্চর্য এই একঘেয়েমি এবং এধরণের পাবলিক রিলেশন্স- 
এর পরেও ত্রিটেন-এ আজ চীনের পক্ষে সওয়াল করার লোকের 
অভাব নেই। চীন সম্পর্কে অনেক বিখ্যাত সাংবাদিক এবং 
লেখকের সঙ্গে কথা বলার স্থযোগ হয়েছে আমার । লুই মিচিসন, 
পিকটর জোরজা, ম্যানচেস্টার-এ গাভিয়ান সম্পাদক মিঃ রেডহেড 
«বং মারও অনেকের সঙ্গে । 

লুই মিচিসন বছলেন_আসলে বিবাদ চীন আর আমেরিকার 
মধ্যে। এবং ভার পেছনে অন্যতম একটা কারণ পরম্পরের প্রতি 
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সন্দেহ । এর অবসান ঘটানো দরকার । ভারতের সঙ্গে বিবাদের 
হেতু এখনও তার কাছে স্পষ্ট নয়। তবে ভিনি মনে করেন 
ভারতীয়দের উচিত চীনের মন বোঝার জন্য নতুন করে চেষ্টা করা। 
চীন সম্প্রদারণশীল এ ধারণা খুব যুক্তিপূর্ণ নয়। আলোচনা শেষে 
তার সহাস্ত মন্তব্য ঃ পাকিস্তানকে ধন্তঠবাদ। এর একটা জানাল 
খুলেছে । পশ্চিম ইচ্ছে করলে তার মাধ্যমে চীনের দিকে তাকাতে 
পারে। সম্প্রতি চীন বিষয়ে মিস মিচিসন-এর একটি বই বেরিয়েছে । 
নিউ স্টেটসম্যান লিখেছে 2 বইটি “ফেয়ার আযাণ্ড ক্লীয়ার ।, 

ভিকটর জোরজা কমুমনিস্ট সংক্রান্ত বিষয়ে খ্যাতনা'ম৷ ভাষ্যকার । 
চীন যে ১৯৬২ সনে ভারতকে আক্রমণ করেছিল এ বিষয়ে তার 
সন্দেহ নেই। তবে গাডিয়ান-এর সম্পর্কে রেডহেড সাহেব 
বলেন--ভবিষ্যতে চীন ভারত আক্রমণ করবে ভা তিনি মনে করেন 
না। তার মতে ভারতের বিপদ আমলতে পারে দেশের ভেতর 
থেকেই । জোরজ৷ তার সঙ্গে হুবহু একমত নন। তিনি মনে 
করেন--দেশে সাংস্কৃতিক বিপ্রবের জন্য চীন আবার বাইরে হামলা 
করতে পারে । দামরিক বাহিনীকে ব্যস্ত রাখার সবচেয়ে ভাল 
উপায় তাঁদের সামরিক কাঁজ দেওয়া ।--নয় কি? সাংস্কৃতিক 
বিপ্লব সম্পর্কে জোরজার অনেক বক্তকোর একটি £ এই ঝাড়াই 
বাছাই অনিবার্ধ ছিল। ফরাসী দেশে ব্প্নিবের পরে মে কাজ 
সম্পন্ন করেছে গিলোটিন। রাশিয়ায় ফায়ারিং স্কোয়াড ;ঃ আর চীন 
দেশে তার দায়িত্ব নিয়েছে স্কুলের ছেলেরা । তারা সন্দেহভাজনদের 
নাম কেটে দিচ্ছে মাত্র ।-_এ বিপ্লব অনেক সভ্য নয় কি? নিউ- 
স্টেটসম্যান-এ একজন বিশেষজ্ঞ লিখেছেন_-আমরা পছন্দ করি 
বানা করি, মাওকে নিয়ে হাসাহাসি ঠিক নয়। গাডিয়ান-এ 
চীনের চলতি রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থার সমালোচন। 
করে একভন তিনটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। ভার উত্তরে প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন চারজন চীন-ফেরত অধ্যাপক । ভারা বলেন_চীনে 


৬৩ 


নতুন সভ্যতা যে গড়ে উঠেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আলস্টার 
ল্যাম ম্যাকমেহন লাইন নিয়ে নতুন বই লিখেছেন। দাম-্পাচ 
গিনি। তার নাকি ম্যাকমেহন লাইন নিয়ে ঘোরতর সন্দেহ। 
ব্রিটিশ সংবাদপত্রে সমালোচক বলেন-_ভারতীয়দের উচিত বইটি 
মনোযোগ দিয়ে পড়া! সঙ্গে সঙ্গে বক্র মন্তব্য-_-পড়বে কি? 
- ভারতে আবার আজকাল এসব বইয়ের ওপরও নিষেধাজ্ঞা | 

আশ্চর্য সহানুভূতি । লেখকদের কেউ কেউ ব্বনিষ্ঠায় চীনকে 
বোঝাতে চাইছেন, বি. বি, সি. চীনা ভাষার ক্লাস খুলেছেন, দেশের 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী বলছেন- চীনের যুদ্ধ করার “ইচ্ছা” এবং ক্ষমতা” আছে 
কিনা সে বিষয়ে তার ঘোরতর সন্দেহ । সাংস্কৃতিক বিপ্লবে ব্রিটিশ 
কূটনীতিকদের হেনস্তা, রয়টারের সাংবাদিক আটক-_ইত্যাদি 
ঘটনার পরও সরকার এবং জনসাধারণ কিন্তু এই বিচার বুদ্ধি 
হারিয়ে ফেলেননি। শুনে মনে হতে পারে গোট ব্রিটেন আজ 
চীন-পন্থী। মোটেই তা নয়। ভারতে বন্ধুও আছেন । (তা ছাড়া, 
চীনের বন্ধু মানেই ভারতের শত্রু, এই ধরনের রাজনৈতিক ন্যাঁয় 
লেখকদের ক্ষেত্রে সব সময় চালাতে গেলে সেট! নিবুর্ণীদ্ধতা হবে ) 
ফ্রান্সিস ওয়াটসন লিখেছেন আর এক বই--কফ্রন্টিয়াস অব 
চায়না ।” সেখানে ম্যাকমেহন লাইন “আন্তর্জাতিক সীমানা ।, ল্যাম 
নাকি পিখেছেন-_,৫৯ সনে চেষ্টা করলে ভারত চীনের সঙ্গে মিটিয়ে 
ফেলতে পারত । “গাডিয়ানা”এর সম্পাদকীয় প্রশ্নব_তার প্রমাণ 
কী? চীনের লোভ যে আরও বেড়ে যেত না কেউতা হলপ করতে 
পারেন কি? 

স্তরাং প্রশ্ন সেখানে নয়। পর্ষবেক্ষকরা শুধু ভাবেন__চীন 
সম্পর্কে আজকের ব্রিটেন-এর বুদ্ধিজীবীদের এই ব্যাপক সহান্ু- 
ভূতির উৎস কোথায়? চেনিক রাজনীতিকরা হয়ত ব্রিটেন-এ 
কেবল ঘুমিয়েই কাল কাটান না; চীন-ত্রিটেন মৈত্রী সংঘ নিয়ে 
ঝগ্ডা-বিবাদ দলাদলি তার একটা ইঙ্গিত। কিন্তু ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবী 
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তাদের পরামর্শে মতামত স্থির করছেন সে বিশ্বাসযোগ্য সিদ্ধান্ত 
নয়। স্থানীয় কম্যুনিস্ট পার্টি এসবের পেছনে প্রেরণা তাও বলা 
যায় না। ওরা দল হিসাবে খুবই ছোট। +৫০-এর পর থেকে 
পার্লামেপ্ট-এ একজনও কষ্যুনিস্ট আসতে পারেননি । মগ্নিং 
স্টার'-এর প্রচারসংখ্যা ৬০ হাজারের চেয়ে খুব বেশি নয়। উইলসন 
অভিযোগ করেছিলেন-_নাবিক ধর্মঘটের পেছনে রয়েছেন জনাকয় 
কম্যুনিস্ট । ওরা নাকি দলে ছোট হলেও গোলমাল বাধাবাঁর 
ক্ষমতা রাখেন। যে চীন-লবির কথা এখানে বলা হল সেট! 
ধর্মঘটের মত কোন বাস্তব চাক্ষুষ ঘটন নয়,__মতামতের প্রশ্ন মাত্র । 
তবে কি চীনের বন্ধুত্ব কামনায়ই এসব নান! মতের সমন্বয়ে বিচিত্র 
আবহাওয়ার স্থগি করা হয়েছে? কোন কোন ভারতীয় পর্যবেক্ষক 
বলেন--সেট। অসম্ভব নয়। চীন1-বাজার ত্রিটেন-এর কাছে রীতিমত 
এক স্ুুখ-ন্বপ্ন। ১৯৬৪ সনে ব্রিটেন চীন দেশে রপ্তানি করেছে 
১৬০ লক্ষ পাঁউণ্ড দামের পণ্য। ১৯৬৫ সনে--২২০ লক্ষ 
পাউণ্ড-এর । সেটা বাড়ছে, আরও বাড়ানো প্রয়োজন । বস্তত 
ইতিমধ্যে তা অনেক বাড়ানো হয়েছে । বাড়তে বাড়তে ১৯৬৯ সনে 
পৌছেছে--৯২০ লক্ষ পাউণ্ডে। আশা করা হচ্ছে ”৭০-এর আর”ও 
বাড়বে । বছরের প্রথম চার মাসেই না কি রপ্তানি হয়েছে 
২১০ লক্ষ পাউগ্ডের পসরা । অথচ ইতিমধ্যে চীনের সঙ্গে ঝগড়া 
বিবাদও কিন্তু কম হয়নি ; সাংস্কৃতিক বিপ্লিব উপলক্ষে দূতাবাসে হামলা 
বা রয়টারের সংবাদদাতাকে আটকের ঘটন। হয়তো অনেকেই ভূলে 
গেছেন, কিন্তু চীনে নাকি এখনও আটক রয়েছেন সাতজন ব্রিটিশ 
নাগরিক। তারই মধ্যে *৭*-এর মে-দিবসে ব্রিটিশ কূটনীতিকের 
সঙ্গে চেয়ারম্যান মাওয়ের করমর্দনের ঘটনা । এবং তারপরই 
রানীর জন্মদিনের সম্বর্ধনা সভায় চীনের সহকারী পররাষ্্রমন্ত্রীর 
আবি9াঁব ; ব্রিটেন নাকি অতঃপর প্রত্যাশায় উন্মুখ । তার আশা 
চীনের সঙ্গে বাণিজ্য এবং বন্ধুত্ব হুই-ই এবার আরও বাড়বে । 


৬৫ 
শপাস্থের বিলাত দর্শন-__৫ 


শুধু বাণিজ্যের জন্যই ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবী মাও"এর হয়ে লড়াই 
করছেন একথা মন বিশ্বাস করে না ।: তবুও ঘটনাগুলো উল্লেখ 
করতে হল। কেননা! একজন ব্রিটিশ বুদ্ধিজীবীই বলেছেন__ 
যে সব মতামত আমাদের স্বার্থের অনুকূলে সেগুলো প্রচার করার 
ইচ্ছা! ইংরেজ চরিত্রের গভীরে এমনভাবে লুকিয়ে থাকে যে, তা 
এড়িয়ে যাওয়া প্রায় ছুঃসাধ্য ব্যাপার । এই স্বীকারোক্তিটি স্যামুয়েল 
বাটলার নামে একজন ইংরেজের। 





রং 


টিকিটের সঙ্গে ছোট্ট একট। চিঠিও ছিল। তাতে লেখা; যদি 
তুমি একান্তই না যেতে চাও তবে দয়া করে এটা ফেরত 
পাঠাবে, আমাদের ওয়েটিং-লিস্ট-এ এখনও হাজার হাজার প্রার্থা 
রয়েছেন। টিকিটটার ওপর হাত বুলোতে বুলোতে বুড়ি ল্যাগুলেডি 
বললেন্-যাবে না মানে? তোমার জন্য রীতিমত হিংসে হচ্ছে 
আমার । এস্যোগ ক'জন পায়? খাস লগুন-এ জন্ম আমার, 
আজন্ম এখানেই আছি, কিন্তু কই, একবারও কি রানীর জন্মদিনের 
প্যারেড দেখতে পেলাম ? এবারও সেই টেলিভিসনই ভরসা। 

সুতরাং যেতে হল। আলো ঝলমল জুন-এর সকাল । বাঁকিং- 
হাম প্যালেস-এর চত্বর ঘিরে জনতার সমুদ্র । ঢেউয়ের মত একের 
পর এক গ্যালারি; হঠাৎ তাকালে মনে হয় ঢাকনাহীন মস্ত মস্ত 
কতকগুলো রংয়ের বাক্স । সবশেষে রঙ যেখানে গড়িয়ে এসে 
মাটিতে পড়েছে সেখানেও অজত্র মানুষের ভিড, যেন পাঁচমিশেলি 
টিউলিপ-এর ঝাড়। সন্দেহ নেই, সবাই আজ সেরা পোশাকে 
সেজে এসেছেন। ভিড় ঠেলে তাদের মধ্যেই হারিয়ে গেলাম । 
তাছাড়া অন্ত কোন উপায়ও ছিল না। আমার হাতে স্ুৃহর্লভ যে 
টিকিটটি সেটি দাড়াবার জায়গার জন্তই, ছুটি পা রাখার মত জমি: 
তার চেয়ে বেশী কিছুর প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়নি । 

তখনও রানী আসেননি । নরম সবুজ মাঠ মোমের পুতুলের 
মত সজানে! নিশ্চল সৈনিকের দল। মাথায় উচু উচু কালো টুপি। 
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গায়ে লাল উদ্দি। যেন সপ্ডদশ কি অষ্টাদশ শতকের কোন ইতিহাসের 
বই থেকে ছি'ড়ে আন একটি ছবির পাতা! । ছবিটি রডীন। তাকে 
ঘিরেই শিশুর মত আনন্দিত উদ্দেলিত এই জনতা, অঙগনময় এই 
উৎসবের আবহাওয়া । চোখ হঠাৎ বিশ্বাস করতে চায় ন। 

জান। ছিল রাজপরিবার ব্রিটেন-এ জনপ্রিয়। শুধু ব্রিটেন-এ 
কেন, সম্ভবত আরও অনেক দেশেই । মার্ক টোয়েন বলেছিলেন-__ 
পৃথিবীতে কোনদিন কোথাও এমন কোন রাজা ছিলেন না যিনি 
কোন না কোন অপরাধ ন1 করেছেন। তার মতে সিংহাসন 
অপরাধের প্রতীক। বাইবেল-এ স্তামুয়েলও কার্যত তাই বলেছিলেন । 
ইসরাইল-এর জনতা প্রার্থনা জানিয়েছিল--আমরা একজন রাজা 
চাই--রাঁজা! স্তামুয়েল তাদের সাবধান করে দিয়েছিলেন-__রাজা 
তোমাদের ছেলেদের কেড়ে নেবে'* তোমাদের মেয়েদের কেড়ে 
নেবে'*সেদিন এই রাজাই তোমাদের কাদাবে। ওরা উত্তরে 
বলেছিল-_না» আমরা তবুও একজন রাজা চাই। প্রভু বলেছিলেন 
_-তবে তাই হোক! 

তারপর পৃথিবী অনেক দূর এগিয়ে গেছে। অনেক কীদিয়েছেন 
রাজার! প্রজাদের । প্রজার! কীঁদিয়েছে রাজাদের। এমন কি 
ইংল্যাণ্ড-এও | প্রথম চার্লদ-এর বিপর্যয়কে “দুর্ঘটনা” বলে উড়িয়ে 
দেওয়ার উপায় নেই। তাঁর আগে পরে নান। দেশে আরও অসংখ্য 
বিভাট। একালে ফরাসী বিপ্লবে যদি তার শুরু ধরি, তবে এই 
শতকের প্রথম দ্রিকে তার ভয়াবহ বিকাশ। ইংল্যাণ্ড-এ রাজা 
তখন সপ্তম এডোয়ার্ড। তিনি জনপ্রিয় রাজ ছিলেন। সম্ত্রাটোচিত 
গৌরবও ভোগ করেছেন। তার মৃত্যুর (১৯১০) পর রাজকীয় 
শবাধারের পিছনে শোকযাত্রায় ধারা যোগ দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন নানা দেশের নয় জন রাঁজা, একজন সম্রাট, পাঁচজন 
যুবরাজ, চল্লিশ জন নানা মাপের রয়াল হাইনেস, তিনজন 
রানী, চারজন রানীমাতা এবং আরও অনেক স্ংশীয় গণ্যমান্যগণ। 
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আধুনিক পৃথিবীতে রাজতন্ত্রের সেটাই ন্তুবর্ণ যুগ। তারপরই সাঁধারণ- 
তন্ত্রের ঝড়ে তাসের ঘরের মত খান খান হয়ে ভেঙে পড়েছিল 
ইউরোপের বনেদী রাজবাড়িগুলো। পীচ মাসের মধ্যে পতুগাল 
আপন রাঁজাকে ছুটি দিয়ে সাধারণতন্ত্রী হয়ে গেল। তারপর ক্রমে 
রাঁশিয়া, অস্থিয়া, জার্মানী, গ্রীস । সপ্তম এডোয়ার্ড সে ঝডের সংকেত 
দেখে গিয়েছেন। তিনি আপন পুত্র ভবিষ্যতের সআাট পঞ্চম জর্জকে 
অতিথিদের কাছে পরিচয় করিয়ে দিতেন-_-ইনিই হচ্ছেন ইংল্যাগ- 
এর শেষ রাঁজা, লাস্ট কিং অব ইংল্যাণ্ড'। সেই ইংল্যাণ্-এরই 
রাজপ্রাাদের অঙ্গনে দাড়িয়ে আমি দূর দেশের আগন্তক দেখছি, 
ভিড় ক্রমেই বেড়ে চলেছে । লক্ষ লক্ষ প্রজা নিঃশব্দে তাদের রানীকে 
দেখবার জন্য অপেক্ষা করছে । অন্যদিন যে রাজধানী অতি ব্যস্ত, 
অজভ্্র সহ-্রবিধ চরিতার্থতায় যে জনতার জীবন, আজ যেন তার সব 
কাজ থেকে ছুটি । রানীকে অভিবাদন, অভিনন্দন জানাঁনে। ছাড়া 
কোন কাজ নেই। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম এদের সে 
সৌভাগ্য অর্জন করতে হলে অপেক্ষা করতে হবে কমপক্ষে আরও 
পঁয়ষট্টি মিনিট । অভাবিত, অভাবিত ! 

আমরা জানি পঞ্চম জর্জ ইংল্যাণ্ত-এর শেষ রাজা ছিলেন না। 
সার হ্যারল্ড নিকলসন হিসেব করেছেন তার পঁচিশ বছর রাজতে 
পঞ্চম জর্জ দেখেছেন চোখের সামনে পাঁচজন সম্রাট, আটজন রাজা 
এবং আঠারোটি ছোটবড় রাজবংশ জনতার ক্ষোভের আগুনে পুড়ে 
ছাই হয়ে গেল। আমর! একথাও জানি, ইংল্যাণ্ড অন্যতম ব্যিক্রম 
সে আগুনের আচ থেকে ব্রিটেন সেদিন অনেক দূরে । মিশরের 
ফারুক সিংহাসন হারাবার আগে বলেছিলেন-_অচিরেই দেখা যাবে 
পৃথিবীতে রাজা আছেন মাত্র পাচজন। তাসের চার রাজা, আর 
ইংল্যাণ্-এর রাজা । ফারুক সঠিক বলেননি। পৃথিবীতে এখনও রাজা 
'আছেন কমপক্ষে চল্লিশ জন। এশিয়ায়, আফ্রিকায়, ইউরোপে 
সর্বত্র । অবশ্য তাদের মধ্যে কিং অব টোংগা এবং গ্র্যাণ্ড ডিউক 


৬৯ 


অব লুক্সেমবার্৯-এর মত নরপতিরাও আছেন। তাদের বাদ দিলে 
সাচ্চা রাজার সংখ্যা এক কুড়িও হবে কিনা সন্দেহ। এদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে শাসনের অধিকার আছে বোধহয় মাত্র 
জনা আটেকের। তখু একথা অবশ্যই স্বীকার্-গদীয়ান রাজা 
ব্রিটেনের বাইরে অন্ত্রও আছেন! 

জাপান-এর সম্রাট ১৯৪৬ সনে বিনীতভাঁবে জাঁনিয়েছিলেন_- 
তিনি নরপতি হলেও একজন নরমানব-মাত্র | প্রজার! তবুও বানপ্রস্থ 
মঞ্জুর করেনি তাকে! বছরে সানন্বে ৬০ লক্ষ ডলার খরচ করে 
তারা রাজা এবং রাজপরিবারের মর্যাদা রক্ষার জন্ত | বারোশ' লোক 
কাজ করে এক রাজবাড়িতে। ৩৮০ লক্ষ ডলার খরচ করে তৈরি 
হচ্ছে জাপরাজের নতুন প্রাসাদ। মরকোয় রাজ হাপান-এর 
গ্যারেজ বোঝাই দামী গাড়ি, হারেম বোঝাই রূপসী নারী । দশ 
দশটি প্রাসাদ তার। তিনি পার্লামেন্ট ভেঙে দেওয়ার পরও নাকি 
সমান জনপ্রিয়। ইথিওপিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাসি এখনও গল্ড 
টেস্টামেন্ট-দিনের “লায়ন অব জুডা”ঃ যেমন শক্তিধর, তেমনই 
জনপ্রিয় । পুরানো যাছু অতএব এখনও মোটামুটি বেশ কার্যকর । 

বলবানেরা, “যাছকরেরা” যদি এখনও প্রজাপ্রিয় হতে পারেন, 
তবে “বোর্ড-চেয়ারম্যান-এর, মত নিয়মতান্ত্রিক রাজারাই বা তা 
হবেন না কেন? এদের বলা চলে “হেরেডিটরি প্রেসিডেন্ট ।, 
কে না জানে, ব্রিটেন-এ রাজা-রানী “রাজত্ব করেন মাত্র, 
শাসন, করেন না। ক্ষমতার কথা ধরলে রানীর অনেক 
ক্ষমতা । তিনি ইচ্ছে করলে দেশের সেনাবাহিনী ভেঙে দিতে 
পারেন,"*"ইচ্ছে করলে যুদ্ধ-জাহাজ বেচে দিতে পারেন," "ইচ্ছে 
করলে রাজ্যের সমুদয় সাহেবকে লিঙ্' বানিয়ে দিতে পারেন". 
ইত্যাদি। কিন্তু পথের মানুষও জানেন- রানীর এসব ইচ্ছে হয় 
না,হতে পারে না। তবুও বাকিংহাম প্রাসাদের অঙ্গনে ভিড়ের 
বহর দেখে আমি বিশ্মিত। কারণ আমার জান! ছিল ব্রিটেন 
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ভারত নয়। আমাদের দেশ যেমন রাজা-রাজড়ার দেশ, 
তেমনই গরিবেরও দেশ । জীবনে অন্য আমোদ সামান্তা । 
উত্তেজনার উপাদান অতিশয় কম। তার জন্যও ভিক্ষাপাত্র হাতে 
রাজবাড়ীর দেওয়ালের চারপাশে ঘুর ঘুর কর! ছাড়া উপায় নেই। 
রাজারানী তাই আমাদের আলো-বঞ্চিত নিরানন্দ মানুষের কাছে 
অন্যতম দর্শনীয় । তাদের নিয়ে কৌতুহলের অন্ত নেই। তারা 
অন্ততম আলোচ্য, অফুরস্ত মুখরোচক গুজবের উৎস। রাজনীতির 
ক্ষেত্রে আমাদের জনতা! যদি সাধারণের বদলে রাজা রানীদের 
ভোটের বাক নিজেদের ভালবাসা ঢেলে দিয়ে থাকে তবে সে দায়ও 
সম্ভবত পুরোপুরি তাদের নয়। দেশের তথাঁকথিত সাধারণতন্ত্ীরা 
রাজন্যবর্গের সঙ্গে নিজেদের ফারাক অশিক্ষিত মানুষের কাছে স্পষ্ট 
করে তুলতে পারেননি বলেই এই বিচার বিভ্রাট । কিন্ত ব্রিটেন-এ 
কাহিনী সম্পূর্ণ অন্ত। সেখানে গণতন্ত্র স্থম্পষ্ট, জনতা শিক্ষিত, 
ব্স্ত। তাছাড়া দেশে আমোদের আয়োজনেও কোন কমতি নেই। 
তারপরও ঘণ্টার পর ঘন্টা ধরে অজত্র মানুষের কেন এই প্রতীক্ষা ? 
এত উৎসাহ, এমন অবিচল ভক্তি-_-কী তার উৎস ? 

একট! ব্যাখ্য। পাওয়া গেল ভিড়ের মুখের দিকে তাকিয়ে। 
প্রথম দর্শনে যা মনে হয়ছিল পুণ্তীভূত ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ ; ক্রমে ক্রমে 
বোৌঝা গেল ব্যাপারটা ঠিক তা নয়। এই জনতায় ইউরোপ- 
আমেরিকার টুরিস্টরা আছেন, আছেন আমার মত অ'রও দুরের 
কৌতুহলীরাও। আমার চার পাশে দীড়িয়ে দেশজ যে অভাজনের 
দল তাঁদের মধ্যে ছোটরা একট] উল্লেখযোগ্য অংশ । তার পরেই 
বুড়োর । ঠাকুর্দা-ঠাকুমা নাঁতিনাতনী নিয়ে এসেছেন, মা বাবা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে । তরুণ-তরুণীরাও আছেন। কিন্তু সংখ্যায় তারা 
স্পষ্টতই কম। বন্ধু হয়ত বান্ধবীকে নিয়ে এসেছেন। বান্ধবী 
বান্ধবীকে । থিয়েটার দেখাবার বা রেস্তরায় খাওয়াবার মত 
ব্যাপার। আধুনিক, “প্রগতিশীল বাঙালী যুবকের ঠাকুর দেখতে 
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বের হওয়ার মত কেউ কেউ যে এসেছেন নেহাৎ চাপে পড়ে অথব। 
অন্য কোন মতলবে সে বিষয়েও সন্দেহ নেই। আমার পাশের 
ছেলেটি থেকে থেকেই তার বান্ধবীকে বলছে-_বলিহারী মেয়েদের 
সখ! “এক্সকিউজ মি” “এনকিউজ মি" বলতে বলতে ভিড়ে সুডঙ্গ 
কেটে পালিয়ে গেল এক জোড়া । “কোথায় “ঈশ্বরের বিভূতি' 
সন্দর্শন করার ব্যাকুলতা, কোথায়ই বা “গণ-অবতারকে" দর্শন করার 
জন্ত সেই আকুলি-বিকুলি? (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, রানীর 
মভিষেকের সময় একজন যাজক ঘোষণা করেছিলেন-স্বর্গ আর 
মর্তে আর বিশেষ কোন পার্থক্য রইল না! আর একজন যাঁজক 
রাজাকে আখ্য। দিয়েছিলেন--'ইনকারনেশন অব হিজ পিপল ।”) 
ভিড়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার পর আমার মনে হল-_হয়ত নিছক সময় 
কাটাতে বা আমোদ করতে আসেনি ওরা, কিন্ত এই জনতার একট 
বৃহৎ অংশই যেন একটি এতিহাসিক উপন্যাস পড়ার আমেজে 
আছে। অথবা একটি এতিহাসিক নাটক দেখতে এসেছে । এ 
নাটকের নায়িকাকে তারা৷ ভালবাসে, তার সম্পর্কে আগ্রহও তাদের 
যথেষ্ট, বোধহয় তার চেয়ে বেশি কিছু নয়। 

রানী এলেন। অশ্বারূঢা রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ । খবরের 
কাগজের ভাষায়-__4]060 0015 58961 ০910 ০21276--006 ৬/01198 
ঢ11170109] 15011002)109105. [761 1৬8165 0১০ 306679 পিছনে 
দরবারী পোশাকে, মাপা, ব্যবধান রেখে ডিউক অব এডিনবরা, লর্ড 
মাউণ্টব্যাটন এবং অন্য গণ্যমান্র]। বাছ্ে গড সেভ দি কুইন” 
জনতার হ্র্ধধ্বনিতেও তা-ই। শুরু হল অনুষ্ঠান। প্রথমে মনোজ্ঞ, 
তারপর একঘেয়ে এবং ক্রমে ক্লান্তিকর। ভিড় তবুও অটুট । রানী 
যতবার সামনে দিয়ে যান ততবার নব নব উচ্ছ্াস। ফাকে ফাকে 
নানা কথা । 

__রানীকে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে, তাই না? 

আরও ভাল লাগছে টুপিটার জন্য । আঃ চুলগুলো! কী সুন্দর | 
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_ আমার কিন্তু আরও ভাল লাগছে ডিউককে ! ছুই বান্ধবীর 
আলোচনায় যোগ দিলেন তৃতীয় এক মহিলা_কেমন জমকালো 
পোষাক পরেছেন ।-- প্রিন্স এণ্ড, দেখতে একদম বাপের মত হয়েছে 
_-তাই না? 

চোখ থেকে চশামাট] খুলে নিয়ে একজন আধবয়সী ভত্রলোক 
বললেন__রানীর বয়স হয়েছে বেশ বোঝা যায়! তবে কুইন 
ভিক্টেরিয়ার চেয়ে অনেক বেশি চামিং! 

আলোচনার গতি দেখে আমার ভারতীয় জনতার কথা-ই মনে 
পড়ল। তারাতলার কৃষিমেলায় বিলাতী রানীকে দেখার জন্য 
সমবেত আর বাকিংহাম প্যালেসএর উঠোনে জমায়েত এই 
প্রজাবর্গের কথা-বাতীয় পার্থক্য অতি সামান্য । শুনেছি অভিষেকের 
সময় রানীর পোশাক দেখে বিলাতী শ্রমিক-বৌ পাশের একজনকে 
বলেছিলেন-__এট। নিশ্চয়ই উনি সংসার খরচা বাঁচিয়ে কেনেননি ! 
সে ধরনের কোন মন্তব্য অবশ্য আমার কানে পৌছয়নি ! কিন্ত 
জয়ধবনির ফাকে ফাকে এবং তারপরে ফেরার পথে কাফেটারিয়ার 
ভিড়ে যা শুনেছিলাম তা-ও মনে রাখবার মত ! অরঞ্জে জুস কিনতে 
কিনতে একজন বললেন--রানীরও নিশ্চয় এতক্ষণে তেষ্টা পেয়ে 
গেছে। আর একজনের মন্তব্য-_যা বলিস ভাই, রানী হওয়া 
সহজ কাজ নয়।__পারবি ঘণ্টার পর ঘণ্টা এই রোদ্দরে ঘোড়ার 
পিঠে ঠায় বসে থাকতে ---ইত্যাদি। 

বূটেন-এর জনসীধারণ, সন্দেহ নেই তাদের রানীকে ভালবাসেন। 
কোথায় যেন পড়েছিলাম, শীতের ভোরে ঠাণ্ড। ঘরে কাপতে কাপতে 
গেরস্থ ইংরাজ-বৌ মনে মনে ব্লছে_-'লেট আস্‌ হোপ দি কুইন 
ইজ ওয়েল কফারড। আর এক কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল এক 
মহিলার সগর্ব ঘোষণা-_আমার সাধ্যমত রাজপরিবারের সেবা 
আমিও করেছি বইকি ! আমি যদি ন্বেচ্ছায় এগিয়ে'গিয়ে তেরো 
নম্বর কার্ডটি গ্রহণ না করতাম তাহলে সেটি প্রিন্সেস মার্গারেটের 
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ভাগ্যে জুটত। আমার ছেলের জন্ম রেজেদ্ত্রি করতে গিয়ে দেখি 
রাজকুমারীর জন্য অপেক্ষা! করছে অপয় তেরে । 

এজাতীয় অনেক কাণ্ডই ঘটে । রাজকুমারী আন কম বয়সেই 
ঘোড়া ভালবাসছেন শুনে উদ্দিগ্ন প্রজার চিঠি-_-এতটা ভাল নয়, 
ঘোড়া তার রাজকীয় মর্ধাদা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল নাও থাকতে 
পারে। কিন্তু সে ভালবাস রাজতন্ত্রের প্রতি অনুরাগবশত কিনা, তা 
নিয়ে তর্ক চলতে পারে । তাছাড়া, মানতেই হবে এই ভালবাসায় 
রকমফের আছে। একজন আমেরিকান দর্শক লিখেছেন-্যার। 
ব্রিটেন-এ বান করেছেন তারাই জানেন, রাজপরিবারকে নিয়ে 
মাতামাতি করেন একমাত্র দেশের উচ্চ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । 
তথাকথিত নিচু স্তরের মানুষও অভিষেক বা জুবিলি উৎসবে সানন্দে 
সাড়া দেন বটে, কিন্ত তাদের জীবনে রাজারানীর কোন স্থায়ী নেই । 
(৮1105 11110176016 00513116191 8100210157১ 0 2 
/80)6010817 1২6519196) ব্রিটিশ লমাজতাত্বিক রিচার্ড হগার্ট-এরও 
তা-ই ধারণা । তিনি বলেন-_দেশের শ্রমজীবী জনসাধারণ আদর্শে 
রাজতন্ত্রী নয়। তারা রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধেও নয়। রাজা-রানীদের 
বিরদ্ধে তাদের কোন ক্ষোভ নেই। তারা৷ সাধারণত এদের 
অবহেলা করে, আগ্রহ দেখায় সেটুকুর জন্তই ওঁদের মধ্যে ব্যক্তিত্ব 
হিসাবে যেটুকু আকর্ষণীয় । ওরা! যা মানবিক, যা নাটকীয় তাই 
ভালবাসে । বর্ণ হীন গণতন্ত্রী সরকারী নায়কের চেয়ে তা-ই কখনও 
কখনও রাজবাড়ির কোন কোন “মানুষ” তাহাদের আগ্রহান্বিত করে। 
কমবয়সী ছেলেমেয়েদের কথা ত্বতন্ত্ব। তারা রাজপরিবারে গগ্নেমীর' 
_চাঁকচিক্য খোজে । তাদের কাছে ফিল্ম স্টার আর রাজবাড়ির 
মানুষগুলো এক । 

রানী এবং রাঁজপরিবারকে ঘিরে অতএব জনতার কৌতৃহলের 
অন্ত নেই। যেখানে রানী এবং রাজবাড়ির মান্তরা সেখানেই 
কৌতুহলী জনতা! কি খেলার মাঠে কাপ-বিতরণ অনুষ্ঠানে, কি 
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নতুন কোন ব্রীজ-এর উদ্বোধন-পরবে । এমন কি, যখন জানালায় 
কোন মুখ নেই তখনও বাকিংহাম-প্যালেসএর রেলিংয়ের বাইরে 
থোকা থোকা মানুষের ভিড় লেগেই আছে। ক'জন অসাধারণ 
মানুষ সম্পর্কে সাধারণের কৌতুহল কত তীব্র সেটা আরওঅন্ুমান 
কর যায় ব্রিটেন-এর খবরের কাগজগুলোর দিকে তাকালে । 
রাজপরিবার তাদের পাতায় সেরা খবর । শুধু রাঁনী নন, প্রাসাদের 
সকলের ওপরই রিপোর্টারদের তীক্ষ নজর । পাছে পাঠকের কাছে 
একঘেয়ে ঠেকে, সেজন্য অনেকেরই লক্ষ্য মুখরোচক খবরগুলো । 
যেমন__কাঁল রেস-এর মাঠে রাঁনীর মুখটা যেন ভার ভার ঠেকল। 
ডিউক-এর মুখে বিরক্তি। শিরোনামা-ব্যাপার কী 1--হোয়াট 
ক্যান দি ম্যাটার বি? আর একবার জিকব্রাপ্টার-এ রানীর সঙ্গে 
ডিউক-এর মিলিত হওয়ার কথা। ডিউক সময়ে পৌছতে পারলেন 
না। সঙ্গে সঙ্কে কাগজে কাগজে নান সম্ভব অসম্ভব গুজব । 
পাঠকপাঠিকার দুশ্চিন্তা দূর হল শেষ সংবাদ পেয়ে-উদ্বেগের কোন 
কারণ নেই। ডিউক-এর সঙ্গে রানীর দেখা হয়েছে । ছু'জনের 
সাক্ষাতের পর পর্যবেক্ষকরা লক্ষ্য করেছেন_-রানীর ঠোটের রঙ 
ঠিক নেই! 

বলা নিশ্্রয়োজন, পাঠকপাঠিকারাও এই খেলায় তুমুল 
উৎসাহে সাড়া দেন। অষ্টম এডোয়ার্ড-এর প্রণয় উপলক্ষে যেমন 
তা দেখা গেছে, তেমনই দেখা গেছে রাজকুমারী মার্গারেট; 
টাউনসেগ্ড আখ্যান উপলক্ষেও। (সেদিনের একটি হেড লাইন-- 
0:0106 00 11919917261 116856 10905 00 901 1017 ! 
/50 00107705655 90812 006 1010 006 06115101521: ) 
রাজবাড়িতে কোন শিশু ভূমিষ্ঠ হলে যেমন খবরের কাগজে চিঠিপত্র 
কেলাম*-এ উচ্ছ্াসের বান ডাকে, নবাগতের কী নাম রাখা উচিত 
তাই নিয়ে গভীর আলোচনা চলে, তেমনি রাজপুত্রের লেখাপড়ার 
কী বন্দোবস্ত হওয়া সঙ্গত তা-ই নিয়েও আলোচনার অস্ত নেই। 
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তখন ব্রিটেন-এ রাজকুমার চার্লস-এর পড়াশুনা নিয়ে এ ধরনের একটি 
বিতর্ক চলছে । রাজকুমার সবে তখন আঠারোয় পা দিয়েছেন । তার 
স্কুলের পড়া শেষ হয়েছে ।_-এবার? “নিউ স্টেটসম্যান-এ পল 
জনসন লিখেছেন-__ প্রধানমন্ত্রীর উচিত সামরিক শিক্ষার বিরুদ্ধে 
অভিমত দেওয়া । “রাজাদের অবশ্য মেডেল ইউনিফর্ম ইত্যাদি 
বিষয়ে খোজ খবর রাখতে হয়। তাঁর মা ছুটিই ভাল চেনেন। 
স্বতরাং চার্লস তার কাছ থেকে- নিশ্চয় সে বিদ্যা শিখে 
নিয়েছেন "ইত্যাদি । পুরানো তর্ক। অনেক প্রজা মাথা 
খাটিয়েছেন ভবিষ্যত রাজার লেখাপড়া নিয়ে। রাজবাড়িতে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডিগ্রির বিশেষ কদর নেই! চার্লস-এর এক খুডে। 
্রস্টার-এর প্রিন্স রিচার্ড নাকি তখন পর্যন্ত সমগ্র রাজপরিবারে 
একমাত্র গ্র্যাজুয়েট । 

রানী এলিজাবেথ স্ুশিক্ষিত। তিনি অঙ্কে তত ভাল ছিলেন 
না বটে, কিন্তু রানীর পক্ষে দরকারী আর সব বিষয়ই ভাল 
করে শিখেছেন। তিনি প্রকৃতিকে ভালবাসতে শিখেছেন 
শিল্লকলা-_বিশেষত সঙ্গীত তারিফ করতে শিখেছেন। তাছাড়া 
তিনি ঘোড়ায় চড়তে জানেন, ফরাঁপী এবং জানান ভাষা জানেন, 
্বরাজ্যের এবং বংশের ইতিহাস জানেন, এমন কি কিছু কিছু 
মোটর মেকানিজমও ! ( শেষোক্তটি নাকি তিনি যুদ্ধের সময় 
শিখেছিলেন। ) কিন্ত সবই শিখেছেন তিনি স্কুল কলেজে না গিয়ে, 
প্রধানত বাড়িতে । ছেলের ক্ষেত্রে সেটা সঙ্গত নয় বিবেচন। করেই 
হয়ত চার্লসকে ওর! পাঠিয়েছিলেন স্কুলে । দূর অস্ট্রেলিয়ায়। কেন্বিজ 
থেকে প্রতিশ্রুতি দেওয়৷ হয়েছে-_রাজকুমার বিশ্ববিগ্ভালয়ে আসার 
মত যোগ্যত। নিয়ে পাশ করতে পারুন বা না পারুন-_কেস্বিজে তার 
জন্য আসন রাখা! আছে! আগের বছর চল্লিশ হাজার ছাত্র সেখানে 
প্রবেশাধিকার পায়নি। সুতরাং প্রতিবাদ উঠেছে--রাজকুমারের 
বেলায় কেন এই পক্ষপাতিত্ব? চিস্তাশীলরা জনসাধারণের আপত্তি 
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নিয়ে মোটেই ভাবিত নন; তাদের ভাবনা--ভবিষ্যতের রাজার পক্ষে 
কী কী বিষয় পড়া উচিত এবং কতখানি । একদল বলতে চান _- 
ভবিষ্যতের রাজ। দেশের অন্যান্ত তরুণের মতই পাঁচজনের সঙ্গে 
মিলেমিশে পড়াশুনা করুন সেটাই ভাল । চাঁল'সকে তার। কলেজে 
পাঠাতে চান। অন্য দলের বক্তব্য-_অতি বিদ্যা ভয়ঙ্করী। রাজার বেশি 
লেখাপড়। শেখার দরকার কী, তিনি তো! আর দেশ শাসন করবেন 
না! তার পক্ষে ভাল ঘোড়ায় চড়তে পারাটাই হবে যথেষ্ট। 
একজন সাংবাদিক সোজাম্থজি লিখেছেন_-কী হবে রাজকুমারকে 
কলেজে পাঠিয়ে? তাকে যদি কেউ বড়ঘরে একজন “সাধারণ' 
তরুণ হিসাবে পরিণত করতে চান, তবে সেটা ভূল হবে। কী হবে 
ভবিষ্যতের জমির-ব্যবসায়ী, আ্যাডভার্টাইজিং এজেন্ট, পাবলিক 
রিলেশন্স অফিসার, কমাশ্লিয়াল আর্টিস্ট, ফ্যাশান-ফোটোগ্রাফার, 
পপ-পেইণ্টার, পর্নোগ্রাফার বা একালের এজাতীয় “হিরো”দের সংখ্যা 
বাড়িয়ে? চাল”স অবশ্য শেষ পর্যন্ত কেম্থি-জ থেকে ডিগ্রি আদায় 
করেছেন। ব্রিটিশ রাজবাড়িতে তিনিই নাকি প্রথম গ্রাজুয়েট । 
স্থৃতরাং এ তর্ক হয়তো এতদিনে থেমে গেছে । যদি থেমে গিয়ে 
থাকে, তা হলেও ভাবন। নেই, ফ্লীট স্রীট নিশ্চয় এতক্ষণে রাজবাড়ির 
আনাচে কানাচে খোঁজাখুঁজি করে অন্য কিছু পরিবেশন করছে। 
( বস্তুত, আমি লিখতে বসে কাগজে দেখতে পাচ্ছি_ত্রিটেন-এ জোর 
গুজব রাজকুমারী মার্গীরেট এবং তার স্বামীর মধ্যে নাকি বিবাহ 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা!) সব সময় যে এসব খবর নির্ভরযোগ্য হতে 
হবে এমন কোন কথা নেই, খবরট। রাজপরিবারঘটিত হলেই ঢের। 
প্রজার। যা-ই পান তা-ই চেটেপুটে খান, সুতরাং রাজবাড়ির খবরের 
জন্য জনপ্রিয় কাগজগুলোর মধ্যে কাড়াকাড়ি লেগেই আছে । সেও 
এক দেখবার মত খেলা । শোনা যায় লগ্ডনে অন্তত তিরিশ জন 
লোক আছেন রাজবাড়ির গোপন খবর কেনা-বেচাই ধাদের 
একমাত্র জীবিক1। একটি আমেরিকান ম্যাগাজিন বছরভর একজন 
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লোক রাখেন লগ্নে শুধু এ কাজের জন্। তিনি সত্য মিথ্যা যে যা-ই 
পারছেন কুড়িয়ে ফিরছেন, ফলাও করে তা-ই ছাপা হচ্ছে। ফলে 
খবরের কাগজের সঙ্গে প্রাসাদের ঝগড়। লেগেই আছে। হামেশা-ই 
রানীর প্রেস সেক্রেটারী নালিস জানিয়ে চিঠি পাঠাচ্ছেন প্রেস 
কাউন্সিল-এর কাছে । প্রেস কাউন্সিল খবরের কাগজের নিজের 
আদালত । সাংবাদিকরাই সেখানে সাংবাদিকদের আচারণের 
বিচারক । 

কাউন্সিলের ফাইল ঘাটলে অনেক মামলার হদিশ মিলবে। 
তার মধ্যে কয়েকটি শোনাবার মত। মার্গারেট টাউনসেগ্ড উপাখ্যান 
৫৫ সনের ঘটনা । একটি হেড লাইন-এর কথা আগেই উল্লেখ 
করা হয়েছে । অধিকাংশ জনপ্রিয় কাঁগজই সেদিন উদ্দাম টাউনসেগ্- 
এর সঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে হওয়া উচিত, কি উচিত নয়--এই প্রশ্ন 
নিয়ে। একটি কাগজ এমন কি গ্যালপ-পোল-এর আয়োজন পর্যন্ত 
করে ফেলেছিল । প্রেন কাউন্দিল অবশ্য তাদের ধমকে দিয়েছিলেন, 
কিন্তু ফ্লাট স্বীট-এর মুখ বন্ধ করতে পারেননি । “ডেইলি মিরার 
উত্তর দিয়েছিল--এসব ননসেন্স! কবে পাকা খবর পাওয়া যাবে 
সে আশায় বসে থাকলে খবরের কাগজের কাজ চলে নাঁ। অষ্টম 
এডোয়ার্ড-এর সিংহাসন ত্যাগের ঘটনা এখনও আমাদের মনে 
আছে। এমন কি গন্তীর “গাডিয়ান” পধন্ত মন্তব্য করেছিল-_ 
“1 /00110 102 29917996 10021) 10090016510] 00615 1906 00 106 
৪, 11605 ৬৫199] 001:195165, 

শেষ পর্যন্ত প্রেম কাউন্সিলকেও স্বীকার করতে হয়েছে খবরের 
কাগজের পক্ষে সেদিন চুপ করে থাকা সম্ভব ছিল না। গ্রুপ 
ক্যাপ্টেন আর রাজকুমারী প্রায় তিন সপ্তাহ ধরে প্রতিদিন খাস 
ব্রিটেন-এ একপঙ্গে ঘুরে বেড়ালেন, আর খবরের কাগজ তা দেখবার 
পরও ক্যামেরা বা কলম খুলবে ন। সেট। কী সম্ভব ? 

পরের বছর (১৯৫৬) প্রাসাদ থেকে আবার নালিশ । রানীর 
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তদানিস্তন প্রেস সেক্রেটারী কমাগ্ডার কলভিল লিখছেন--ওম্যান 
নামক কাগজে প্রাসাদের ভূতপূর্ব কম্পট্রোলার অব সাপ্লাই ফ্রেডরিক 
করবিট-এর এক স্মৃতিকথা ছাপা হচ্ছে । অবিলম্বে তার প্রকাশ বন্ধ 
করলে বাধিত হব। কাগজের সম্পাদিক। উত্তর দিলেন_-সে কী কথা, 
সবাই ছাপতে পারেন, আর আমার বেলায়ই দোষ ! রিকালেকশান্স 
অব খবী, রেনস'+-এর লেখকও তে প্রাসাদেরই কর্মচারী ছিলেন। গত 
বছর নভেম্বর-এ প্রকাশিত বিখ্যাত এক প্রাসাদ-কাহিনীর লেখকও 
তে। ছিলেন ভূতপুর্ব রাজকর্মচারী । এত লোক যদি তথাকথিত ঘরের 
কথা বাইরে প্রকাশ করতে পারেন, হাটে হাড়ি ভাঙতে পারেন, তবে 
আমাদের আর দোষ কী ? আমাকে বরং জানালে বাধিত হব প্রাসাদ 
কর্তৃপক্ষের আপত্তি কোন্‌ তথাগুলো সম্পর্কে। কমাগ্ডার কলভিল 
জানালেন_-তথ্য নিয়ে কথা হচ্ছে না। আমাদের কথা এসব 
ঘরোয়। ব্যাপার আদ প্রকাশ করা উচিত নয়। তাছাড়া এতে 
কথারও খেলাপ হয়। প্রাসাদে চাকরি নেওয়ার আগে প্রত্যেকেই 
শপথ নেন খবরের কীগজকে রাজবাড়ির ভেতরের কোন কথা তার! 
বলবেন না। প্রেস কাউন্সিল ব্যাপারট। নিয়ে আলোচনা করে রায় 
দিলেন_ কমাগার যথার্থ বলেননি । এই সব স্মৃতিকথা শুধু ইংরাঁজি 
সাহিত্যকে পুষ্ট করেনি, এদের এঁতিহাসিক মূল্যও অপরিসীম । 
তারা এর আগে ডিউক অব এডিনবরা”র ভূতপুর্ব “ভ্যালে'র লেখা 
রচন! প্রকাশে আপত্তি করেননি । এবারও করলেন না। রানীর 
প্রেস সেক্রেটারী লিখেছিলেন-_-দেশের অন্যান্য মানুষের মত রানীর 
পক্ষেও বোধহয় এটা আশা করা অতিরিক্ত কিছু নয় যে, নিজের 
বাড়িতে তিনি এবং তার পরিবারের লোকেরা গোপনীয়তা রক্ষা 
করার অধিকারী । প্রেস কাউন্সিল বিনীতভাবে জানালেন- রানীকে 
বোধহয় সাধারণ লোকের সঙ্গে তুলনা করা যায় না। টেনিসন-এর 
কবিতা স্মরণ করেছেন তীারা,-4১ 000958150 7661109 
ড/10063569) [9 01790 56105 11516 1101) 10689 000 036 
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£):006. এ আলো! প্রাসাদকে সহ্য করতেই হবে। অবশ্য কৌতৃহল 
যখন স্ুরুচিসম্মত নয়, তখন অন্য কথা। 

সেধরনের অভিযোগও হামেশাই শোনা যায়। ৫৭ সনের 
কথা। ডাচেস অব কেণ্ট-এর বাড়িতে উতৎমব। ডিউক অব কেণ্ট- 
এর ২১তম জন্মোৎসব । হঠাৎ দেখ। গেল মহিলাদের কোট-ছাতা 
রাখার ঘরে একটি মেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । প্রসাদের লোকেরা তাকে 
চ্যালেঞ্জ করালেন। অকুতোভয় মেয়েটি জবাব দিল-_-আমি ডিউক- 
এর একজন বান্ধবী,__নিমন্ত্রণের চিঠিট। আনতে ভুলে গেছি। 
লোকেরা তক্ষুনি ছুটল ডিউককে খবর দিতে । ইত্যবসরে মেয়েটি 
পালাবার চেষ্টায় লাগল । অচেন। প্রাসাদ, বের হবার পথ জান 
নেই। বেচারা শেষ পর্ধস্ত ধরা পড়ে গেল। পরে জানা গেছে সে 
“ডেইলি ক্ষেচ'-এর রিপোটার। পরদিন স্কেচ ফলাও করে তার 
অভিজ্ঞত। ছেপেছিল ! 

সে রান্তিরেই প্রাসাদে আরও ছু'জন অপরিচিত লোককে দেখা 
গেল। প্রহরীরা আসছে দেখে তারা ছু'জন দুদিকে সরে পড়ার 
চেষ্টা করলেন। কিন্তু পারলেন না। কবুল করতে হত--তার! 
রিপোর্টার । একজন বের হয়ে যেতে যেতে বললেন__-এই যাঃ 
পার্শেল ফেলে এসেছি । প্রামাদের লোকেরা পরীক্ষা করে দেখলেন 
সেটা একটা ক্যামেরা । 'একমাইল দূরে গাড়ি দাড় করিয়ে রেখে 
ওঁরা খবর শিকারে এসেছিলেন । ধরা পড়ে নিজেরাই খবর হয়ে 
গেলেন। প্রেস কাউন্সিল, বল! অনাবশ্যক, এদের আচ্ছা করে 
ধমকে দিয়েছিলেন। কাগজের তরফ থেকে ক্ষম। প্রার্থনা করা 
হয়েছিল । 

এ জাতীয় ঘটনা হামেশাই ঘটছে । ফ্লীট গ্রীট তারই মধ্যে কাজ 
করে চলেছে। প্রিন্স চার্লস-এর নোট-বই চুরি হয়েছে, ডিউক অব 
এডিনবরার টেলিফোন-এর কথপোকথন-সার। সম্প্রতি ডিউককে 
নিয়ে আর একটি চাঞ্চল্যকর “মামলা” হয়ে গেল। কিছুদিন 
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আগে বিখ্যাত রবিবাসরীয় “সানডে এক্সপ্রেসএর তরফ থেকে 
ডিউককে একটি ইন্টারভিউ দেওয়ার জন্ত অনুরোধ জানানে। 
হয়েছিল। বিষয়ঃ আজকের ব্রিটেন-এ রাজতন্ত্রের ভূমিকা । 
প্রস্তাবিত প্রশ্নমালার একটি--২০০০ অবে ব্রিটেন-এ রাজতন্ত্রের 
চেহারা কী হবে? প্রিন্স ফিলিপ-এর তরফ থেকে জানান হল-_ 
তিনি “ইণ্টারভিউ, দিতে পারবেন না। কিন্তু সে সপ্তাহেই আর 
একটি রবিবাসরীয় কাগজ “সানডে টাইমপ” সগর্বে ঘোষণ1 করল -- 
তারা প্রিন্স ফিলিপ-এর একটি “ইন্টারভিউ, ছাপছেন। যথাসময়ে 
সেটা ছাপাও হয়েছে । ক্ষুব্ধ এক্সপ্রেস লিখল_-এ কেমন বিচার ? 
নিয়ম যদি ভাঙতেই হয় তবে আরও বিবেচনা করে ভাঙা উচিত ; 
ওই কাগজটিতে নিজের 'ব্রাদার ইন-ল” আছেন বলেই এমন 
পক্ষপাতিত্ব দেখান উচিত হয়নি। (রাজকুমারী মার্গারেট-এর 
স্বামী লর্ড সোডন “সানডে টাইমস”-এর সঙ্গে যুক্ত)। প্রেস 
কাউন্সিল এই উক্তির নিন্দ। করেছেন । কারণ, “এক্সপ্রেস” যে বিষয়ে 
আলোচনা করতে চেয়েছিল, আর “সানডে টাইমস" যা ছেপেছে তার 
মধ্যে কোন মিল নেই। অথচ মন্তব্যটি ছাপা হয়েছে “সানডে 
টাইমস'-এ ডিউক-এক “ইণ্টারভিউ, প্রকাশিত হওয়ার পর ! 

দেশের জনসাধারণ এবং খবরের কাগজ-_রানী এবং রাজবাড়িকে 
উপলক্ষ্য করে, সাহেব মেমদের এই পাগলামির পিছনে অবশ্যই 
একটি কারণ আছে । দেশের কোন কোন বুদ্ধিজীবীর অভিমত £ 
সেকারণটি আর কিছুই নয়, রানীকে ঘিরে গড়ে তোঁল। একটি 
নিরন্ধ নিষেধের প্রাচীরই তার জন্য দায়ী । এবং সেটি গড়ে তুলেছেন 
মুষ্টিমেয় কজন লোক-_এস্টারিশমেণ্ট । ইউরোপের অধিকাংশ 
দেশে রাজা রানীরা আজ জনতার মান্ুষ। স্টকহোম-এর কোন 
সাধারণ বাগানে হয়ত দেখা যাবে একজন দীর্ঘকায় পুরুষ আপন 
মনে একাকী হাটছেন ! কেউ সামনে পড়লে থেমে তার সঙ্গে কথ। 
বলছেন। পরে জান যাবে তিনি স্ুইডেন-এর রাজ গুস্তাভ। তার 


৮১ 
শীপান্থের বিশবাত দর্শন__৬ 


বয়স এখন চুরাশি। তার প্রাসাদের, ভোজসভায় অতিথিদের 
'মাসনের পিছনে যে পরিচারকের দল দাড়িয়ে থাকে, তার। প্রাসাদের 
কর্মচারী নয়, শহরের কোন রেস্ভোরণ থেকে ভাড়া ক'রে আন] । 
রাঁজ। গুস্তাভ দেশের কমু[ুনিস্ট পাটির নেতাকেও কখনও কখনও 
নিমন্ত্রণ করেন প্রালাদে, এক-সঙ্গে বসেন, খান। অথচ তিনি 
জানেন, গোটা দেশে একমাত্র এই লোকটিই প্রকাশ্যে রাজতস্ত্রের 
উচ্ছেদের সপক্ষে সওয়াল করেন। হল্যাণ্ড-এর রানী রাজ্যের অন্য 
মেয়েদের সঙ্গেই কলেজে পড়েছেন, সহপাঠীদের সঙ্গে গল] মিলিয়ে 
গান গাইতে গাইতে তাকে কলেজের প্রাঙ্গণে হাটতে দেখা গেছে। 
ডেনমার্ক-এর রাজ! অকেষ্্রী পরিচালনা করেন, আর পাঁচজন 
নাগরিকের মতই তিনি নিজে দরকার মত টেলিফোনও ব্যবহার 
করেন। এমন কি তরুণ বেলজিয়াম-রাজও নাকি জনতার সঙ্গে 
ব্যবধান দূর করার বাসনায় চশম1 ছেড়ে “কনটাক্ লেন্স ধরেছেন । 
ত্রিটেন-এ এসব ভাবাও যায় না। উল্লিখিত আমেরিকান দর্শক 
লিখেছেন-_-রাজবাড়ির লোকের। অবশ্য আন্তরিকভাবে চেষ্টা করেন 
জনসাধারণের সঙ্গে মিশতে । ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন, মৃত্তির আবরণ 
উন্মোচন, এট ওটার উদ্বোধন--নান। উপলক্ষেই ভারা জনতার 
সামনে আসেন। কিন্তু সব সময়ই একট! কৃত্রিম পর্দা তাদের জনতা 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখে । ওরা নিজেদের “কাজ করে আবার 
দেওয়ালের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যান। ব্বরাঁজ্যের একজন প্রজার 
মন্তব্য : দেখা-সাক্ষাৎ বলতে যদি টু বি সীন বাই” হয় তবে রানীর 
সঙ্গে হামেশাই আমাদের দেখা হচ্ছে বইকি! টেলিভিশন-এ 
রানীকে তো প্রতিদিনই দেখছি! “এস্টারিশমেন্ট' বোধহয় এখনও 
ওয়াল্টার বেগট-এর পরামর্শ অনুযায়ীই চলতে বদ্ধপরিকর । তিনি 
বলেছিলেন__যতদিন মানুষের হৃদয়াবেগ বলবান এবং যুক্তি হুর্বল 
থাকবে, ততদিন রাজতন্ত্রও সবল থাকবে । তিনি সাবধান করে 
দিয়েছিলেন--৬/1)61 00215 15 ৪ 521906 ০0102191666 010 076 
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অনেকের অভিযোগ আজকের দরবারীর1 সযত্বে সে-ই মন্ত্রই 
পালন করছেন। রানীর প্রেল সেক্রেটারি নাকি সগর্বে বলেন--: 
রাজবাঁড়ি থেকে কোন “কাহিনী" যাঁতে বাইরে না পৌছায় সেট। 
দেখাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা করেন। হাসি-হাসি মুখ ছাড়া! 
রানীর অন্য কোন ছবি দেখলেও নাকি “এস্টারিশমেণ্ট বিরক্ত 
বোধ করেন ! 

এইচ, জি. ওয়েলস একমাত্র বিদ্রোহী ছিলেন না। তিনি বলতেন 
_রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে তার আপত্তি, কারণ এর ফলে ব্রিটেন-এর 
জাতীয় জীবনে ছূর্নাতির প্রসব ঘটছে--একটি শ্রেনী অহেতুক বেশি 
স্থবিধা ভোগের স্থযোগ পাচ্ছে। লিওনার্দ উলফ-এর বক্তব্য ছিল 
_ দ্লাঁজতন্ত্র যুক্তির আলোহীন অন্ধকার যুগের স্মারক, কিছু লোক 
নিজেদের সুবিধার জন্ত সঙ্ঞানে তাকে বাঁচিয়ে রাখছে, রাজ- 
পরিবারের প্রতি কুসংস্কারচ্ছন্ন আনুগত্য গড়ে তুলছে। মনে হয়, 
ব্রিটেন-এ আজ আর রাজতন্ত্রের এ জাতীয় সমালোচক কেউ 
নেই । “আযাংগ্রি ইয়ংম্যান জন ওসবন্ন এর বয়স হয়েছে বহুদিন 
আগেই তিনি অন্য নিশান! খুঁজে নিয়ে নিয়েছেন। আজকের 
বিদ্রাহীদের আক্রমণের লক্ষ্য প্রধানত “এস্টাব্রিশমেন্ট তথা! ক্ষমতা 
বানদের চক্রটি । তাদের জন্যই নাকি রানী সম্পর্কে ব্রিটেন-এর 
জনসাধারণ স্বাভাবিক দৃষ্টিভঙ্গী খোয়াতে বসেছে । তারা রাজতন্ত্রকে 
নানা মিথ্যা মহিমায় ভূষিত করছেন, এর সঙ্গে ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা 
ইত্যাদিকে যুক্ত করছেন । দৃষ্টান্ত হিসাঁবে তার! বি. বি. সি.-র উল্লেখ 
করেন। বি. বি. পি.-তে ঈশ্বর জন্মনিয়ন্ত্রণ, যৌন সমস্যা সব নিয়ে 
আলোচনা চলতে পারে, কিন্তু রাজতন্ত্র কিংবা! রানীকে নিয়ে নয়। 
দরবারী লেখকেরাও অন্যভাবে রাজতন্ত্রের মহিমা কীর্তন করেন £ 
রানী তাদের কলমে যাছুকরী অস্তিত্ব । চার্ট-এর নায়কের আরোপ 
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করেন অলৌকিকত্ব। সমালোচকদের অভিযোগ--এ'দের জন্যই 
রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর অভিষেক. উৎসব যে নতুন যুগের স্ৃচন! 
করতে পারত, তা করতে পারেনি । বিস্তর প্রচার সত্বেও অনুষ্ঠানটি 
শেষ পর্যস্ত একটা অতিশগ সন্কীর্ণ গণ্ভীতে বাধা পড়ে । (পুখ6 
0০616210701) ৬25 [9001:6]% 1096101008] 00015 21:1560019010, 09016 
%01851৬6১ 100016 4১109110981) 10012 100601281, 00210 2৬6] 
1০০:০-[1095165 1412100.) 

প্রথম টেলিভেশন-করনেশন উৎসবটির সুযোগ পুরোপুরি 
বিফলে যায়। মাঝখান থেকে হাজার হাজার পাউণ্ড খরচ। 

কিংসলে মার্টিন বলেছিলেন-_ণটি. ভি. মনাক্কি* অর্থাৎ টেলি- 
ভিসনীয়-রাজতন্্ব। ম্যালকম মাগারিজ এগিয়ে গিয়েছিলেন আরও 
একধাপ । মার্গারেট আর টাউনসে্ড-র প্রণয় উপলক্ষে যখন 
একদিকে প্রাসাদের নীরবতা, অনন্যদিকে গুজবের ছড়াছড়ি ; 
তখনই প্রকাশিত হয়েছিল তার আলোডনকারী প্রবন্ধ__“রয়াল 
সোপ অপেরা ! তিনি বলেছিলেন-_ফিল্মস্টারদের টেকনিক ধরলে 
রাজপরিবার ব্যর্থ হবে। তার বক্তব্য-_রাজপরিবারকে ধর্মীয় 
ব্যাপারে পরিণত করার চেষ্টা করলেও ফল খুব ভাল হবে না । 

(45 9, 1611510100১ 10001981010 1095 91ড/9%5 19261) ৪. 
11016 7 9, 0900-1109 11521191519 06505 62060, 160 ০210 
0015 16100810, 9802 10 29056100105 71096 19 10010211001 105 
0)0169110" ) বলা নিপ্রয়োজন এই ছুঃসাহসিক আক্রমণও 
“এস্টাব্রিশমেণ্ট-এর ছুর্গটির বিরুদ্ধেই । আর এক সমালোচক জন 
গ্রীগ। তিনিও রানীর ভাষা এবং বাকভঙ্গীর যত না সমালোচন! 
করেন তার চেয়ে বেশি তার পারিষদবর্গের । ছু'জনকেই অবশ্য তার 
জন্য শাস্তি পেতে হয়েছে । ম্যাগারিজকে নানাভাবে হেনস্ত। করা 
হয়েছে, জন গ্রীগ প্রকাশ্য রাস্তায় অপমানিত হয়েছেন। শাস্তি 
দিয়েছেন কখনও কখনও প্রজারাই। রানী আর তার পারিষদ- 
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দেওয়ালের ব্যবধান সকলে বুঝতে পারেন না, তরা ধরে নিয়েছেন-_ 
ব্যক্তিগতভাবে রানীকে অপমান করাই ছিল এসব অবাধ্য 
সমালোচকদের মতলব | 

আগেই বলেছি ব্যক্তিগতভাবে রানীর শক্র নেই কেউ। না 
সাধারণ প্রজাবর্গের মধ্যে, না সমালোচক মহলে । রানীকে সবাই 
'ভালবাসেন। তার জন্য সকলেরই আন্তরিক শুভেচ্ছা আর 
সহানুভূতি । প্রজার! জানেন, কার্ধত রাজ্যশাননের দায়িত্ব তার না 
হলেও রানীকে অনেক কাজ করতে হয়। তাঁকে রান্নী-বানী? বা 
ছোট ছেলেকে স্নান করাতে হয় না বটে, কিন্তু যা করতে হয় তাও 
সহজ নয়। ফর্দ রীতিমত লম্বা। অষ্টপ্রহর আর্টিস্ট-এর “মডেল, 
হয়ে বসে থাকা, সেও কী কম? প্রজার রানীকে একই পোশাকে 
ছু'বার দেখতে চায় না, দিনের মধ্যে চৌদ্দবার পোশাক বদল,__ 
ব্যতিব্যস্ত কেরানী-শ্রমিক গৃহস্থরা! জানেন, সেটাও সহজ কাজ নয়! 

মোট কথা, সাধারণ প্রজার কাছে রানী তাদেরই মত এক 
মানবী । অ-সাঁধারণত্ব যদি কিছু থেকে থাকে সে তার প্রাসাদ, 
লোকজন অর্থ বিত্ত ইত্যাদিতে । সুতরাং রানীকে হাসতে দেখলে 
তারা আনন্দিত হন, গম্ভীর দেখলে চিস্তিত হন, ছুঃখিত শুনলে 
ছুঃখিত। এই সম্পর্ক শুধু সমালোচকদের আক্রমণই পরিবতিত 
হয় না, আত্মীয়তা ভেঙে যেতে চায় তখনই, রাজপরিবারের কেউ 
যখন প্রত্যাশিত আচরণ করতে পারেন না। দৃষ্টান্ত রাজকুমারী 
মার্গারেট | 

গ্রপ ক্যাপটেন টাউনসেও্ড-এর সঙ্গে রাজকুমারীর সখ্যতাকে 
বিশেষ কেউ নিন্দা করেননি । ভালবাসায় তরুণ তরুণীর প্রতি 
সহানুভূতির অভাব হয় না কখনও । মার্গারেট-এর বেলায়ও 
হয়নি। টাউনসেগ্ড নেপথ্যে বিদায় নিলেন। রাজকুমারীর প্রতি 
তখনও সকলের সহানুভূতি ; কে জানে, হয়ত অষ্টম এভোয়ার্ড-এর 
মতই চাপের মধ্যে পড়তে হয়েছিল ওকে-__বেচারা পাঁরল না, হার 
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মানতে হল। আদরে এলেন ফটোগ্রাফার আর্মস্্ীং জোন্স। জনতা 
এবারও আনন্দিত,_-হাজার হোক সাধারণ ঘরের, গুণী ছেলে তো 
বটে। কিন্ত সে প্রতিকৃতি ক্রমে ক্রমে বিবর্ণ করে ফেলেছেন নাঁকি 
ওরাই । আর্মস্্ং জোন্দ এখন লর্ড স্লোডন। অনেকে নাকি তার 
খেতাব নেওয়াটা পছন্দ করেননি | ওর! হানিমুন করতে গেলেন 
রানীর প্রমোদতরীতে। সাধারণ ঘরের ছেলের পক্ষে কাজটা কী 
ঠিক হল? জনসাধারণ নাকি আরও মর্মাহত হয়েছিল-_ছু'জন 
যখন বেড়াতে গিয়ে প্লেন-এর ফাস্ট ্লাস-এর অর্ধেক টিকিট কিনে 
ফেলেছিলেন । পাছে কাছাকাছি কেউ বসে পড়ে তাই নাকি এই 
বন্দোবস্ত । তারপর আরও এক উন্ত্েজনা-পুর্ণ খবর দু'মাসের শিশুকে 
ঘরে ফেলে রেখে মার্গারেট আর তার স্বামী ওয়েস্ট ইণ্তিজ-এ 
বেড়াতে চলেছেন । শ্রমিকের ব্রিটেন, নিয়বিত্ত সাধারণ গৃহাস্থের 
কাছে এ খবরগুলো স্বাভাবতই গীড়াদায়ক। 

অন্যদের কাছে অস্বস্তিকর আর কয়টি খবর । মার্গারেট-এর 
স্বামী কৃতি ফটোগ্রাফার । সেট] খুবই ভাল কথা। কিন্তু এই 
গুণ কী তিনি জাতির সেবায় দান করতে পারতেন না? তবে কেন 
খবরের কাগজে চাকরি নিলেন? স্ত্রীর বাড়ি তিনি মনের মত 
করে সাজাচ্ছেন, ভাল কথা । সেজন্য জনসাধারণের টাকা খরচ 
করা হবে কেন? ইত্যাদি নানা প্রশ্ন । ফলে ১৯৬২ সনে 
রাজপরিবার খবরের কাগজে, কার্ট ন,এর বিষয় হয়েছে। একালের 
ব্রিটেন-এ সেই নাকি প্রথম নিয়মভঙ্গ! রাঁজকুমারীকে কড়া 
ভাষায় সমলোচন1 করা হয়েছে । একট কাগজ লিখেছিল--লর্ড 
নোডন যখন খবরের কাগজে কাজ নিয়েছেন তখন অন্যরাই ব। 
বাকি থাকেন কেন? মার্গারেট চলে আন্মুন ; ডেইলিমিরার'-এ, 
রাজমাতা চলে যান আর এক কাগজে ; প্রিন্স ফিলিপ যোগ দিতে 
পারেন-_-ইয়টিং ওয়াল্ড-এ (৪0005 ড/০0 )। রানীর এ 
ধরনের সমালোচন। বলতে গেলে কখনও হয় না। কোন কাগজ হয়ত 
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একবার সাহস দেখিয়ে এলিজাবেথ-এর বদলে “লিজ” লিখল (লিজ 
নিউ স্টেটেসম্যান লিখেছিল ), কেউ হয়ত ঘোঁড়াদৌড় সম্পর্কে 
রানীর অত্যধিক উৎসাহ বিষয়ে কোন যাজকের ইন্টারভিউ নিলেন 
__তার চেয়ে বেশি কিছু নয়। খোদ রানী সম্পর্কে সবাই যথাসাধ্য 
সতর্ক। রাজতন্ত্রের মত ব্যক্তিগতভাবে তিনিও সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
এস্টারিশমেণ্ট-এর সমালোচনার আর একটা উপলক্ষ্য রানীর 
খরচ । একটি আমেরিকান কাগজের হিসাব অনুযায়ী রানী 
এলিজাবেথ-এর সংসার খরচ বছরে ১৩ লক্ষ ৩০ হাজার ডলার । 
পরিবারের অন্যান্যদের ভাতা বছরে ৫ লক্ষ ডলার। তারপর ছয় 
ছয়টি প্রাসাদ, ছয়টি উড়ো জাহাজ, একটি প্রমোদতরী, মোটর গাড়ি 
স্পেশাল ট্রেন--ইত্যাদি। সে সবের জন্য আরও ৬০ লক্ষ ডলার! 
ইংরাজদের হিসাব অন্ুযায়ীও অঙন্কগুলে! ছোট নয়। রানীর 
“মাইনে এবং অন্যান্য খরচকে বলা হয়_-“সিভিল লিস্ট । রানী 
তার ব্যাক্তগত সম্পত্তি পার্লামেণ্ট-এর হাতে সমর্পণ করেন। 
পার্লামেন্ট তার বদলে তাকে টাকা দেন। রানীর সম্পত্তির অর্থ 
আইনের দৃষ্টিতে তিনি যার উত্তরাঁধিকারিনী সেদিক থেকে লগ্ডন 
শহরের অনেকখানি এলাকারই মালিক তিনি। তাছাড়া 
ইংল্যাণ্ড-এর প্রায় দেড় লক্ষ একর কৃষি জমির মালিকান। তার । 
আরও ১ লক্ষ ৫ হাজার একর আছে ক্কটল্যাণ্ড-এ, হাজার একর 
ওয়েলস-এ । রানীর ব্যক্তিগত এশ্বর্ষের এখানেই শেষ নয়। তিনি 
সমুদ্রে উপকূলের মালিক, সমুদ্রতলেরও | ক্ষটল্যাণ্-এর নদীতে যে 
স্তামন মাছ পাওয়া যায় সেও তার! ইত্যাদি ইত্যাদি। এসব 
ছাড়াও রানীর সম্পত্তি আছে। একটি মাকিন কাগজ বলে তার 
দাম হবে কমপক্ষে ৫ কোটি ৪০ লক্ষ পাউণ্ড। লর্ড ডেভিড সিসিল 
বলেন-_এত নয়, এক কোটি পাউণ্ড। অন্যদের ধারণ তিনি রানীর 
চিত্রশালাগুলে। হিসাবে ধরেননি । তার আসবাবপত্র এবং প্রাসাদের 
অন্যান্য শিল্পবস্তকেও না। রানীর ঘরের সোনার থালাই আছে 
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নাকি পাচ টন। বিশ্বের বৃহত্তম রত্বভাগারে তার হাতে উইগুসর 
প্রাসাদের জিনিসগুলোর তালিকাই . সম্পূর্ণ হয়েছে পঁচাত্তর 
ভল্যুম-এ। ১৯৫৮ সনে একট! হিসাবে জানা গিয়েছিল প্রাসাদে 
প্রাসাদে যে সব ছবি আছে তারই দাম হবে দেড় কোটি পাউগ্ড! 
রানী সে সব পালণমেন্টের হাতে ছাড়েন না। কতকগুলো বিশেষ 
সম্পত্তির ওপর অধিকারই ছাড়েন মাত্র। তার বিনিময়ে 
পালামেণ্ট ১৯৫২ সনে তার বাধ্িকী অনুমোদন করেছিলেন ৪ লক্ষ 
৭৫ হাজার পাউও্ড। তার পরও তার প্রাপ্তির স্বযোগ আছে। 
কর্ণওয়েল থেকে মোটা টাকা পাওয়া যায়। অবশ্য সে টাকা 
পাবেন রাজকুমার চালদ। চৌদ্দ থেকে একুশ বছর বয়সের মধ্যে 
তার পাওয়ার কথা বছরে ৩০ হাজার পাউও্, একুশে পৌছলে 
লক্ষ পাউণ্ড। রানীর ব্যক্তিগত খরচ বছরে ৬০ হাজার পাউগ্ু । 
অন্যদের খরচও কম নয়। রানী-মাতা পেয়ে থাকেন বছরে 
৭০ হাজার পাউণ্ড। প্রজাদের ডেথ ডিউটি দিতে হয়, রাজা রানী 
নিখরচায় সিংহাসনে গিয়ে বসেন, উত্তরাধিকারের জন্য তাদের 
এক পেনিও খরচ করতে হয় না। আর ইনকাম ট্যাক্স? রানী 
কি ইনকামট্যাক্স দেন? একজন লেখক লিখেছেন এই প্রশ্ন 
থেকেই বোঝা যায় রানী আর সকল থেকে ভিন্ন । কেননা প্রশ্নটা 
মার কারও ক্ষেত্রে শোনা যায় না। 

টাকা দেওয়ার আগে অবশ্য পার্লামেণ্ট-এর অনুমোদন 
দরকার হয়। সেখানে তর্কাতক্কিও যে না হয় এমন নয়। রানীকে খরচ 
যোগাতে কারও আপত্তি নেই। নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট ধাদের দেশে 
তাদেরও খরচ দিতে হয় সুকর্ণ বা ছ্যগল-এর মত প্রেসিডেন্ট হলে 
সাধারণতন্ত্রের দরও খুব সস্তা পড়ে না। না হয় ব্রিটেনও বংশগত 
রাষ্ট্রপ্রধানের জন্য খরচ করল । কিন্তু বিবাদীদের প্রশ্ব_ অহেতুক 
অপচয় কেন? ২০ লক্ষ পাউণ্ড খরচ করে রানীর শ্রমোদতরীর 
সংস্কার করা হয়েছে । সেটি যখন চলে তখন সাপ্তাহিক খরচ 
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৭ হাজার পাঁউণ্ড, যখন নিশ্চল থাকে তখন ৪ হাজার পাউগ্ু। 
_-এটা কী বাড়াবাড়ি নয়? তার পরও নান! প্রশ্ন । চার্লস- 
এর তিন বছর বয়সেই স্থির হয়ে আছে কোনদিন তিনি বিয়ে 
করলে এবং হুর্ভাগ্যবশত স্ত্রী বিধবা হলে তিনি কত পাবেন। 
চার্লস এখন প্রিন্স অব ওয়েলস । ৫ লক্ষ ২৮ হাজার ডলার তার 
বাধিক হাত খরচ1। রানীর প্রাপ্য ১১ লক্ষ ৪০ হাজার ডলার। 
মার্গারেট-এর বিয়ের আগেই স্থির করা ছিল বিয়ের জন্য কত খরচ 
করা হবে। সমালোচকর। এসবকে বাড়াবাড়ি মনে করেন। কেউ 
কেউ এমন কি প্রশ্ন তুলেছিলেন-_ প্রিন্স ফিলিপ-এর এমন কী 
কাজ ধার জন্য তাকে বছরে ৪০ হাজার পাউণ্ড দিতে হবে? 


ফিলিপ নিজেই নিজের সংকট ডেকে আনেন কখনও কখনও । 
৬৯ সনের নভেম্বরে আমেরিকা বেড়াতে গিয়ে তিনি এক বক্তৃতায় 
বলেছিলেন--রাজবাড়ির সিন্দুকের অবস্থা খুবই খারাপ । আমাদের 
ভাতা ঠিক হয়ে আছে আঠারো বছর আগে। অথচ সবাই জানেন 
সংসার খরচ দিনে দিনে কী হারে বেড়ে যাচ্ছে । বছরে চবিবশ 
হাজার সরকারী অতিথির আপ্যায়ন করতে হয় আমাদের । কর্মচারী 
আছেন তিনশ”। সুতরাং আগামী বছর থেকে সংকট অনিবার্ধ। 
এখনই এক বাড়ির ভৃত্য নিয়ে অন্য বাড়ির কাজ চালাতে হয়। 
ভবিষ্যতে হয়তে৷ ছুইশ'-কামরার ওই বাকিংহাম প্যালেসও ছাড়তে 
হবে। ছাড়তে হবে পোলো খেলাও । ডিউকের এই বক্তৃতা নিয়ে 
দেশময় কোলাহল । ডক শ্রমিকরা প্রিন্স-এর টাটু ঘোড়ার জন্য টাদা 
তুলতে শুরু করল। খবরের কাগজ ব্যঙ্গ করে লিখল--তবে কি রানী 
চায়ের পাতা আবার সেদ্ধ করে খরচ বাঁচাছেন ? পার্লামেন্টে জোর 
দাঁবি__রানী তহবিল সম্পর্কে বিস্তারিত খবর চাই ! 


স্থৃতরাং দেখে শুনে এবং বিস্তর সাহেবের সঙ্গে কথ! বলে এই 
দর্শকের ধারণা আজকের ত্রিটেন-এ রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর 
প্রজাবর্গের আলোচ্য রানী নন, রাজতন্ত্র ও নয়। একমাত্র লক্ষ্য আর 
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একটু কম-দামের রাজপরিবার, আরও ঘনিষ্ঠ রানী' এবং রাজকুমারী 
রাজপরিবারের নির্দয়তম সমালোচকেরাও তা-ই চান। তার চেয়ে 
বেশি কিছু নয়। কিছুকাল আগে আবার ব্রিটেন জানিয়েছে 
ত1। ডিউক অব এডিনবর! স্পষ্ট ভাষণের জন্য সুখ্যাত। সম্প্রতি 
তিনি দেশের হালের চালচলনের তীব্র নিন্দা করেছেন। বলেছেন 
__-ঘদব ঠিক হ্যায় এই মনোভাবই আমাদের ছুরবস্থার জন্য দায়ী । 
[900] 5101 2100 0150 0৫6 10981100 2১:011569 101 0015 
০0000. উত্তর দিয়েছে ডেইলি মিরার £ উচিত কথা । নিশ্চয়ই 
আমরা আরও দক্ষ হতে পারতাম ।-_সো! কুড বাকিংহাম প্যালেস 
সে! কুড দিডুকৃ। অর্থাৎ ডিউক | “মিরার” লিখেছে-- 
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আমি ন। দেখেই বলতে পারি লক্ষ লক্ষ প্রজা সেদিন সকালে 
টিউব-এ, বাস-এ, রেলের কামরায় “মিরার'-এর এই সম্পাদকীয়টি 
সাগ্রহে পড়েছেন সানন্দে উপভোগ করেছেন। হয়ত বা কেউ 
কেউ অন্যদিনের মত টিউব-এর আসনেই কাগজট। ফেলে ন। দিয়ে 
নামবাঁর লময় হাতে নিয়ে নেমেছেন। কলে কারখানার অফিসে 
আদালতে গিয়ে অন্যদের পড়িয়েছেন_ঠিক লিখেছে ।_-ইজণ্ট ইট ? 
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রানীর পর রাজনীতি । 


রাজনীতির কথা উঠলেই ফরাসীদের মত আমরা বাঙীলীরাও 
নড়েচড়ে বনি । সখেদে জানাতে বাধ্য হচ্ছি “দোকানীদের দেশ, 
হলেও ইংল্যাণ্ডে রাজনীতির হাট বড়ই নিস্তেজ। খদ্দেরের সামনে 
পসর। সামান্য, অনেকটা আমাদের রেশনের দোকানগুলোর মত, 
পছন্দ অপছন্দের স্যোগ প্রায় অনুপস্থিত। হয় আতপ, না হয় 
সেদ্ধ। হয় টোরি, না হয় লেবার । 

ইংরাজদের আদৌ  ব্যক্তিস্বাতিন্ত্াবোধ নেই তা নয়। অবশ্থাই তা 
আছে। লেবার, কনজারভেটিভ ছাড়া আছেন লিবারেলর]। 
আছেন ট্রেডইউনিয়নিস্ট, কম্যুনিস্ট, ফ্যাসিস্ট, এবং কো অপারেটিভ 
ওয়ালারাঁও। এমনকি ব্বর্গত আন্নাদ্ুরাই এবং “সগ্ভজাত” বিজু 
পট্টনায়কের অনুরাগীরাও আছেন। তারা আঞ্চলিকতার সেবায়েত। 
এই সব নান! বর্ণের দল ছাড়াও আছে রকমারি গোষ্ঠী, ফ্ল্যাট আর্থ 
সোসাইটি, সোসাইটি ফর দি প্রিজারভেশন অব আঁনবর্ণ বেবিজ-- 
ইত্যাদি। এক সম্প্রদায়ের সদস্যদের বিশ্বাস স্কটল্যাণ্তের একটি 
হুদে সত্যিই একটি “মনস্টার” বা কিন্তৃত দর্শন প্রাণী আছে, আর 
এক দ্ল বিশ্বাস করেন -ইংরাজ জাতিকে রক্ষার উপায় তার 
অন্তর্বাস অপরিবতিত অবস্থায় বাচিয়ে রাখা! 

এসব সত্বেও ব্রিটিশ রাজনীতি বর্ণহীন, কারণ শেষ পর্যস্ঠ 
ফাইন্যালে ওঠে মাত্র ছুটি দল। লেবার আর কনজারভেটিভ। 
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কনজারভেটিভ আর লেবার । আরও ছু একটি ভাগ্যবান দলকেও 
বড় মাঠে দেখা যায় বটে, কিন্তু বাদ বাকিদের পাড়ার পার্কে কিংব! 
ক্লাবঘরের চৌহর্দির মধ্যেই যাবতীয় ক্রীড়া নৈপুণ্য দেখিয়ে যেতে 
হয়। ফরাসীদেশে “আযাদি” আর “প্রো'-ই রাজনীতিতে সার কথ 
নয়। সেখানে রিপারিকান লেফট-এর মুখোমুখি এসে দাড়াতে পারে 
রিপারিকান অব দি লেফট”। কিন্তু ব্রিটিশ রাজনীতিতে এসব 
অচল । সব রঙ এখানে বর্ণহীন, শ্বেতে লুপ্ত। বাইরের মানুষের 
চোখে ছুই প্রধান দলই সাদা, তবে ইংরাজ ভোটারের স্বভাবতই 
তারতম্য আছে,_-এক দল হোয়াইটার গ্ভান হোয়াইট, সাদার 
চেয়েও সাদা । 

এ এক অভ্ভৃতপূর্ধ ব্যাপার। ইংরাজদের নিজেদের কাছেও 
তাদের রাজনীতি এক বিস্ময়কর পরিস্থিতি । গিলবাট প্রশ্ন 
তুলেছিলেন । 
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এই প্রম্ন বোধহয় আজও অনেকের মনে । লিবারেলের বদলে 
এখন ঠাই করে নিয়েছে লেবার, এই যা। 

অনেকে বলেন-_ ব্রিটিশ রাজনীতি ইংরাঁজদের সহজাত আপস- 
প্লীতিরই আর প্রকাশ । আপস ইংরাজদের কাছে দ্বিতীয় ধর্মের মত। 
সার ঘর, তার ক্লাব, তার বাগান সবই অলিখিত নানা সন্ধি চুক্তির 
ফল। এমন কি দেশের আবহাওয়াও আপস জাত যেন, “এ 
ফেয়ার ক্প্রমাইজ বিটুইন রেন আ্যাণ্ড ফগ! ঠিক তেমনই 
লেবার পার্টি হচ্ছে স্তোসালিজম আর বুযরোক্র্যাসির মধ্যে আপস 
চুক্তির জের । লিবারেল পার্টি, কনজারভেটিভ পার্টি সবাই এমনই 
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কোনও না কোন আপসের নীট ফল, এবং “দি হোল ব্রিটিশ 
পলিটিক্যাল লাইফ ইজ এ হিউজ অ্যাণ্ড ননকল্প্রমাইজিং ফাইট 
বিটুইন কক্প্রমাইজিং কনজারভেটিভস আযাণ্ড কম্প্রমাইজিং 
স্তোসালিস্টস 1, 

কথাটা বোধহয় হেসে উড়িয়ে দেওয়ার মত নয়। 

ওয়াকিবহালরা জানেন ব্রিটেনে টোরি মানেই যেমন চরম 
দক্ষিণপন্থা নয়, তেমনই লেবার মানেই ফুলে পল্লবে সুশোভিত 
সোস্তালিজম নয়। এদের সোম্তালিজ-এর সঙ্গে কার্লমার্কস- 
এর সম্পর্ক অতিশয় স্ুঙ্ষ্ম। এমন কি স্যোসালিস্ট ইন্টারন্তাশম্তাল- 
এর অন্ঠান্য শরিকদের মধ্যেও ব্রিটিশ লেবার পার্টির লাল ভাব 
অতিশয় ফিকে! ওরাও এদের “'আগমার্ক” দিতে চাঁন না। সুতরাং, 
বিলেতি স্তোসালিজম বিলেতি ভাবে বোঝার চেষ্টা করাই শ্রেয় । 

সোজা কথায় ব্রিটিশ লেবার পার্টি ক্রমওয়েল-এর “রাউগ্ত- 
হেড'দের দূরবতা বংশধর। ওরা ননক ফর্মমিস্ট, মূলত ওঁরা পিউরিট্যান। 
এখনও ভেতরে ভেতরে নাকি মেই রিফরমেশন-এর ভাবাদর্শ। 
ওঁদের বক্তব্য সার ঃ মানুষ না ই বা বাঁচল অনেকদিন এই পৃথিবীতে, 
বেঁচে থাকার জন্য তার প্রয়োজনও হয়তো সামান্তই, তাই বলে 
তাকে তার নাধ্য অংশ থেকে বঞ্চিত করার পেছনে কোনও যুক্তি 
নেই। যত মার্কসবাদী কচকচি, জাতীয়করণের হুমকি, সব কিছুর 
পেছনেই সেই প্রাচীন বিশ্বাম £ গড হ্যাজ গিভেন ম্যানকাইণ্ড হিজ 
ওয়ার্ড আযাগ্ড দেয়ার ফ্রীডম, সে গ্যাট দে মে ইনক্রডিউস এামনিমাম 
অব জাস্টিস ইনটু সোসাইটি । '্যায়বিচারের? ভিত্তিতে জনকল্যাণ- 
মূলক রাষ্ট্র লেবার পার্টির লক্ষ্য। তার চেয়ে খুব দূরবর্তী কোনও 
কল্পরাজ্য প্রতিষ্ঠা! নয়। 

কনজারভেটি ভরা অবশ্য সেটা স্বীকার করেন না। লেবার পার্টি 
তাদের কাছে স্তোসালিজম-এর পতাকাধারী। আর, স্তোসীলিজম ? 
একজন টোরি এম-পি'র (বিতারলি ব্যাক্সটার ) মুখেই মার্কস-এর 
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মূল্যায়ন শোনা যাক। তিনি বলেন- কার্লমার্কস লগুনে বাঁস 
করতেন। তিনি অলস ছিলেন। পরিশ্রমের প্রতি তার আন্তরিক 
বিতৃষ্ণ। ছিল। সুতরাং তিনি বসে বসে ধনতন্ত্রের নিন্দা করে প্রবন্ধ 
লিখতেন।-.*.আজ তিনি এদেশের কিছু নাবালক নাবাঁলিক। 
তাত্বিকের মগজেই অবস্থান করেছেন। ওরা ভাবে শ্রেফ স্বপ্পের 
মহিম। প্রচার মানুষকে সহজেই দেশপ্রেম থেকে টেনে বের করে 
আনা যাবে, এবং বিশ্বকে বিনাশ করে তখন দিব্যি নতুন বিশ্ব গড় 
যাবে । আর একজন টোরি নায়ক ইনক পাঁওয়েল বলেন-_ এবার 
থেকে আমি যখন 'কমুযুনিস্ট' বলব তখন বুঝতে হবে আমি সময় 
বাচাচ্ছি। এতে অবশ্য বলারও মুবিধা। “কম্ুনিস্ট' বলতে 
আমরা “কম্যুনিস্ট' এবং “ফ্যাসিস্ট' ছুই সম্প্রদায়কেই বোঝাই ! 
লেবার যদি 'রাউগ্ুহেড, কনজারভেটিভর1 তবে 
“ক্যাভেলিয়ার। এদের আদি অ্যাঙ্গলিকান চার্চ। এ'র! 
“রাজার দল।” একদ] ধার! প্রথম চালসকে বাচাতে চেয়েছিলেন 
আজকের টোরিরা একদিক থেকে তীদেরই মানস সন্তান। এঁদের 
এঁতিহ্য “গুড কিং” *গুড লীডার»-_প্রজারগ্রন রাজা এবং সং 
নায়ক। ওরাও ছুবধল এবং গরিবকে ধনী এবং প্রবলের হাত থেকে 
রক্ষা করতে চান। তবে অন্য কারণে এবং অন্য ভাবে । ধনীর এদের 
বিবেচনায় পিতৃস্থানীয়। ফরাসী বিপ্লব এদের ধ্যানের জগতে 
কিঞ্চিৎ নাড়া দিয়ে গেছে। বার্ক সিদ্ধান্ত টেনেছিলেন-_অস্তে 
কল্যাণকর হঠাৎ আমূল পরিবর্তনের চেয়ে অনেক বেশী শ্রেয় মন্দ 
“স্টেটাস কো"! তিনিই টোরিদের কার্লমার্ক। তার ধারণ! 
ছিল সমাজ এক জেবিক অস্তিত্ব। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কেটে ছেঁটে 
তাকে সংশোধন করতে চাইলে সমাজের মৃত্যু অনিবার্য । ঈশ্বর 
যাকে যে স্থান নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন প্রত্যেকের কর্তব্য সেখানে 
থেকেই সাধ্যমত সকলের মঙ্গল চিন্তা করা। ডিজরেলী এর সঙ্গে 
যুক্ত করলেন নতুন তত্ব--“প্রিজারত আওয়ার ইনক্টিটিউশনস, 
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ম্যানটেন দি ইউনিটি অব দি এম্পায়ার, ইমপ্রুভ দি লট অব 
এভরিবডি) আমাদের সনাতন প্রতিষ্ঠানগুলি বাঁচিয়ে রাখ, 
সাআজ্যকে রক্ষা কর, সকলের ভাল কর। অর্থাৎ নতুন বোতলে 
পুরানো ধ্যানই পরিবেশন করলেন তিনি । সেই সালশাই এখনও 
টোরিদের সম্ীবনী। 

ম্যাকমিলান ২১ এবং 7৩৭ সনের মন্দার প্রত্যক্ষদর্শী । 
তার কাছে অতএব বেকারী দূর, কিংবা সাধারণের জীবন 
থেকে আগামীকালের-ছুর্ভাবনা দুরের চেষ্টা বৈপ্লবাত্মক 
কোনও কাণ্ড নয়, সৎ টোরি হিসাবে “পিতৃকর্তব্য” পালনের 
আস্তরিক চেষ্টা মাত্র। তিনি যখন বলেন--“উই হ্যাভ নেভার 
হাাড ইট সে গুড তখন তিনি ধাগ্লা দেন না, গরিবের অবস্থা! 
সত্যই তখন অনেক ভাল। ব্রিটিশ ওয়েলফেয়ার স্টেট'-এর 
ধ্যানে টোরিদেরও অবশ্যই কিছু কিছু অবদান আছে। 

লেবারপার্টি অবশ্য চট করে তা মানতে চাইবে না। টোরিদের 
তুলনায় ওদের কর্মস্চী এক সময় অনেক বেশী স্পষ্ট ছিল, লক্ষ্য 
_মুনিিষ্ট। 78৫ সনের নির্বাচনে ওদের মুখে ধ্বনি ছিল 
জাতীয়করণের । তারপর ক্রমে এসেছে সামাজিক নিরাপত্তা এবং 
আধিক উন্নয়ণের নানা পরিকল্পনা । কিন্ত আজ নাকি ওঁর 
সড়কের শেষ সীমানায় উপনীত, অতঃপর কোথায় যাওয়া যায় 
সেই তাদের ভাবন]। 

টোরিদের মত লেবারপার্টি আন্দোলন “প্রাচীন” নয়। বলা 
চলে, রাজনৈতিক মতাদর্শ হিসাবে একালে এর প্রথম প্রকাশ 
ফেরিয়ান সোসাইটির প্রতিষ্ঠায় (১৮৮৪)। আরও পেছনে খুঁজতে 
চাইলে এই বামপন্থী” মতবাদের শেকড় হয়তো খুজে পাওয়। 
যাবে চার্টিস্ট আন্দোলনে (১৮২৫-৫৫)। কিংবা আরও দূরে 
রিফরমেশন-এ। এরা টোরিদের মত ধর্মপ্রাণ। তবে ওদের 
বিশ্বাস ধর্মশীল থাকতে হলে আধিক অবস্থা শ্বচ্ছল হওয়া দরকার । 
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কিন্তু তাই বলে বেশী অর্থ কাম্য নয়, সে-অর্থনীতি “অনৈতিক', বেশী 
টাকা থাকলে নৈতিক অধঃপতন অবধারিত। সুতরাং, গরিবের 
নৈতিক মঙ্গলের জন্য তো বটেই, ধনীদের নিজেদের আত্মিক 
উন্নতির জন্যও উচিত হবে তাদের বেশী বাড়তে ন1 দেওয়া, অর্থ এবং 
ক্ষমতা ছুই-ই ছেঁটে দেওয়]। 

“বিপ্লব নয়, লেবারপার্টিও সংস্কারবাদী। সিডনি ওয়েবের 
ফেবিয়ান সোসাইটিও মূলত তাই ছিল। চার্টিস্টদের মধ্যে 
একদল অবশ্য বিপ্লবে আস্থাবান ছিল। কিন্তু ব্রিটেনে তাদের 
মতবাদ বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । ফেবিয়ানদের 
আবির্ভাবকালে আরও ছুটি বামপন্থী আড্ডা ছিল ব্রিটেনে । 
তাদের মধ্যে একটি মার্কসবাসী হিনডাম-এর সোস্তাল ডেমো- 
ক্র্যাটিক ফেডারেশন, অন্যটি উইলিয়াম মরিস-এর সোস্তালিস্ট 
লীগ। দেশের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যেকটি 
গোষ্ঠীরই যোগ ছিল বটে, কিন্তু সে এক ধরণের আধ্যাত্মিক 
যোগাযোগ । ওরা কেউ গণ সমর্থন্রে উপর নির্ভর করতে 
চাননি । ওরা কার্ধত বুদ্ধিজীবীদের ছোট ছোট ক্লাব মাত্র। এই 
পরিস্থিতিতে অন্য মন্ত্র নিয়ে আবিভূতি হলেন কীর হাতি (161৮ 
[791916)। ইনডিপেনডেন্ট লেবারপার্টি গড়ার সময় তিনি 
ট্রেড ইউনিয়নগুলোর সমর্থন নিলেন। তারপর থেকেই ব্রিটিশ 
রাজনীতিতে ট্রেড ইউনিয়নের ভূমিকা গুরুতর । কেউ কোনদিন 
একথ। মনে প্রাণে বিশ্বাম করতে চাননি, অন্তত ব্রিটেনের 
বামপন্থীরা,__-যে ট্রেড ইউনিয়নের সঙ্গে রাজনীতির কোনও সম্পর্ক 
নেই বা থাক] উচিত নয়। সমন্যা ছিল- বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে 
শ্রমিকের বন্ধুত্ব স্থাপন। লেবারপার্টি সেই অসম্ভব কাণ্ডই সম্ভব 
করেছে । এই দল শ্রমিক, বুদ্ধিজীবী, অর্থনীতিবিদ, নান! শ্রেণী 
আর উপশ্রেণীর মিলনক্ষেত্র । মনে রাখতে হবে মার্কস নন, ব্রিটিশ 
সমাজতগ্ত্রের জনক রবাট ওয়েন। তিনি শ্রেণী সংগ্রামে বিশ্বাস 
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করতেন না, তার লক্ষ্য ছিল আঘধিক এবং আত্মিকসাম্য । 
মার্কসবাদীরা বলেন-শ্রমিকের বন্ধু হলেও ওয়েন সমাজতন্ত্র 
হিসাবে “ইউটোপিয়ান।, ব্রিটিশ জনতার কাছে অবশ্য লেবার 
পার্টি ঠিক তা নয়, একটি অতিশয় জীবন্ত রাজনৈতিক দল। ১৪৫ 
থেকে +৫০ সনের মধ্যে তুর! অনেক কাণ্ড করেছেন । সাম্রাজ্যের 
দায়িত্ব থেকে ছুটি, “ওয়েলফেয়ার স্টেট'-এর পত্তন, জাতীয়করণ, 
কর-সংস্কার। তবু ৫১ সনে তেরো বছরের জন্য ক্ষমতা থেকে 
নিবাসন ! ৬৪ সনে আবার সাড়ে পাঁচ বছরের জন্তা হোয়াইট হলে 
ফিরে এসেছিল লেবারপার্টি; এবার মুখে ছিল নব-আঁথক 
পরিকল্পনার বাণী,_-সমৃদ্ধতর ত্রিটেন। তবু শেষ পর্যন্ত হার 
মানতে হল। ”৭০-এর জুনের নির্বাচনেও লেবারপার্টি পরাজিত । 
মোট আ'সন--৬৩০টি | প্রার্থী ছিলেন_-১৮৩৭ জন। এর মধ্যে 
কনজারভেটিভরা পেয়েছেন_-৩৩০টি, লেবার-_-২৮৮টি, লিবারেল-_ 
৬টি এবং অন্যান্ত-_৬টি । 

লেবারপার্টির পরাজয় বাইরের মানুষের কাছে বিস্ময়কর 
ঠেকতে পারে । শুধু এজন্য নয়, রাজনৈতিক জ্যোতিষীরা অন্য 
রকম বলেছিলেন ; অনেকের কাছে “কনজারভেটিভ” নামটাই যেন 
আজকের পৃথিবীতে যে কোন রাজনৈতিক দলের পরাজয়ের পক্ষে 
যথেষ্ট। টোরিদল আজ অবশ্য কেবলমাত্র বড় ঘরের চৌহদ্দিতে 
আবদ্ধ নেই । সেকেলে টোরিরা ক্রমেই সংখ্যালঘু হয়ে যাচ্ছেন । 
সেন্ট জেমস গ্রীটের “হোয়াইট ক্লাবের ম্মিত আলোকে তারা 
নব্য টোরিদের হঠকারিতা নিয়ে নিচু গলায় আক্ষেপ করেন । 
নব্যদের আড্ডা কার্পটন ক্লাব। বংশ, কৌলিন্য, অর্থ ইত্যাদির 
প্রভাব এখানেও স্পষ্ট, কিন্তু নায়কদের মধ্যে মধ্যবিত্তের পসারও 
যথেষ্ট। তবু ব্রিটেনে কনজারভেটিভ দল বলতে কুলীন, ব্যবসায়ী, 
শিল্পপতি এবং অন্ঠান্ত গণমান্ধদেরই দল বোঝায়! এক কথায় 
টোরি দল মানে বড় মানুষের দল, ধার! “নিজের বাড়ির জানল! 
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শীপাস্থের বিলাত দর্শন__* 


দিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন নীচে রাস্তা দিয়ে লোকেরা ভিজতে 
ভিজতে চলেছে । একজন টোরি নেতা বলেন_-“একথা আমি 
অস্বীকার করব না! আমাদের দল সম্পন্গের দল। ওদের যদি বাদ 
দিই তবে সে শুন্তস্থান পূরণ করব কাকে দিয়ে? টোরিরা অনেক 
সময় এমনকি হাস্তকর। “টেটলার'-এর একটি নোটিশে বল 
হয়েছিল-_-কনজারভেটিভরাও সুদর্শনা মহিলাদের মহিমা বুঝতে 
পেরেছেন। অমুক দিন রাত্রে অমুক ক্লাবে খ্যাতনামা লেডিদের 
নৃত্যমভা। সদস্যরা অবশ্য আসবেন। মনে রাখবেন- ইট হ্যাজ 
নাথিং টু ডুউইথ রেসিং ইট মিন্স এ চেক অন সোস্তালিজম। 
আর একবার কুইনটিন হগ লেবারপার্টির একটি বিশেষ কর্মস্থচী 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন-_-দি কনজারভেটিভস ডু নট বিলিভ ইট 
'নেসেলারি, আাণ্ড, ইভেন ইফ ইট ওয়্যার, উই স্মুড অপোজ ইট 1, 

তবু কনজারভেটিভর1 নির্বাচনে জেতেন,_দেশের মানুষ 
ওঁদের ভোট দেন। ধনাঢ্য এবং “অফিসার আর জেপ্টলম্যান”রা 
তো! বটেই, কনজারভেটি ভরা ছোট ব্যবসায়ী দোকানীর ভোট পান, 
ভোট পান দেশের এক তৃতীয়াংশ শ্রমিকেরও। টোরিদের বাঝ্চে 
কারখান। শ্রমিকের ভোট,__শুনতে বিস্ময়কর ঠেকলেও ব্রিটেনে 
এট] বাস্তব ঘটন1; অনেকে মনে করেন এটা সেকেলে এক 
কু-সংস্কারের ফল,_-শ্রমিক যেদিন মালিককে তার ভাগ্য নিয়ন্তা 
বলে জানত সে-দিনেরই ম্মারক। 

অন্যদিকে লেবারপার্টি তুলনায় অনেক বেশী আধুনিক । 
লেবারপার্টি এখনও মুখ্যত শ্রমিকের দল। এবং ব্রিটিশ ভোটারের 
শতকরা সন্তরজনই শ্রমিক। তরুণ সমাজের টোরিরা সব দিক 
থেকেই “সেকেলে” ঃ এমন কি “বিজনেস ম্যানেজনেন্ট' বা শিল্পে 
আধুনিকতার প্রয়োগেও ওরা কালের দাবি মেটাতে পারেননি । 
লেবার সেদিক থেকে আধুনিক যুগের রাঁজনৈতিক দল। অবশ্থখ 
এই দল যথেষ্ট আধুনিক কিন সে-বিষয়েও অনেকের মনে সংশয় ! 
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ক্রিটোফার ম্যাথু নামে একদল লেবার এম. পি "পার্টি গেমস, 
নামে বইয়ে লিখেছেনঃ কি বৃদ্ধ, কি তরুণ, স্বভাবত ধার! 
বামপন্থী ভারা সবাই লেবারপার্টির উপর আস্থা! হারিয়েছেন । 
বৃদ্ধরা মনে করেন লেবারপার্টির যেটুকু করণীয় ছিল তা সে করে 
ফেলেছে । তরুণেরা মনে করে লেবার কিছুই করতে পারেনি । 
লেবারপার্টির রাজনীতি আদৌ একালের উপযোগী নয়। লেবার- 
পার্টিও “এস্টাব্রিশমেন্ট-এর অংশে পরিণত। 

তা সত্বেও লেবারপার্টি” এখনও জনতার দল হিসাবে স্বীকৃত। 
লিবারেলদের স্ুবর্ণ-যুগে তামার রঙ ধরেছে অনেকদিন। 
কমুমনিস্টদের অবস্থাও রীতিমত খারাপ। +৪৫ সনের নির্বাচনে 
কম্যুনিস্টরা কুড়িজন প্রার্থী দাড় করিয়েছিলেন; ভোট 
পেয়েছিলেন এক লক্ষ, সীট-__ছুইটি ১০৫০-এর নির্বাচনে একশ'জন 
কম্যুনিস্ট আবিভূর্ত হয়েছিলেন আসরে, কিন্তু ফল শোঁচনীয়। 
হটি আসন তো! খোয়া গেলই, ভোটও কমে বিরান্নবব্ই হাজারে 
এসে ঠেকল। ১৯৫১ সনে প্রার্থা ছিল দশ জন, ভোট মিলেছিল 
নাকুল্যে একুশ হাজার, ১৯৫৫ সনে-প্রার্থী সতের জন, প্রাপ্ত ভোট 
বত্রিশ হাজার। ব্রিটিশ কমুনিস্ট পার্টি, অতএব প্রধানত একা- 
ডেমিক, বুদ্ধিজীবীদের আশ্রমের মত। ওঁদের দৈনিক কাগজ আছে, 
আত্তর্জতিক খ্যাতিসম্পন্ন তাত্বিকেরা আছেন, মে-দিবসের মিছিল 
দেখলে মনে হয় নিষ্ঠাবান কর্মীও কিছু আছেন, কিন্তু রাজনৈতিক 
ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই। লেবারের ভাষায় কনজারভেটিভর! 
“গতকালের মানুষ, মন অব ইয়েস্টারডে”_ ভবিষ্যৎ এখন লেবার 
পার্টিরই হাতে থাকার কথা। 

কেননা, লেবার পার্টি বেকারী দূর করেছে। উত্তরাঞ্চলে অবশ্য 
এখনও কিছু কিছু বেকার আছেন। চার বছর আগে তাদের 
সংখ্য। ছিল নাকি কর্মক্ষমদের শতকরা ছুই ভাগ, *৭০-এর নির্বাচন 
উপলক্ষে শোনা গেছে- শতকরা ৫'২ ভাগ। তা হোক, লেবার 
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পার্টির কল্যাণে কাজ না থাকলেই শ্রমিককে আজ না খেয়ে থাকতে 
হয় না। বেকার ভাতা আছে। "চিকিৎসা সরকারী দায়িত্ব । 
বার্ধক্য-ভাতাও নিশ্চিত। তাছাড়া লেবার পার্টি বিবাহবিচ্ছোদ 
আইন যুগোপযোগী করছে, গর্ভপাত আইন সংশোধন করেছে, 
প্রাণদণ্ডের প্রথা উচ্ছেদ করেছে, হাউম অব লর্ডস-এর ক্ষমত। খর্ব 
করেছে-_-এবং কী নয়! ব্রিটেনের আধিক স্বাস্থ্য অবশ্য এখনও 
খুব ভাল নয়। কিন্তু ১৯৬৯-৭০-এ আধিক খতিয়ান জানিয়েছে 
দীর্ঘদিনের ঘাটতি পূরণ করে দেশের তহবিলে অবশেষে উদ্ধত্ত। 
লেবার পার্টির পরিকল্পন! অনুযায়ী পরিস্থিতি নাকি ক্রমে আরও 
উন্নত হওয়ার কথা । এই দল স্ুয়েজের পুব থেকে সৈন্ত ফিরিয়ে 
আনবে, কমন মার্কেটে ঢোকবাঁর জন্য আন্তরিক চেষ্টা করবে, ট্রেড 
ইউনিয়ন এবং মালিক--ছুই পক্ষকেই শাসনে রেখে ত্রিটেনের 
আথিক এবং সামাজিক উন্নয়ন প্রকল্প গুলোকে সফল করবে । 

অথচ জিতল কে? 

টোরি। 

নির্বাচনের মাত্র কয়দিন আগে এডিনবর। বিমান বন্দরে এডোয়ার্ড 
হীথের সামনে একটি নোটবই নিয়ে এসে দাড়িয়েছিল একটি মেয়ে। 
বোর অব ট্রেড ওদের কাজে নামিয়েছে। আসা-যাওয়ার পথে 
হঠাৎ যাত্রীর এদের মুখোমুখি পড়ে যায়। জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাস!। 
হাথও ব্যতিক্রম হলেন না। প্রথমে -_মহাঁশয়ের নাম? তারপরই 
দ্বিতীয় জিজ্ঞাসা--আগমনের উদ্দেশ্য ? 

_-বিজনেস! উত্তর দিয়েছিলেন হীথ। -__-আপাতত ব্যবসা 
আমার ইলেকশন । 

_-এই ব্যবস্থা আপনাদের কতদিনের ? আবার নতুন প্রশ্ন । 

_-সিন্স দি টাইম অব বেঞামিন ডিজরেলি। উত্তর দিলেন 
হীথ। 

_-শেষ গন্তব্য স্থল? 
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--১* নম্বর ডাউনিং সীট! 

মেয়েটি, বল নিশ্রয়োজন, এভোয়ার্ড হীথকে চিনতে পারেনি। 
মনে হয়, কে চিনতে পারেননি প্রতিপক্ষও । কেননা, হীথ সত্যি 
সত্যিই দশ নম্বর ডাউনিং গ্তীটে পৌছে গেছেন। এবং 
পৌছেছেন এমন এক নির্বাচনে যেখানে আটাশ লক্ষ ভোটারের 
বয়স আঠারো থেকে একুশের মধো। উইলসনের শ্রমিক 
সরকারের কল্যাণেই এরা আঠারো বছর বয়সে মালাবদলে এবং 
ভোটদানে হকদার । তবু লেবার পার্টি হেরে গেল কেন, আর 
কেনই বা জিতল এডোয়ার্ড হীথের দল-_তা নিয়ে এখানে গবেষণা 
মবান্তর। এশিয়া আফিকার কৃষ্ণ-কাস্তদের সম্পর্কে টোরিদের কট্টর 
মনোৌভজী, লেবার জমানায় আইন-শৃঙ্খল1 পরিস্থিতি । 

্রব্যমূল্যবৃদ্ধি সম্ভাবনা; ভোটারের নিদ্রাবিলাস, মুখ বদলের 
অভ্যাস, সন্দেহ নেই, ইত্যাদি বুতর কারণ অতঃপর আবিষ্কৃত এবং 
বিশ্লেষিত হবে । হয়তো লর্ভস-এর মাঠে দক্ষিণ আফ্রিকার বাতিল- 
খেলা, কিংবা ম্যাঞ্সিকোর মাঠে ইংল্যাণ্ড দলের পরাজয়ের জন্যও 
উইলসনকে বিস্তর ভোট জরিমান]৷ গুনতে হয়েছে । সবই সম্ভব । 


?৭০-এর নির্বাচনে লেবার পার্টির ধ্বনি ছিল £ নাউ ব্রিটেন ইজ 
লেট আস্‌ মেক ইট গ্রেট টু লিভ ইন। ওঁর! লিটল ইংল্যাপ্তকে 
আবার “গ্রেট ব্রিটেনে” পরিণত করতে চেয়েছিলেন । টোরিদেরও 
একই ধ্বনি ঃ এ বেটার টুমরো। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে সূর্য আগামী 
কাল কতখানি ওজ্জল্য নিয়ে উদ্দিত হবে আকাশে, তা আগামী কালই 
জানে। বাইরের দর্শক এটুকু জানে যে, সকাল যদি অতঃপর 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয় তবে তার জন্য হীথের বিজয় কিংবা উইলসনের 
পরাজয় দায়ী নয়। আবার ভোর যদি সত্যি সত্যিই আলোর বার্তা 
নিয়ে আসে তবে তার কৃতিত্বও টোরিদের একার প্রাপ্য নয়। বস্তুত 
ব্রিটেনের এই ছুই প্রধান রাজনৈতিক দলের কর্ম-পরিধি বেশ 
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কিছুদিন ধরেই সংকুচিত! সম্প্রসারণের সুযোগ বড়ই কম। পা 
বাড়াতে চাইলেই লেবার পার্টিকে যেমন টোরি-এলাকার মাটি 
মাড়াতে হয়, টোরিদেরও তেমনই এগোতে চাইলেই লেবারের 
ভাব-জগতে পা বাড়াতে হয়! বিশুদ্ধ টোরি-ভাবাদর্শ বলে আজ 
যেমন বিশেষ কিছু নেই, ঠিক তেমন একান্তভাবে লেবার-আইডিয়। 
বলেও খুব বেশী কিছু নেই। “দে আর অল দি সেম।_-এই 
খেদোক্তি পুরাপুরি না-হলেও আংশিক সত্য অবশ্যই | 

টোরিদের সঙ্গীত-_-ল্যাণ্ড অব হোপ আযাণ্ড গ্নোরি। লেবার 
পার্টির গান__ “কাম ডানগিওন (00960 ) ডার্ক অব গ্যালোজ 
গ্রিম_।' ছুই দলের বাধষিক সভাগুলো দেখলে সন্দেহ থাকে না, 
স্থরে তারতম্য থাকলেও ছুই তরফই আজকের ইংরাজ। প্রথা 
অনুযায়ী সেপ্টেম্বরের প্রথম মঙ্গলবার শুরু হয় ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের বাধষিক সম্মেলন । চলে চারদিন । তারপর ট্রেউ ইউনিয়ন 
প্রতিনিধিরা যোগ দেন লেবার পার্টির বাধিক জমায়েতে । সাধারণ 
এ জমায়েত বসে সমুদ্রতীরবর্তা কোনও শহরে, অক্টোবরে । 
সাধারণত আট দিনের ব্যবধানে সেখানেই আয়োজিত হয় টোরিদের 
বাষ্ধিক মেলা । ছুই জমায়েতের মানুষের মধ্যে পার্থক্য অবশ্য 
আছে। টোরি আড্ডায় বড় ঘরের ছেলেমেয়েরা দামী পোষাকে 
ধীর পায়ে আনাগোনা করেন, দলের পুস্তিকাদি বিতরণ করেন । 
হঠাৎ কোনও বৃদ্ধ কাগজটা হাতে নিতে নিতে মেয়েটির 
দিকে অবাক বিস্ময়ে তাকান,_আরে, এ যে লেডি-এক্স-এর 
মেয়ে !-গুড হেভেনস 1 তোমার বাবার সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল সেই 1৫৪ সনে, আমি তখন রোডেশিয়া থেকে 
_ইত্যাদি। লেবার পার্টির মেলায় দৃশ্যটা একটু অন্ত রকম। 
তরুণী মেয়ের আ্যাকস পরে ঘুরছে। অক্সফোর্ড কেন্তিজের 
ছোকরারা উদাসীর মত ভাববিহবল চোখে মঞ্চের দিকে 
তাকিয়ে আছে। . সেখানে সোস্তালিজম-এর মূর্ত বিগ্রহের দল 
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উপবিষ্ট। কেউ মান্ত অধ্যাপক, কেউ খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ, 
কেউ সফল আইনজীবী, কেউ স্ুপ্রতিষিত বুদ্ধিজীবী । ওঁরা যখন 
গল] ছেড়ে “আন্মুক অন্ধকার কারাকক্ষ, আসুক নির্মম ফাসিকাষ্ঠ' 
বলে গান ধরেন তখন পরদেশী এই শ্রোতা তাদের আস্তরিকতায় 
অবিশ্বাস করেন না, শুধু ভেবে ভেবে হয়রান--আজকের ব্রিটেনে 
এই লেবার পার্টির মুখে এ-গানের তাৎপর্য কোথায় ! স্তোস্তালিজম 
এখন ব্রিটেনে টোরি-মতবাদের মতই সম্মানিত।_-নয়কি? তা 
ছাড়া, এটাও আজ সর্বজনবিদিত কেউ স্যোসালিস্ট মানেই তিনি 
কমনার? নন, স্যোসালিস্টদের মধ্যেও "লর্ড আছেন । 

ব্রিটিশ রাজনীতিতে এ এক অদ্ভুত ব্যাপার। একটি কাগজ 
লিখেছিল-_ব্রিটিশ যাজকের1 সব রকম দলীয় রাজনীতির বাইরে। 
অধিকাংশ বিশপকে বলা চলে লিবারেল কনজারভেটি ভস, উইথ স্ট্রং 
স্যোসালিস্ট লিনিংস ৷” অধিকাংশ ব্রিটিশ দ্যোসালিস্টকেও বোধহয় 
তা-ই বলা চলে! কনজারভেটিভদের একাংশকেও অনায়াসে 
এই বন্ধনীতে ফেলা যেতে পারে । পৃথিবীর যে কোন দেশেই 
কোনও “লড” স্যোসালিস্টে পরিণত হতে পারেন। সে-রপাস্তর 
মোটেই বিষ্ময়কর নয়। আমাদের দেশেও রাজা-স্যোসালিস্ট"র। 
আছেন । কিন্তু ব্রিটেন ছাড় পৃথিবীর আর কোথাও বোধহয় খুঁজে 
পাওয়া যাবে না স্যোসালিস্ট থেকে “লড+-এ রূপান্তরের নজির । 
ভাই কাউন্ট স্ট্যানসগেট অনেক লড়াই করে আ্যান্টনি ওয়েজউড কেন 
হয়েছেন, লর্ আালদ্রিনচহাম পরিণত হয়েছেন জন শ্রীগ-এ। 
তাদের দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করেছেন-__লর্ড স্যাগ্ডউইচ, লড হিউম, লড' 
হেলসহাম প্রভৃতি “মহান লর্ড'রা। পরক্ষণেই বিপরীত দৃশ্য । 
সোঁসালিস্ট লর্ভদের বাহারী-শোভাযাত্রা । লর্ড এটলি, লর্ড মরিসন, 
লর্ড আলেকজাগ্ার, লর্ড সিলকিন, লর্ড ভালটন, লর্ড শক্রস, 
লর্ড বার্ডেন......আরও কত কে। ওরা জীবনভর প্রিভিলেজ-এর 
বিরুদ্ধে লড়াই করে অবশেষে নিজেরাই 'পীয়ার” ! 
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এই আপসের মধ্যেই বোধহয় নিহিত ব্রিটিশ রাজনীতির 
গৃঢ় মন্ত্র। আজকের ব্রিটেনে যে-সব রাষ্তিক এবং সামাজিক 
সংগঠন তার অধিকাংশই সামস্ত যুগের স্মারক। তবু যে এগুলো 
টিকে আছে তাঁর পিছনে একমাত্র কারণ, খোলসটাঁকে অটুট রেখে 
ভেতরে ব্যাপক পরিবর্তন ঘটাতে কেউ আপত্তি করেন না। 
টোরিরা সে কারণেই অপেক্ষাকৃত সহজে লেবার পার্টির নকশা 
নিজেদের হাতে তুলে নিতে পারেন, লেবার পার্টির প্রবীণ নায়ক 
ধীরে ধীরে হাউস অব লর্ডস-এর দিকে এগিয়ে যেতে পারেন । 
প্রশ্ন উঠতে পারে, এখেলা কতদিন চলবে? তাঁর উত্তর, যতদিন 
লেবারপার্টি ট্রেড ইউনিয়নগুলোর মুখপাত্র হিসাবে কাঁজ করবে। 
ট্রেড ইউনিয়নের প্রতি ক্রমাগত বিশ্বাসঘাতকতা করলে ব্রিটেনের 
এই শান্ত সভ্য রাজনৈতিক পরিবেশে অবশ্যই অশান্তির হাওয়া 
উকি দেবে। অবশ্য সেট! বাইরের দর্শকের অনুমান মাত্র । 
জনৈক ব্রিটিশ পাত্রীর অভিমত কিন্তু অন্য রকম। তিনি বলেন__ 
যতদিন সিনেমা আর ফুটবল আছে ততদিন প্রলেটারিয়েটদের 
নিয়ে আমাদের ভাবনার কিছু নেই । 

ব্রিটিশ রাজনীতিতে আর এক রহস্ত-_-“এস্টারিশমেন্ট | 
রাজনৈতিক দলের মত তাকে চোখে দেখা যায় না, কিন্তু বাতাসের 
মত সর্বক্ষণ নাকি অনুভব করা যায়। এএস্টাব্লিশমেণ্ট এক ধরণের 
“লবি'। তবে মামুলি ধরণের “লবি' নয়; অনেকে বলেন ব্রিটিশ 
রাজনীতির চাবিকাঠি আসলে “এস্টার্িশমেণ্টএরই হাতে । 

শব্দটার আদি “এস্টাব্রিশড চা এ। কিন্তু ১৯৫৫ সনে হেনরি 
ফেয়ারলি নামে এক সাংবাদিক ব্যাপকতর অর্থে ব্যবহার করলেন 
এই শব্দটিকে । তার কাছে “এস্টাব্লিশমেন্ট? শুধু চার্চ নয়, আরও 
কিছু সংগঠন এবং ব্যক্তির এক মিলিত সংস্থা । চার বছর পরে 
প্রকাশিত হল হিউটমাস-সম্পাদিত টীকা-পুস্তক "দি এস্টার্রিশমেন্ট,, 
এস্টাব্লিশমেন্ট কী, কেন-_বিস্তারিত আলোচন। মিলবে তার পাতায়। 
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লেখকদের বক্তব্য ঃ ফ্রান্সে যেমন যাবতীয় ক্ষমতার চাবি ছু'শ 
পরিবারের হাতে আছে, ঠিক তেমনই ব্রিটেনের আসল ক্ষমতাও 
'এস্টাব্িশমেন্ট-এর হাতে । এ'রা অদৃশ্য গণতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণের ধর! 

ছোয়ার বাইরে। নিঃশবে, আড়ালে থেকে ওরা কলকাঠি নাঁড়েন, 
এস্টারিশমেণ্ট-এর জাছস্পর্শে সরকারী নীতি পালটে যায়,কিংবাধার 
হারায় । “এস্টাব্রিশমেণ্ট'-এব্র কল্পিত খাতায় যে সব সংগঠনের নাম 
ছিল তার মধ্যে অন্যতম $ ব্যাংক অব ইংলাগ, বি-বি-সিঃ দি 
টাইমস, অক্সফোর্ডের একটি কলেজ, কয়টি বনেদী পরিবার-ইত্যাদি। 
এদের কতার৷ পরস্পর বন্ধুভাবে চলেন এবং নান! ভাবে রাষ্ট্রের 
নীতিকে প্রভাবিত করেন। হাউস অব লর্ড এধং কমনস-এ ওঁদের 
ঘাটি আছে। আর এক ঘাঁটি_বাঁকিংহাম প্যালেন। 

১৯৬৩ সনে ম্যাকমিলান যে মন্ত্রিসভ। গঠন করেন তাতে নাঁকি 
এস্টারিশমেন্ট-এর সদস্যদের ছড়াছড়ি। অধিকাংশই নাকি পরস্পরের 
নিকট দূর আত্মীয় কিংবা বান্ধব । এ-কথা মনে কবার কোনও হেতু 
নেই দেশ দীর্ঘদিন লেবার পার্টির শাসনাধীনে ছিল বলেই 
এস্টাব্িশমেন্ট' আজ পধুদস্ত, কিংবা মৃত । 'এস্টাব্লিশমেণ্ট'-এর সহ্য- 
ক্ষমতা অসাধারণ। আক্রমণকারীর। যখন অতিশয় প্রবল__তখন 
সে পিছু হটে যায় বটে, কিন্তু স্থযোগ পেলেই আবার এগিয়ে আসে 
সামনের দিকে । ওদের রণকৌশলও অনেকটা গেরিলা-ধরণের ; 
তোমরা তোমাদের কায়দায় লড়ো, আমরা আমাদের কায়দায়। 
শক্র যখন এগিয়ে আসে তখন পিছু হঠি, শক্র যখন হঠে যায় আমর! 


তখন এগিয়ে যাই-_ | 
“এস্টারিশমেন্ট” অপরাজিত । “এস্টারিশমেন্ট অমর । সুতরাং 


কী করে তাকে জব্গ করা যায় তা নিয়ে ভেবে ভেবে হয়রান না-হয়ে 
উচ্চাভিলাষী ইংরাজ ফিকির খেধজেন কী করে এস্টাব্রিশমেন্ট-এর 
সদস্যপদ লাভ কর! যায় তারই । সে-পথের কিছু নিশানা মিলবে 
পরের অধ্যায়ে । সবিনয়ে জানিয়ে রাখি হাউস অব লর্ডস-এর 
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বাইরে এই দীন “কমনার' সাকুল্যে দর্শন লাভ করেছেন মাত্র জনা 
চারেক লর্ড-এর। তাদের মধ্যে একজনকে বাদ দিলে অন্যদের সঙ্গে 
“হাউ-ডু-ইউ-্ডু” বিনিময় ছাড়া অন্যদের সঙ্গে আর কোনও কথ! 
হয়নি। স্থতরাং, বল। নিস্্রয়োজন, ও-পাড়ার খবর সব শোনা- 
কথা মাত্র, ঘোড়ার মুখের খবর নয়! 
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“এট] গণতন্ত্রের যুগ । সাধারণ ঘরের সন্তানেরা আজ সম্মানের 
উচ্চতম শিখরে উঠে আপছেন। স্বভাবতই আমাদের মত প্রাচীন 
পরিবারগুলোর আজ কঠিন পরীক্ষার সময়। কথাগুলে। বলে- 
ছিলেন বোধহয় রানী স্বয়ং কিংবা তস্তা জননী । মোট কথা 
রাজবাড়ির কেউ। 

সেখানেই যখন ছুঃশ্চিন্তার ছায়া, তখন লর্ডদের পাড়ায় কান্নার 
রোল ওঠার কথা। কেননা, তাদের দিন সত্যই মন্দ। সাম্রাজা 
নেই। ছেলেদের আর এএম্পায়ার বিল্ডিংয়ের কাছে বাহিরে পাঠানো 
যায় না। এদিকে ঘরেও বিপর্ষয়। টম ডিক-হ্যারি খেতাব লুটছে। 
সবাই “জোন্স' হয়ে যাচ্ছে । হাউস অব লর্ডন-এর ক্ষমতা কমছে? 
সেই সঙ্গে কমছে 'ীয়ার-এর খাতির। তার চেয়েও মর্সাস্তিক 
ব্যাপার,_-“ডেথ ডিউটি” “ইনকাম ট্যাক্স”, “সুপার ট্যাক' ইত্যাদি । 
ভদ্রাসনটুকুও বাঁচিয়ে রাখ দায়। 
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লক্ষ্যণীয় ব্যাপার এই, ওরা তবু কাদছেন না। এদেশের রাজ। 
মহারাজাদের মত “কনকর্ড গড়ে সরকারের সঙ্গে দরবার করছেন 
না। বরং নিঃশবে দাতে দাত চেপে লড়াই করছেন। যে করে 
হোক, ব্রিটিশ আযারিস্টোক্র্যাসিকে বাচাতে তারা বদ্ধপরিকর । 
সুতরাং, উদ্ভাবিত হয়েছে রকমারি কৌশল । 

আযারিস্টোক্র্যাসির চার পাঁ_অর্থ, কৌলিন্ত, ক্ষমতা এবং 
প্রভাব। বলে রাখা ভাল আযারিস্টোক্র্যাট আর বুর্জোয়। এক শ্রেণীর 
প্রাণী নয়। অর্থ ছুই শ্রেণীরই আছে,_থাকে। কিন্তু সাচ্চা 
আযরিস্টোক্র্যাট কখনও নিজের হাত বা মাথা খাটিয়ে টাক1রোজগার 
করেন না। বস্তৃত রোজগার করাটাকে তিনি ঘৃণ্য মনে করেন। 
আ্যরিস্টোক্র্যাসির প্রথম লক্ষণ__অন্পাঁজিত অর্থ। তবু অন্ত ধরণের 
অর্থকে আজ অস্বীকার করতে পারছেন না ওরা । সবদেশেই টাকার 
অষ্টোত্তর শতনাম, পাউণ্-শিলিংও তার ব্যতিক্রম নয়। শেফ টাকার 
জোরেই লর্ডদের পল্লীতে প্রতিদিন এসে হানা দিচ্ছেন অনধিকারীর 
দল। দুয়ারে কড়ানাড়ার শব্দ । 

বনেদী গৃহপতিরা জানেন__কুলপঞ্জী দাবি করে এদের ঠেকানো 
যাবে না। আমাদের যেমন রাশিচক্র আর ঠিকুজী, ব্রিটেনে তেমনই 
অন্ততম শিল্প কুলপঞ্জী। ঘরে ঘরে তার চ্চা। “এক্সপোর্ট আইটেম? 
হিসাবেও নাকি ওটা চমত্কার । সেরা বাজার আমেরিকা । তবে 
আমেরিকানরা নাকি ব্যস্ত একমাত্র মাতৃকুল সম্পর্কেই। ওঁরা 
নীচকুলোভ্ভব বাবা চান, কিন্ত মাকে হতে হবে প্রকৃত নীলরক্ত- 
ধারিণী। সে প্রমাণ সরবরাহের দায়িত্ব নিয়েছে ব্রিটেনের বংশলতা- 
রচনাকারীর দল। কিন্তু স্বদেশে বেচারাদের হাট নাকি ইদানীং 
খুব স্থবিধের নয়। বিপত্তির কারণ গবেষকরা নিজেরাই । আমাদের 
শাস্ত্রে নাকি বলে-_নদী নারী আর কুলের উৎস সন্ধান্.করতে-ন্রেই। 
ওঁরা সে নিষেধের কথা বোধ হয় জানতেন না। ফলে ক্রমে ক্রমে 
জানা গেলে_-সব প্রাচীন বংশের আদি খুব গৌরবজনক নয়। 
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রাজা রানীর! অবশ্য তৎকালেও খেতাব বিলাতেন দেশসেবা এবং 
এবং রাঁজান্গত্যের জন্ত। কিন্তু কখনও কখনও অন্য কারণেও 
রাজসম্মান জুটত। দ্বিতীয় চার্লস নাঁকি কিছু বূপসীকে ভাচেস 
বানিয়েছিলেন সম্পূর্ণ অন্ত কারণে, একজন স্পষ্টবক্তী ডিউকের 
ভাষায়--“ফর সাঁন্ডিসেম রেনডভারড্‌ ইন হোরাইজেনটাল পজিশন !, 
কেউ কেউ উঁচুতে উঠেছিলেন রাজার বাতিল রক্ষিতাদের বিয়ে করে। 
তাছাড়া খাঁটি নীলরক্তের সন্ধানে ধার! ব্যাকুল হয়ে ঘুরে বেড়ান 
ইউলিন ওয়া তাদের আরও একটা কথ। মনে করিয়ে দিয়েছেন ; 
তিনি বলেন-__মনে রাখতে হবে পরক্ত্রী নিয়ে আমাদের রেওয়াজ 
তৎকালে অজ্ঞাত ছিল না, বরং অপেক্ষাকৃত কম চল ছিল বিবাহ- 
বিচ্ছেদ, সৃতরাং__। 

সুতরাং, বনেদীর। নিজেদের বংশ নিয়ে গর্বোৌধ করলেও অন্যদের 
বংশপরিচয় নিয়ে কথা পাড়তে চান না। হাউস অব লর্ডস-এ 
এক লর্ড তার প্রথম ভাষণে বলেছিলেন- আমার মতে দেশের নায়ক 
বাছাইয়ের একমাত্র পথ বংশানুক্রম অনুসরণ করা, লটারি ছাড়া 
আর যে কোনও পদ্ধতিই আমরা অনুসরণ করি না কেন, তাতে 
অন্যদের অভিমত নিতে হবে, এবং আমার মতে এসব গুরুতর 
ব্যাপারে সেটা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। ছুঃখের বিষয় ওঁর এই মূল্যবান 
পরামর্শ কেউ গ্রহণ করছেন না। রাস্তার মানুষ নায়ক বাছাই 
করছেন। এমন কি রানী পর্যন্ত 'ধাকে তাকে" খেতাব দিতে বাধ্য 
হচ্ছেন। অভিজাতর1 অবশ্য জানেন, চাইলেই খেতাব মেলে না। 
কিন্ত এটাও তাদের অবিদ্দিত নেই, খেতাব মেলে । টাকা থাকলে 
তো! বটেই। আর অর্থের সঙ্গে একবার রাজসম্মান যুক্ত হলে 
ঠেকায় কে,__-অজ্ঞাতকুলশীলরা তখন বৈঠকখানায় ঢুকবেই। 

সেটা যাতে “এলাম, দেখলাম, জয় করলাম” গোছের ব্যাপার 
ন1 হয়ে দাড়ায় সেজন্য আযারিস্টোক্র্যাটরা আপন সমাজের চারপাশে 
ব্যারিকেডের পর ব্যারিকেড গড়ে তুলেছেন। চট করে সে ছৃর্গে 


১৩৮ 


ঢোৌঁকবার জো নেই। কী করে ঢোক। যেতে পারে একজন ঘরশত্র 
সকলকে কানে কানে তা বলে দিয়েছেন। তিনি জন, বেডফোর্ডের 
ত্রয়োদশ ডিউক । আড়াই শিলিং দর্শনীর বিনিময়ে পাবলিকের 
জন্য পারিবারিক প্রাসাদের দরজ। খুলে দিয়েই তিনি ক্ষান্ত হননি, 
এই দুষ্ট ডিউক” আপন সমাজের গোপন রীতিনীতিগুলোও সকলের 
কাছে ফাস করে দিয়েছেন । 

তিনি বলেন, সত্যই যদি কেউ বনেদী পাড়ায় প্রবেশাধিকার 
চান তবে তার অনেক কৃত্য। প্রথম শর্ত--টাকা চাই। অজস্র 
টাকা, অঞ্চনতি টাকা । মিলিয়নস। এককালে বনেদীর। টাকার জাত 
বিচার করতে বসতেন। তাদের কাছে তখন টাকা ছ'ধরণের ; 
ভাঁল টাকা, মন্দ টাকা । পরিচ্ছন্ন টাকা, আপত্তিকর টাক।। সাদা 
টাকা, কালো টাকা । আজকাল এসব শুচিবাই নেই বললেই 
চলে। তবে চার লাখ দেখিয়ে গুদের বশ কর যাবে না। ল্যাণ্ড- 
স্প্যাকুলেটার লাখ পাঁচেক পাউও্ড পকেটে পুরতে পারলেই ওঁরা 
তাকে আখ্যা! দেবেন প্রযানার, ড্রিমার! আগেই বলা হয়েছে এক 
সময় টাকা-করা নামক ব্যাপারট| ওরা আন্তরিক ঘৃণা করতেন। 
ফলে, শ্রেষ্টীদের দেখলে ওঁদের ভ্রু কুঞ্চিত হত। এখনও হয়। তবে 
বিতৃষ্ণা সবক্ষেত্রে নয় । এই সেদিন অবধিও ওদের চোখে ডালের 
চেয়ে তেলের (খনিজ) ব্যাপারী এবং কাসাঁর চেয়ে লোহার 
(হম্পাত ) কাঁরবারী ছিল সহনীয়। এখন সহনীয় প্রায় সবাই। 
ঘোড়ার “বুকি' ছয় লাখ পাউণ্ড জমাতে পারলেই “টাইকুন? বনে যায়, 
দাদনদার সাত লাখ পাউও্ড জমাতে পাঁরলে-_ মার্চেন্ট ব্যাংকার । 
তবে বনেদী পাড়ায় টু মারতে পারলে কমপক্ষে পকেটে থাক চাই 
দশ লাখ পাউণড। 

কাফকাঁর গল্পের মত রাতারাতির “মেটামরফসিস? সম্ভব নয়। 
এবার ধীরে ধীরে এগোতে হবে। টাকা হয়েছে, উত্তম কথা। 
অভিজাতদের খাতায় নাম লেখাতে চাও,--খুব ভাল কথা । এবার 
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তবে টাকার মায়া পরিত্যাগ করতে শেখ। কিছু দৌড়ের ঘোড়। 
কেনো । মনে রাখবে বাকিংহাম প্যালেস-এর দরজার পথ গেছে 
আস্তাবলের ভেতর দিয়ে। রানী ঘোড়া ভালবাসেন। তার মা 
এবং মেয়েও। রানী নাকি ঘোড়ার গায়ের গন্ধও ভাল বাসেন। 
কোনও এক অশ্বরসিকের আস্তাবল পরিদর্শনে গিয়েছিলেন তিনি । 
গোলাপ জলে পরিক্ষার করা হয়েছিল পথ ঘাট নিডি,কিন্তু আস্তাবল 
অধোৌত। কেননা নয়ত পরিবেশের স্বাভাবিকতা থাকবে না, রানীর 
মন খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা । লর্ডরা এদিকের তৃণগাঁছা নিজের 
হাতে ওদিকে সরাতে নাকি নারাজ । ডিউক অব মার্লবারে। একবার 
ভ্যালেকে সঙ্গে না-নিয়ে মেয়ের বাড়ি বেড়াতে গিয়ে নাকি মহা- 
মুশকিলে পড়েছিলেন । তার নালিশ-্টাত মাজার বুরুশে একদম 
ফেনা হচ্ছে না। শেষে অনেক কষ্টে তাকে বোঝানে। হল,২_-সেটা 
বুশের দোষ নয়, টুথ পাউডার কিংবা পেস্ট না দিলে কোনও 
বুহশেই ফেনা হস্ব না। ডিউকের নাকি সে খবরটাও জান। ছিল 
না। এহেন মান্তদেরও নাকি কখনও কখনও সগর্বে বলতে শোনা 
যায়, আমি নিজের হাতে প্রতিদিন আমার আস্তাবল সাফাই করি ! 
স্থতরাং, হবু আযারিস্টোক্র্যাটকে ঘোড়া কিনতেই হবে। তৎমহ 
এক আধখানা ইয়াট,-_প্রমৌদতরী । তবেই শুরু হবে প্রকৃত 
অভিজাতদের সঙ্গে চেনা জানা । 

তবে ঘনিষ্ঠতার আগে আরও অনেক কতা । দরকার হলে 
নাম পর্যস্ত পালটাতে হবে। শুধু পদবি নয়, এমন কি পিতৃদত্ত 
নামটুকু পর্যন্ত মুছে ফেলে নতুন নাম নিতে হবে। যে গবিত ইংরাজ 
তাতে রাজী হবেন না তাকে আযারিস্টোক্র্যাট হওয়ার বাসন ত্যাগ 
করতে হবে । পেক্সগীয়রের দেশ হলেও এতদ্দেশে নামে আসেযায়। 
বিশেষত বনেদী পাড়ায়। সর্বনাম সেখানে সমান গ্রহণীয় নয়। 
অত্যাধুনিক নাম ছু-নলা, তিন-নল নাম, বিদেশী গন্ধজড়ানো৷ নাম 
নাকি রীতিমত সন্দেহজনক । নাম হতে হবে সহজ সরল এবং 
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টেকসই। জন, জর্জ, উইলিয়াম, পিটার, মাইকেল, রবার্ট, চার্লস ; 
কিংবা আযান, মারি, এলিজাবেথ--এসব সাবেকি নাম নেই কোনও 
দুর্ভাবন! নেই। ক্রিশ্চিনও নাকি এক সময়, প্রীমতী কীলার তাকে 
হত্যা করে গেছেন। হবু আ্যারিস্টোক্র্যাটকে অতএব অতি সাব- 
ধানে নাম বেছে নিতে হবে । তারপর তার প্রথম কাজ হবে আপন 
সাধনা! বলে "মি বর্জন । অর্থাৎ মিঃ সোম্যাগ্ডসোর বদলে তিনি 
বন্ধুমহলে পরিচিত হবেন স্মুদ্ধ জ্যাক বাঁ হিউবাট নামে । বন্ধুরা তার 
অরপ্রাশনের দিনের নাম ধরেও ডাকতে পারেন, বুড়ো হয়ে গেলেও 
পিঠে হাত রেখে জনকে তারা বলতে পারেন--'জনি বয়” কিংবা 
ওল্ড চ্যাপ |, তাই শুনে মন খারাপ করলে চলবে না। 

তারপর ভাষা । “নোবলিজ ওবলিজ'-এর পাঠকেরা জানেন 
অভিজাত এবং সাধারণের মুখের ভাষা এক নয়। কাক আর 
কোকিলের বুলির মতই বিস্তর ফারাক “ইউ' আর “নন-ইউ'-এর 
ভাষায়। কোন্ট? শুদ্ধ, কোন্টা অশুদ্ধ সে প্রশ্ন অবান্তর, আসল 
কথ! এই বনেদী মহলে পাত্তা পেতে হলে ওঁদের বুলিতে চোস্ত হওয়া 
চাঁই। আদার ব্যাপারীর পক্ষে জাহাজের খবর হলেও বাডালী 
পাঠককে কিছু নমুনা শোনানো যেতে পারে। কেননা, এতদ্দেশে 
এখনও পসাহেব' বিস্তর । বর্ণে তার, কৃষ্ণাঙ্গ হলেও তাদের অনেকেরই 
ধারণ। ইংরাজী কথোপকথনে তীরা সাচ্চা-ইংরাজ। 

হয়তো বা। কিন্তু সম্ভবত বনেদী ইংরাজ নন। কেন না, 
বনেদী ইংরাজ যে ভাষায় কথা বলেন সেটা] না রানীর ইংরাজী, 
না “ককৃনি'। সে ভাষা সম্পূর্ণত গুদেরই। কাকৃনি আউড়ে দেশের 
প্রধানমন্ত্রীর পদ দখল করতে পারেন, কিন্ত যাকে বলে “হাই- 
সোসাইটি” সেখানে ঠাই পাওয়া শক্ত । 

শিক্ষিত, ভত্র, সচ্ছল এবং মাজিতরুচির সাহেব চশমাঁকে 
গ্লাসেস বলতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত নন, কিন্ত পাকাবনেদী বলবেন, 
“স্পেকটিক্যালস। নোট পেপার সব সময় তার কাছে রাইটিং 
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পেপার» এয়্যার--টেলিগ্রাম” 'পাইকেল+__'বাইক” ইল-_সিক+, 
ফোন+_-'টেলিফোন” “হাউস'--“হোম?, এবং ব্রিটেন'_-ইংল্যাণ্ড?। 
আমাদের পার্কগ্রীটের লরেটো-পড়া! মেয়েরা হয়তো অনায়াসে এগুলো 
যখন তখন মুখস্থ করে নিতে পারে, এমন কি চেষ্টা করলে এটুকুও 
নিশ্চয় মনে রাখতে পারবে “কাঁলচারড” নন-ইউ, ইউ--“সিভিলা ইজড*, 
“ওয়েলদি ঠিক “দেবভাষা? নয়, বলতে হবে এরিচ*। কিন্তু বলা 
নিপ্রয়োজন, এ জাতীয় শব্দ অজত্্র। উচ্চারণভঙ্গী, ব্যবহার বিধিও 
বিচিত্র । 

চিঠির সম্বোধন, ঠিকানা--ইউ'-পল্লীতে সবই গুরুতর | যদি 
কেউ সগ্ভ চেনা কোনও মান্যকে “ডিয়ার সার পি-এক্স” না লিখে 
শুধু “ডিয়ার সার পি” লেখেন, কিংবা খামের পিঠে কোটেশনে 
বাড়ির নাম লেখেন (যথা £ “তারা শশী ভবন” ) অথবা বানান করে 
পুরো ঠিকানা (যথা ঃ কলকাতা-চৌদ্ ) তবে মান্য লর্ড এক লহমায় 
জেনে নেবেন গত পরশু তিনি নাচের আসরে আসলে এক ময়ুর- 
পুচ্ছধারী কাকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করে এসেছেন। বিশেষত 
অন্তর্দেশীয় পত্রের উপ্টোপিঠে প্রেরকের নামের জায়গায় যদি থাকে 
-_-অমুক চন্দ্র অমুক, এক্ষোয়ার, তবে তো আর কথাই নেই। 
সঙ্গে সঙ্গে মনের তালিকা থেকে নাম কাট। পড়বে । 

প্রকৃত অভিজাতের কাছে নীলরক্তের আভাস ফোটাতে হলে 
আরও আটঘাট জানা চাই। কথাচ্ছলে কোনও চপল যদি নিজেকে 
জাহির করার জন্ত বলেন--কাল আল অব এল-এর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল, তবে তৎক্ষণাৎ তিনি অথ নীলবর্ণ শৃগাল কথার নায়কে 
পরিণত হলেন । ফাকে ফাকে টুপটাপ নামের মত কিছু নাম 
অবশ্যই ফেলতে হবে, কিন্ত সাবধানে, যেন ভেঙে না যায়! কোনও 
প্রকৃত বনেদী ইংরাজ কখনো বলবেন না_-'আল্ অব এল, বলবেন 
_লির্ড এল । তা ছাড়া তাদের সমাজে বিশিষ্ট ধারা তাদের 
প্রত্যেকের নিজন্ব নামটিও বৈশিষ্টযপুর্ণ। লর্ড বিভার ক্রক-_মম্যাক্স', 
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ই, ডি, ওগব্রিয়েন-_-“বি”, মাক্কিস অব. টিভিস্কট-__“রবিন্ত, মাফিস 
অব ওয়েলিংটন__“নিগস+, প্রশিয়ার প্রিন্স ফ্রেডারিক “ফিজ? | 
আমাদের দেশে যে এসব কায়দ1 একেবারে অজ্ঞাত তা নয়। শুনেছি 
বর্ধমানের মহারাজা এক কালে সই করতেন “বর্ধমান” । দভূকৈলাস' 
কিংবা নাটোর” বলতে তখন সেখানকার রাজাদের বোঝাত। উচু- 
তলায় ঠাকুমার দেওয়] নাম ধরে ডাঁকাভাকিরও নাকি বিলক্ষণ চল। 
তবে এসব ব্যাপারে সাহেবি কেতা কানুন তুলনাহীন ; সাহেবরাই 
বলেন তার চেয়ে অনেক সহজ ছিল ইগ্ডিয়ান প্যানেলকোড মুখস্থ 
করা। ক'জন বলতে পারেন ভাইকাউণ্ট-এর যে বড় মেয়েটি 
আর্ডেকনকে বিয়ে করেছে তাকে কী ভাবে সম্বোধন করা সঙ্গত, 
কিংবা গীয়ার-পত্বী ওই ডেম অব দি ও9ার অব দি ব্রিটিশ এম্পায়ার- 
টির সঠিক সম্বোধন কী! ক'জন বলতে পারবেন লর্ড আপার- 
স্টোনের জ্যেষ্ঠ তনয়ের নাম কেন--লর্ড ইপসউইচ, আর তার 
দ্বিতীয় পুত্র কেনই বা মিঃ হিন্চ ! 

স্তরাং, মাথা আর ঠ্োট-জিভ-দাতকে যে যত ওভারটাইমই 
খাটান না কেন, দীড়ের কাকাতুয়ার সাধ্য নেই ঘরের ভাঁষা হঠাৎ 
রপ্ত করে ফেলেন। সুতরাং, অধৈর্ধ হলে চলবে না। বনেদীদের 
আপনজন হতে চাইলে সময় দিতে হবে । 

ভাষাচর্চার ফাকে ফাঁকে অতএব হবু আযরিস্টোক্র্যাটকে অন্যান্য 
কেতাকানুনে ছুরস্ত হওয়ার চেষ্টা করতে হবে। ওরা ফিসফিস 
করে অনেক কিছুই জানতে চাইবেন । দাখিল করার মত কুলপঞ্জী 
হাতে থাকলে কথাই ছিল না, সেট। যুগপৎ স্কুলফাইন্যাল সার্টিফিকেট 
এবং ডিগ্রির কাজ করত । তা যখন নেই তখন 'পড়াশুন1! কোথায় 
করা হয়েছে'-জাতীযর় অবান্তর প্রশ্নাদিও উঠতে পারে । অবান্তর 
বল হল এজন্য, সাচ্চ! আযারিস্টোক্র্যাট পড়াশুনা সম্পর্কে আস্তরিক- 
ভাবে খুব আগ্রহী নন। ওঁদের মধ্যে অনেকে বিস্তর পড়েছেন 
হয়তো, কিন্তু মুখ ফুটে সেটা! কাউকে বলা গুদের স্বভাবধর্মবিরুদ্ধ। 
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সাধারণত বেশী না-পড়াটাই নাকি নিয়ম । ফরাসীদেশে বনেদীদের 
লেখাপড়া শিখতে হয়, অর্থ সেখানে বিগ্ভার বিকল্প নয়। ফলে 
ওখানকার বনেদী পাড়ায় ইনটেলেকচুয়ালদের বিলক্ষণ খাতির, 
সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক, বিশেষত ভদ্রমহিলার৷ সানন্দে দু'চার জন শিল্পী 
সাহিত্যিককে নিমন্ত্রিতের তালিকায় রাখেন। ব্রিটেনে অধিকাংশ 
বনেদী বাড়িতে নাকি সে বালাই নেই বললেই চলে । বড় ঘরে বিদ্ধা। 
শুধু অবান্তর নয়, সন্দেহজনকও বটে। ফরাসীর গর্ব তার বিদ্যা, 
ইংরাজের গর্ব তার, অজ্ঞতা । 

অজ্ঞতার নমুনা ওই মহল্লায় যত্রতত্র । ছু'একটা শোনানো যেতে 
পারে। প্যালেস্টাইনে লোক বসাবার বাসনায় পরিকল্পনা! রচনার 
সময় আর্থার বালফোর নাকি জানতেন না সেখানে আরবরা বাস 
করে। সাইপ্রাস তুমুল হাঙ্গাম। হচ্ছে শুনে লেডি হাডিং নাকি 
বেদনা-মধিত কণ্ঠে বলেছিলেন-_খুবই ছুঃখের কথা । জায়গা! 
পর্যটকদের স্বর্গ, আর লোকগুলো'র স্বাস্থ্য কী চমৎকার ! প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি জানা থাকলেও বনেদী সাহেব ত৷ প্রকাশ করতে চান না। 
কেউ বিদ্যা জাহির করতে চাইলে তিনি বরং রুষ্ট হন। এই 
সাহেবিয়ানার সুন্দর একটি উদাহরণ দিয়েছেন জর্জ মিকেশ। 

এক সাদ্ধ্য আসরে কথায় কথায় কে একজন আফিকার উপকূল- 
বর্তাঁ একটি দ্বীপের কথা পেড়েছেন। তার এটুকু মনে আছে দ্বীপটি 
ট্যাঙ্গাইনাইকার কাছে, কিন্তু নামটি তিনি কিছুতেই মনে করতে 
পারছেন না। গৃহকর্তা বললেন__আই আযাম আযাফ্রেভ আই হ্যাভ 
নে আইডিয়া ! (“আই আযম আফরেড' ওঁদের আর এক কথা। 
সব ব্যাপারেই “আই আম আযফরেড”। স্বামী বাড়ি নেই। 
কেউ টেলিফোনে তার খবর চাইছেন, স্ত্রী বলবেন-_-'আই আযম 
আযাফরেড.." !)-_ হয়তো ইভলিন জানতে পারে । ইভলিনের জন্ম 
ট্যাঙ্গাইনাইকায়। তবু তিনি মাথা নাড়বেন,_-নাঁ, এই মুহুর্তে 
মনে পড়ছে না। সার রবার্--। সার্‌ রবার্ট সেই বিশেষ দ্বীপেই 
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ব্রিটিশ রেসিডেন্ট ছিলেন। কিন্তু তিনিও আলোকসম্পাতে অক্ষম । 
তবে তার ধারণ! ছ্বীপটির একটি নাঁম থাক খুবই সম্ভব। একজন 
বেয়াড়া বিদেশী অধর্ধ হয়ে বলতে যাচ্ছিলেন-_জাঞ্জিবার, কিন্তু 
চারপাশের দৃষ্টিবাণ মাঝখানে থামিয়ে দিল তাকে । ভড়কে গিয়ে 
তিনি আমতা আমতা করে বললেন-_চেকক্সোভাকিয়া নয় তো? 
মাড্ডায় জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির এক ভাইসপ্রেসিডেন্ট হাজির 
ছিলেন, তিনি বললেন_আমার ঠিক তা মনে হচ্ছে না। শেষ 
পর্যস্ত এক জার্মান শ্রোতা আর নিজেকে সংযত রাখতে পারলেন 
না-ওই দ্বীপে নাম জাঞ্জিবার। আর যায় কোথা, সাহেব 
মেমদের মুখে থমথমে নীরবতা । তাদের মনের কথা-_-“ওয়ান্স এ 
জারমান, অলঅয়েজ এ জার্মান ॥ 

তবু যে ওর নিজেদের একান্ত আপন সমাজে কাউকে গ্রহণের 
মাগে তার স্কুল কলেজের খবরাখবর জানতে চাইতে পারেন তার 
কারণ আর কিছু নয়, অভিযাত্রীর যাত্রাপথে আরও এক আধখানা 
বাধার প্রাচীর গড়ে তোলার চেষ্টা করা । বিকল্প অনেক নেই। 
উদের ধ্যানের জগতে স্কুল আছে মাত্র ছুইটি। এক-_ইটন, দ্বিতীয় 
_হ্যারো। ইউনিভার্সিটিও ছুইটি মাত্র, অক্সফোর্ড আর কেন্তিজ। 
ব্রিটেনে এ-পর্যস্ত যত প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন ছয় জনকে বাদ দিলে 
তাঁদের সবাই ইটনের ছেলে । এই ছুই বিদ্যালয় আর দুই বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় অন্য দেশেও প্রধানমন্ত্রী সরবরাহ করেছে অনেক । জওহর- 
লাল কেস্বিজের কোন্‌ কলেজটিতে পড়তেন গাইভদের তা মুখস্থ। 
মক্সফোর্ড ইউনিয়নের বাড়িতে তরুণ বন্দরনায়কের ছবি দেখিয়ে 
একালের তরুণ ইংরাজ জানতে চান-__চিনতে পার? অক্সফোর্ডেই 
শুনেছি ইন্দিরা গান্ধী প্রধানমন্ত্রী হলে সমরভিল কলেজে তার 
সম্মানে ভোজসভার আয়োজন হয়েছিল। একবার ওসব বনেদী 
খাতায় নাম লেখাতে পারলে আত্মীয়তা পাক1। লর্ড হিউম (এই 
ভদ্রলোকের নামের বাঁনানটি কিঞ্চিং গোলমেলে”_ এইচ ও-এম-ই» 
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কিন্তু উচ্চারণ "হিউম'। ম্যাকমিলানের পর তিনি যখন হঠাৎ 
প্রধানমন্ত্রী হয়ে বসেন তখন বানানের এইসব গোলমাল শুনে এক 
ফরাসী সাংবাদিক নাকি সোজ! লিখেছিলেন__হাউম” | ) তখন 
কমনওয়েলথ সচিব। পাকিস্তানের এক প্রধানমন্ত্রীকে পরিচয় 
করিয়ে দেওয়ার সময় তিনি নাকি বলেছিলেন__-এ'র সম্পর্কে অধিক 
কী আর বলব, ইনি অক্সফোর্ডে নৌকো বেয়েছেন, এখনও নাকি 
স্নানের সময় গিলবার্ট আযাণ্ড সালিভান গেয়ে থাকেন,__হুইচ 
ইমিডিয়েটলি মেকস আস টেক হিম টু আওয়ার হাট! স্থতরাং, 
বিদ্যা কিংবা বুদ্ধির জন্য না হলেও, ওই সব স্কুল কলেজের পুরানো! 
টাই ব্যাজ এগুলো! অবশ্যই সহায়ক । সহজে কুলীনদের হৃদয়ে 
ঠাই পাওয়া যাঁয়, কুলে ওঠা যায়। 

তার পরও প্রয়োজন আছে টুকিটাকি নানা বস্ত্র । যথা £ 
সাচ্চা বড়মান্ুষের ধারণ1- প্রত্যেক হবু বড়মান্থষের অন্ততপক্ষে 
ছুটি করে ঠিকান। থাকা আবশ্যক । একটি বাড়ি থাকবে শহরে, 
আর একটি “দেশে? অর্থাৎ শহরের বাইরে । গ্রামের? বাড়িতে 
বাগান, খামার এসব থাকা বাঞ্চনীয় । একালে অবশ্য টেলিফোনও 
থাকতে পারে, তবে সেটি যেন কিছুলেই কুষ্ণবর্ণ ছাড়া আর কোনও 
রঙের না হয়। লাল-নীল টেলিফোন হঠাৎ নবাবদের জন্য । 

বাড়িতে আরও কিছু কিছু জিনিষ অচল। যথা--আধুনিক 
চিত্রকলা, অত্যাধুনিক আসবাবপত্র, ডবল বেড, দরজায় “ওয়েল 
কাম” লেখা পাপোশ, কাচের বাক্সে রভীন মাছ, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
কুকুর বেড়াল অবশ্যই থাকতে পারে, তবে আলসেসিয়ান নয়। 
বড় মানুষের সবচেয়ে আদারর কুকুর নাকি মনগ্রিল, বেড়াল 
থাকলে খেয়াল রাখা চাই সেগুলো যেন হয় পারস্য, কিংবা 
শ্যামদেশীয় । 

গ্যারেজ এবং ওয়ার্ডরোব সম্পর্কেও সতর্কতা আবশ্যক । হবু 
কুলীনের গ্যারেজে হয় ছু একটি খুব দামী গাড়ি থাকবে, না-হয় 
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মিনি-কার। তার কাছে মাঝামাঝি কোনও গাড়ির অস্তিত্ব 
নেই। তবে বড় গাড়ি হলে খেয়াল রাখতে হবে সেগুলো যেন খুব 
নতুন নাঁহয়। চকচকে ঝকঝকে কোনও বস্তু ও-পাড়ায় চলে না। 
স্পোর্টসকারও অচল। ওটা যৌনতার প্রতীক । অচল দ্বিবর্ণ কিংব! 
বহুবর্ণ গাড়িও। ওসব ভূঁইফোড় বাবুদের জঙ্ত। চালক রাখার 
সামর্থ থাকলে রাখা ভাল। তবে আজকাল কোন লর্ড নিজের 
গাড়ি নিজে চালালে কেউ অপরাধ নেন না। তাই বলে কোনও 
লেডি ইভিনিং ড্রেন পরে চালকের আসনে বসে আছেন সে দৃশ্য 
নাকি ভাবাও যায় না। মেয়েদের চালিয়ে নিয়ে যাওয়াটাই নিয়ম । 

পোষাক বিষয়েও নিয়মের কড়াকড়ি । জামা-প্যাণ্ট চমৎকার, 
কিন্তু জুতো! জোড়া যাচ্ছেতাই,_-এমন কাণ্ড দেখলে কুলীনের! 
মনে মনে হেসে খুন হয়ে যাবেন। সব দিকে সমান নজর চাই। 
এ-পাড়ায় কার্লমার্স যেমন অচল, তেমনই মার্কআযাণ্ড স্পেন্সার। 
রেডিমেড জামা জুতো। চলবে না। স্তাভিল রোর পাতলুন কোর্তা 
চাই। সেগুলো দামী কাপড় কেটে নামী ওস্তাগর তৈরী করবে 
বটে, কিন্তু কিছুতেই যেন দৃশ্যত নতুন বলে না ঠেকে । প্রকৃত বনেদী 
সাহেব নাকি দামী পোষাক চাপাঁবার আগে পকেটে ওজনদার 
লোষ্ট্র বোঝাই করে বৃষ্টিতে সেগুলো ঝুলিয়ে রাখেন। অনেকে নতুন 
পোষাক বছর ছুয়েকের জন্য ভৃত্যদের হাতে ছেড়ে দেন। ওরা 
যদৃচ্ছ ব্যবহারে সেগুলোকে অভিজাত করে দিলে তবে প্রভু তা 
অঙ্গে ধারণ করেন! পোষাকের রঙও নির্দিষ্ট আছে। এমন কি 
মেয়েরাও এসব নিয়মের বহিভূতি নন। খবরের কাগজে যে 
ফ্যাশনবতী সুন্দরীর ছবি ছাপ! হয় বড়বাড়ির কোনও সাজুস্তি যদি 
তাকে আদর্শ বলে গ্রহণ করেন তবে ওপাড়ায় তিনি রুচিহীনা 
বলেই গণ্য হবেন। হাল ফ্যাশন থেকে কয় কদম পেছনে থাকাই 
কুলীন পাড়ায় নিয়ম । সুতরাং, টাইপিন, বিশালাকার কাফ.লিঙ্ক_ 
ওসবের নাকি কদর কম। জুলপি এবং দাড়ি নিষিদ্ধ; গোৌঁফের 
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জনপ্রিয়তাও কমতির দিকে । বিশেষত, “এস+, জেড?) “এম 
ঢঙের গোফের। 

পান ভোজন, অন্থুখ বিস্খ কিংবা! ক্রীড়া নির্বাচন সর্ব ক্ষেত্রেই 
ইউ? আর “নন-ইউ'-এর এলাকা সুনির্দিষ্ট। কলকাতার পথে পথে 
জিন্দাবাদ ধ্বনির মত লগুনের পানশালাগুলোতে প্রতিনিয়ত হীক 
শোন। যায় গীয়া্ । ওট] নাকি “নন-ইউ', কোনও বনেদী বাড়িতে 
শোনা যাবে না। ঠিক তেমনই ওঁদের বাঁড়ির টেবিলে খুঁজে পাওয়া 
যাবে না “ফিস ফর্ক*_মাছ কাটার জন্য আলাদ। ছুরি। চ। তৈরী 
করতে গিয়ে পেয়ালায় আগে ছুধ, পরে চা ঢাললেও নম্বর কাটা 
যাবে। “এম-আই-এফ” অর্থাৎ মিল্ক ইন ফাস্ট” অভ্যাসের জন্ত 
এমন কি নাম পর্যস্ত কাট] যেতে পারে ; বনেদীদের কাছে এরা 
নৃ-উ? (০০৬ )--নট ওয়ান অব আস! অসুখবিস্খের মধ্যে 
বাত অর্শ ইত্যাদি এক সময় “ইউ? ছিল, কেননা! এসব দিয়ে একজন 
অশ্বারোহী পুরুষের মৃত্তি গড়ে তোলা যেত। আজকাল নাকি বাত 
ইত্যাদি কৌলিন্য হারিয়েছে। কোনও ডাচেস যদ্দি বলেন_ আমার 
“হাউন মেড নী” হয়েছে সেটা যেমন শুনতে খারাপ লাগে, তেমনই 
লর্ডের মুখে “বাতে বড় কষ্ট পাচ্ছি এই উক্তিও বেমানান। হার্ট- 
ডিজিন'-ও এড়াতে হবে । ওটা আমেরিকান ব্যবসায়ী এবং তাদের 
মোট] মাইনের কর্মচারী, ধাদের বল! হয় ভাইস প্রেসিডে্ট,_তাদের 
ব্যাধি। বিলেতি লর্ডকে তার কবলে পড়লে চলবে না, তার পক্ষে 
কাম্য বরং--“নার্ভাস ব্রেকডাউন ।, 

খেলাধুলার মধ্যে ফুটবল কিছুতেই চলবে না। তার চেয়ে ঘরে 
খিল এঁটে চাবুক হাতে ন্যাংটে! মেয়েদের পিটানো কিংব। তার 
হাতের চাবুকের সামনে পিঠ মেলে ধর! অনেক ভাল । প্রকৃত বনেদী 
সাহেবের দৃষ্টিতে হকি এবং ক্রিকেটও খুব উঁচু দরের ক্রীড়া নয়। 
এম-সি-সি'র কার্ড অবশ্ঠ পকেটে রাখেন তিনি, কিন্তু নিজে ব্যাট 
হাতে মাঠে নামেন.কদাচিৎ। বাইচ খেলা, মোটর রেস, সাইকেল 
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রেস-_-এসব সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । বনেদী সাহেবের প্রিয় খেলা মাছ ধরা, 
লন টেনিস, গলফ । প্রিয়তর__পোলো, নৌবিহার এবং ঘোড়দৌড়। 
প্রিয়তম শৃগাল শিকার । 

ইংরাজদের পশুপ্রেমের কাহিনী বিশ্ববিদিত। শিকারী হিসাবেও 
তারা সবক্ষেত্রে বিবেচনাহীন নন। যে পাখি ডালে বসে আছে 
যথার্থ ইংরজে নাকি তাকে গুলি করেন না। ছিপে মাছ ধরতে 
ভালবাসেন অনেকে, কিন্তু তাদের মধ্যে অনেকেই নাকি কোনও 
জ্যান্ত পোকা ধরে সেটিকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করতে চান না। 
জীবনের প্রথম সামন মাছটি যে কোন ইংরাজের কাছে স্মরণীয় । 
তিনি সেটি খাবেন না, তার প্রাণহীন দেহটি সর্বপ্রযত্বে কাচের 
আলমারিতে রক্ষা করবেন । ্রাউট-এর মরশুমে সারাদিন বিফলে 
গেলেও সন্ধ্যা হওয়া মাত্র তিনি ছিপ গুটিয়ে উঠে পড়বেন। কারণ, 
সন্ধ্যায় মাছের সহজে ধরা দেয়! কিন্তু সব ভদ্রতা বিসঞ্জিত খেঁক- 
শেয়ালের বেলায়। “মহত্তম ইংরাজ'ও নাকি শৃগালের মত একটি 
অসহায় প্রাণীকে হত্যা করার জন্য পাগল। অশ্বমেধ যজ্ঞের মতই 
জটিল অনুষ্ঠান সে হত্যা পরব। বিচিত্র তার নিয়ম কান্ুন। বিচিত্রতর 
শিকারীর অস্ত্রজ্জা। যে সাহেব ক্রিকেটের মাঠে বোলারকে 
প্যান্টে বল ঘনতে দেখলে মর্মাহত হন তিনিই সানন্দে মৃত শেয়ালকে 
বয়ে নিয়ে সদর্পে বাড়ি ফেরেন,_-এটা। সত্যই অবিশ্বাস্য । ডিউক 
অব নরফক-এর একুশ বর্ষায়া কন্যা লেডি আযান জীবহত্যা বিরোধী, 
কিন্ত নিজে তিনি একজন পাকা শৃগাল-শিকারী। তাকে জিজ্ঞেস 
কর! হয়েছিল--এই ছুটে! ব্যাপার কী করে এক সঙ্গে চলতে 
পারে। লেডি সাহেবার উত্তর £ একট] স্পোর্টস, অন্তট! নিষ্টুরতা। 
যুক্তির অভাব নেই। প্রশ্ন মাটিতে পড়তে না-পড়তে উত্তর । যথা ঃ 
সম্তানের জন্য মা কষ্ট করেন, মানবতার জন্য ত্যাগ স্বীকার করেন 
বিজ্ঞানী আর গবেষক, দেশের জন্য প্রাণ দেন সৈনিকের দল। 
ঠিক তেমনই ব্রিটেনের জন্তদেরও উচিত এ দেশের মানুষকে সুস্থ 
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সবল এবং খুশী রাখবার জন্য মাঝে মাঝে যন্ত্রণা ভোগ করা। মৃত্যু 
তো প্রাণী মাত্রেরই নিয়তি। তাছাড়। শিকার শুধু আমোদ নয়, 
হাজার হাজার মানুষের জীবিকার প্রশ্নও এর সঙ্গে জড়িত। ব্রিটিশ- 
শৃগাল নিশ্চয়ই চায় না এদেশের মানুষ আধিক কষ্ট ভোৌগ করুক। 
আর একজন খেঁকশিয়াল শিকারী লিখেছেন-__শেয়াল আছে বলেই 
শেয়াল-মারা। শেয়াল না থাকলে শেয়াল-মারার প্রশ্নই উঠত না। 
'আর শেয়াল-মার নামক পরব না থাকলে এদেশের মানুষ শান্তির 
সময় শীতকালে কী করত তাই ভাবি। আর একজন শিকারীর 
বক্তব্য--শৃগাল-শিকার এক অভিনব ক্রীড়া। এতে মানুষ, কুকুর, 
ঘোড়া এবং শেয়াল__সকলের সমান ভূমিকা । শেষ পর্যস্ত বেচারা 
শেয়াল মারা পড়ে এই যা। তবে সেও যে আনন্দের সঙ্গেই এই 
খেলায় অংশগ্রহণ করে সে-বিষরে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
'আঁর একজন শিকারীর উক্তি ঃ শেয়ালের। যদি শুগাল-শিকার সংক্রান্ত 
বিতর্কের সব দিক শুনতে পেত, আমার নিশ্চিত বিশ্বাম তবে তারা 
এই প্রথা চালু রাখার পক্ষেই ভোট দিত! আর একজনের ঘোষণা £ 
খেঁকশেয়ালদের যদি মেয়েদের মত ভোটের অধিকার থাকত তাহলে 
তারা অবশ্যই শেয়াল-শিকারের পক্ষে ভোট দিত! অন্য এক 
সাহেবের অভিমত--আই এম কনভিনসড দ্যাট ইফ এ ফক্স কুড 
ভোট, হি উড ভোট টোরি! 

একটু ছিটগ্রস্ত হতে দোষ নেই। বরং তাতে মহিমা বাড়ে। 
ইংরাজ অদ্ভুত জাত। ছুই ছুইটি ইউরোপীয় দেশ যখন জার্মানীর 
হাতে চলে গেছে, ইংল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী তখনও ছুটির দিনে প্রজাপতি 
ধরছেন! সেটা তার “হবি'__নেশা। এদেশে ভূতপূর্ব মন্ত্রীরা গলা 
ছেড়ে গান ধরেন-__থডেইজি, ডেইজি” হাইকোটের বিচারপতি খেলন। 
রেলগাড়ি নিয়ে খেলতে বসেন । ইতিহাস স্গ্িকারী দেশনায়ককে 
ওরা বলেন--জলি গুড ফেলো ।” পাগলামির উদাহরণ প্রচুর । 
ম্যালকম ম্যাকভোনাল্ড যখন ফরেন সেক্রেটারি তখন তার 
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গুণকীর্তন প্রসঙ্গে জানানে। হয়েছিল, তিনি হাতে ভর দিয়ে হাটতে 
পারেন এবং ওই অবস্থায় গাইতেও ! ডিউক অব হ্যামিলটনের 
বৈশিষ্ট সম্পর্কে টাইমস লিখেছিল--তিনি একমাত্র গীয়ার, যিনি 
পাচবার নিজের নাক ভেঙ্গেছেন। (কার যাত্রাভঙ্গ করতে ঈশ্বর 
জানেন !) বেডফোর্ডের এক ডিউকের আত্মজীবনীর একটি অধ্যায় 
__্পাইডারন আই হ্যাভ নোন।” তাঁতে একটি মাকড়শার কাহিনী 
মাছে, সে নাকি রোস্ট বীফ আর ইয়র্কশায়ার পুডিং ছাড়া আর 
কিছু খেত না! ব্লেনহেম-এর ডাচেস বলেন-_ডিউকের প্রিয় খেলা 
ছাদের দিকে রাসপবেরি ছুড়ে দিয়ে হা মুখে তা লুফে নেওয়া ! 
প্রকৃত ছিটগ্রস্তে পরিণত হওয়ার আগে হবু-বড়মানুষ অবশ্য 
রাজনীতি নিয়েও মাঝে মধ্যে মুখ খুলবেন। কিন্তু সে সব 
স্থভাষিতবলী যেন টোরিদের মতামতের পরিধির মধ্যেই থাঁকে। 
কী ধরণের কথাবার্তা তার মুখে শোভ। পাবে পূর্বস্থুরীদের বাণী- 
সংগ্রহ থেকে তার কিছু নমুনা শোনানো যেতে পারে। যথা ঃ 
যুদ্ধে যদি বাজে-কাগজের সত্যই দরকার হয়ে থাকে, তবে আমার 
মনে হয় ব্রিটিশ মিউজিয়াম অনায়াসে সে-অভাব মেটাতে পারে। 
'"*শ্রমিকদের ছুটি দেওয়া ঠিক নয়। ছুটি ওরা কাটাবে কী 
করে ?.""লোকে বলে দেশে বেকার ভরে গেছে । অথচ আমাকে 
সাতজন ভৃত্যেই সংসার যাত্র! নির্বাহ করতে হচ্ছে। কিছুতেই 
একজন পাচক পাচ্ছি. না।.-.স্তোসালিস্টদের কিছুতেই ভোট 
দেওয়া ঠিক নয়। ওরা যে শুধু স্পীকারের বিরুদ্ধেই প্রার্থী দাড় 
করান তা-নয়, আমি সখেদে লক্ষ্য করছি নিবাচনে ওরা ফরেন 
আযফেয়া্ টেনে আনতেও ইতস্তত করেন।'-.বেকার সমস্য। সমস্তা'র 
এক উপায়, ধার! বছরে ছুই হাজার পাউও্ড রোজগার করেন তাদের 
প্রত্যেক একজন করে বেকারকে দত্তক নিয়ে নিন। এর ফলে 
বেকারদের যাতে কোনও মনঃকষ্ট ন। হয় সেদিকেও অবশ্য নজর 
দিতে হবে। মাঝে তাদের মাঝে খুশীভরা চিঠি কিংবা গল্পের বই 
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পাঠাতে হবে ।--"ষুসোলিনিকে নিন্দা করার কোনও মাঁনে হয় ন।। 
মেয়ে-মানুষের দালাল, ব্র্যাকমেইলার, আইসক্রিমভেগ্ার আর 
গ্যাংস্টারদের নিয়ে জাতি গড়েছেন তিনি।-**এসময়ে ভূতপূর্ব 
সামরিক ব্যক্তিদের উচত এক সঙ্গে বসে মধ্যপ্রাচ্য এবং দূর প্রাচ্য 
নিয়ে ভাবা । কেননা, রাজনীতিকর1 মিডল ইস্ট, ফার ইস্ট কেন, 
কোনও ইস্টই চেনে না, বোঝে না।..-চাঁচিলের স্মৃতি চিরকাল 
অম্লান রাখতে হলে উচিত হবে রানীর কোনও পুত্রের সঙ্গে সার 
উইনস্টনের কোনও ফিমেল গ্র্যাণ্ডডটার-এর বিয়ের ব্যবস্থা করা । 
রাজপরিবারের সঙ্গে সঙ্গে উনিও চিরকাল তার প্রাপ্য সম্মান পেয়ে 
যাবেন! 

হবু-বড়মান্ুষ লেবার নেতাদের কথা আদে যদি কখনও না 
তোলেন তবে খুব ভাল। একান্ত ষদি তোলেন তবে সেই শ্রমিক 
নায়কের কথ। বলুন যিনি ঘোড়ায় আসক্ত। একবার আর্ল হয়ে 
গেলে অবশ্য অন্য কথা। তখন লেবার সমর্থক হতেও দোষ নেই ! 

সতর্কতা সহ নিষ্ঠাভরে এগোলে শেষ পর্যন্ত জয় অনিবার্ষ। 
খেতাব জুটবেই। রাজা সপ্তম এভোয়ার্ড নাকি বলেছিলেন-_ 
আমি সম্মানের উৎস বটে, তাই বলে তো আর জলের কল হতে 
পারি না;_মাই আম দি ফাউণ্ট অব অনাপ, বাট গ্যাট ডাজনট 
মিন আই আম এ ট্যাপ! তিনি খবরের কাগজের মালিকদের 
গীয়ার বানাতে চাননি । কিন্তু শেব পর্স্ত তাও তাকে করতে 
হয়েছিল। সুতরাং, আর সব শিক্ষা! সম্পূর্ণ হয়ে গেলে প্রয়োজনীয় 
উপলক্ষের অভাব হবে না, রাজসম্মান যোগ আসবেই । রাজসম্মান 
ব্রিটেনে এক অতুলনীয় বস্তু । অন্য দেশের লোকদের সাধ্য কী তার 
মর্ম বোঝে। ন্যান্সি মিডফোর্ড লিখেছেন-_প্রজাতন্ত্রে আরিস্টোক্রাসি 
হচ্ছে গলাকাট। মুরগির মত। সে দাপাদাপি করে ঠিকই, কিন্তু 
আসলে সেমৃত। ব্রিটেনে রানী যখন কাউকে সম্মানিত করেন 
তখন তিনি সত্যই সম্মানিত। কারণ রাজতন্ত্র এখানে বাস্তব । 
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রানী যাদেন তার নগদ মূল্য বিস্তর। তখন নব্য-পীয়ারের কৃত্য 
থাকবে আর মাত্র একটিই, খ্যাতনাম! কোনও চিত্রকরদের দিয়ে 
নিজের একটি তৈলচিত্র আকিয়ে নেওয়া । যদিও নিজের পয়সায় 
আকানো নিজের ছবি, তবু ছবি দেখে কোনও মন্তব্য নাকরাই 
ভাল। পনের বছর আগে বিখ্যাত ইতালিয়ান শিল্পী আনিগনিকে 
দিয়ে নিজের ছবি আকিয়ে ছিলেন ইংল্যাণ্ডের রানী । পনের বছর 
পরে গত বছর (১৯৬৯) নতুন করে আবার আকিয়েছেন নিজেকে । 
আকার পর শিল্পীর প্রশ্ন_.কেমন হল তাই বলুন। রানীর উত্তর-_ 
এবারকার বাণিশ আরও ভাল হয়েছে! একালের শিল্পীরা স্বভাবতই 
লঘৃ-চিত্ত, তারা কিছুই গোপন রাখতে পারেন না, স্থৃতরাং, কোনও 
মন্তব্য না-করাই ভাল । 

একদ1 যিনি ছিলেন অজ্ঞাতকুলশীল অতঃপর তিনি মহামহিম 
লর্ড বাহাছুর। আ্যারিস্টোক্র্যাসির মূর্ত বিগ্রহ তিনি। তবু 
তাকে সাবধানে চলতে হবে। পথে তার পরও নাকি খানাখন্দ 
আছে। বিপদ ওই কাঞ্চন নিয়েই। অর্থ যেমন পরমার্থের স্বাদ 
দিতে পারে, তেমনই অনর্থও ঘটাতে পারে । বিশেষত কাঞ্চনের 
সঙ্গে কামিনীর যোগাযোগ কথা সবজন বিদিত। এবং লোকে 
বলে ব্রিটিশ অভিজাত শ্রেণী নাকি ওই কামিনী ব্যাপারে বিশ্বের 
তামাম অভিজাতদের থেকে একটু স্বতন্ত্র। 

একজন ইউরোপীয় লেখক সাহেব-মেমদের যৌনজীবন লিখতে 
বনে একটি মাত্র বাক্যে নিজের যাবতীয় বক্তব্য বলে দিয়েছিলেন ঃ 
কনটিনেনটাল পিপল হ্যাভ সেক্সলাইফ, দি ইংলিশ হ্যাভ হটওয়াটার 
বটলস! ইংরাজ পাঠক পাঠিকারা আপত্তি জানালে পরে তিনি 
এক সংশোধনী যোগ করেন,__-এখন ওুঁর৷ বৈছ্যতিক কম্বলও ব্যবহার 
করছেন। ভবিষ্যতের ইংরাজ দম্পতি সম্পর্কে তার অভিমত ওর! 
আরও বিজ্ঞানসম্মত পথের পথিক সাজবেন ; ইংলগ্ডে তখন ঘরে 
ঘরে চালু হবে-_এ-আই-ডি বা! “এড-প্রত্রিয়া। “এভ' মানে_ 
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আর্টিফিসিয়াল ইনসেমিনেশন বা 'ডোনারস! লেখক অবশ্য এ 
কথা স্বীকার করেছেন তখন ছু'চার জন নিশ্চয়ই থাকবেন ধারা 
গর্ব করে বলবেন আমরা “ডু ইট ইওর সেলফ” পন্থায়ই বিশ্বাসী ! 

অনেকের ধারণা এসব রসিকতার বাস্তব ভিত্তি আছে, সাহেব 
মেমরা বোধহয় সত্যিই অন্যদের মত নয়। "লুক ব্যাক ইন 
আাংগার'-এ জিমি বলেছিল, উই গেট আওয়ার কুকিং ফ্রম প্যারিস 
(গ্াট ইজ এ লাফ), আওয়ার পলিটিক্স ফ্রম মস্কো, আযাণ্ড আওয়ার 
মরালস ফ্রম পোর্টসৈয়দ কথাটা বোধহয় সত্য নয়। অন্তত 
শেষোক্ত ব্যাপারে । অস্বীকার করার উপায় নেই, এখনও খবরের 
কাগজে মাঝে মধ্যে এমন খবর বের হয় যা কৌতৃহলীদের সন্দিহান 
করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট । “নিউ স্টেটসম্যান'-এর “দিস ইংল্যাণ্ড 
নামক ঝাপি থেকে ছু" একটি সাহেবি অভিমত পড়ে শোনাই। 
এক সাহেব অত্যন্ত বিমর্ষ ভাবে লিখছেন__-পরম করুণাময় ঈশ্বর 
যিনি সর্বকর্মের নিয়ন্তা তিনি মানব স্থগ্রির জন্য এমন একটি কুরুচি- 
পূর্ণ বিরক্তিকর উপায় নির্দেশ করেছেন কেন তা কিছুতেই আমার 
মাথায় ঢোকে না! আর একজন জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তির দাম্পত্য- 
জীবন বর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন--অন্যথায় তার দাম্পত্যজীবন 
খুবই সুখের ছিল, শুধু স্বামী স্ত্রী কোনদিন একসঙ্গে বাস করেন নি, 
এই যা। এ-জাতীয় নমুনা আরও অনেক শোনানো যেতে পারে। 
মেজর টমসন তার প্রথম স্ত্রী উরমসুুলা সম্পর্কে লিখেছেন, আমার 
সঙ্গে ঘর করতে আসার আগে ওকে তার মা বলেছিলেন-_আই 
নে, মাই ডিয়ার...ইট ইজ ডিজগান্তিং! সুতরাং আমি এডোয়ার্ডের 
সঙ্গে যা করেছি তুমিও তা-ই করো জাস্ট ক্লোজ ইওর আইজ 
আযাণ্ড থিংক অব ইংল্যাণ্ড ! 

বল নি্প্রয়োজন, তারপরও একথা মেনে নেওয়ার কোনও কারণ 
নেই সাহেব মেমরা সব নিরাসক্ত যোগী আর যোগিনী। এক 
সাহেব সরাসরি বলে দিয়েছেন, যে যাই ভাবুক, আমরা জানি 
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আমরা কী। ইউরোপের অন্ত জাতি আমাদের কমন মার্কেট থেকে 
বঞ্চিত করতে পারে, কিন্তু যৌন জীবনের আনন্দ থেকে নয়। 

তাই বলে কি ইংরাজদের সঙ্গে এব্যাপারে অন্যদের কোনও, 
পার্থক্য নেই? আলবৎ আছে। তা শুধু প্রকাশ ভঙ্গীতে ৷ অন্যত্র 
নরনারীর জীবন যেমন, ব্রিটেনের ঠিক তেমনই ;- এরা কথা 
বলেন কম, তফাৎ শুধু এটুকুই । ফ্রান্সে কোনও সাংবাদিক কিংবা 
লেখকের সঙ্গে কোনও অভিনেত্রীর প্রণয় ঘটলে নায়ক সে আনন্দ- 
সংবাদ চাররিকে রটিয়ে বেড়ান। এসম্পর্কে একটি গল্পও চালু 
আছে। অনুরাগ পরের অনিশ্চয়তা শেষ । খ্যাতনাম। অভিনেত্রীকে 
বিজয় সম্পূর্ণ। গবিত নায়ক গায়ে কোট চাপিয়ে তখুনি চলল 
বাইরে ।- সবিশ্ময়ে নায়িকার জিজ্ঞাসা “হোয়াই দি হারি ডালিং ? 
__বা কাফেতে বন্ধুরা বসে আছে যে, তাদের গিয়ে বলতে হবে 
না! নিমেষে বেরিয়ে গেলেন বীরপুরুব । 

ব্রিটেনে, বিশেষ করে ত্রিটেনের বনেদী পাড়ায় এ-বীরত্ব 
দেখাবার কোনও স্থযোগ নেই । এসব ব্যাপার একাস্ত ভাবে 
ব্যক্তিগত, গোপনীয় । যদি কোনও পুরুষ এভাবে বাহাছ্রিত্ব প্রকাশ 
করতে চান তবে তিনি চিহিত হবেন- বিশ্বাসঘাতক । তাছাড়া 
চিত্রতারক1 কিংবা! নর্তকীর সঙ্গে প্রণয়ে ওদেশে কোনও নীলরক্তধারীর 
সন্মান বিন্দুমাত্র বাড়ে না। স্বতরাং গোপনীয়তা বাঞ্নীয়। সেটা! 
মেয়েদের ক্ষেত্রেও জরুরী । এমন ইংরাঁজ মহিলার কথাও শোন। 
গিয়েছে যিনি সাফল্যের সঙ্গে যুগপৎ ছুই ছুইজন সুখ্যাত পুরুষকে 
ভালবাসা বিলিয়ে গেছেন। দু'জনেই তার বাড়ি ভাড়ার টাকা! 
গুনেছেন, দু'জনেই উইলে সন্তানের জন্ত সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন । 
নিপুণিক1 তবু জীবৎকালে ধরা পড়েন। তিনি গর্ব করে নিজের 
ক্ষমতার কথাও জাহির করতে চাননি । প্রসঙ্গত সেকালের রক্ষিতা 
কুল-তিলক হ্যারিয়েট উইলসনের কথা ম্মরণীয়। সে তার জীবন 
কথা ছাপিয়ে প্রকাশ করতে উদ্যোগী হলে অসংখ্য প্রেমিকের মধ্যে 


১২২৫ 


এক ডিউক মব ওয়েলিংটন বলেছিলেন- পাবলিশ আ্যাঁও বি ড্যামড ! 
সেটাই আজও সার কথা । যে. মেয়ে নিজেকে জাহির করতে 
যাবে সে আরও নীচে নেমে যাবে মাত্র । 

খেতাবধারীরা মেয়েদের টেনে নীচে নামাতে 'চান না, তাদের 
স্পর্শে পথের মেয়ে রাতারাতি ডাচেস বনে যেতে পারে । ওরা 
নিজেদের সে ক্ষমতা! সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ। বেডফোর্ডের একজন 
ভূতপূর্ব ডিউক আপন প্রাসাদে একটি “ডিউকস করিডর যোগ 
করেছিলেন। স্থপতি মাথা চুলকে বললেন__তা হলে একটা 
“ডাচেস করিডর? থাকাও বোধহয় সঙ্গত। গম্ভীর ভাবে উত্তর 
দিলেন ডিউক ;_“বাট, মাই ডিয়ার, দি ডাচেস ডোন্ট বিলং টু 
দি ফ্যামেলি!, 

তবু বনেদীপাঁড়ায় কড়াকড়ি নিয়ম, স্ত্রীর কর্তব্য স্ত্রীকে পালন 
করতে হবে, স্বামীর কর্তব্য স্বামীকে । পরক্ত্রী কিংবা পরপুরুষ 
নিয়ে আমোদ আহ্লাদ সম্পর্কে বড়মান্ুষদের মনোভঙ্গী স্বভাবতই 
একটু সেকেলে । অন্তত অবশিষ্ট ইউরোপের তুলনায়। ফ্রান্সে 
কোনও স্ত্রীর তার স্বামীকে প্রতারণা করলে প্রতারিত স্বামী সকলের 
কাছে হাসির পাত্র বলে গণ্য হন। সবাই তাকে নিয়ে রসিকতা 
করে। ব্রিটেনে ঠিক তার উল্টো। প্রতারিকার স্বামী সেখানে 
সকলের সহানুভূতির পাত্র । অবিশ্বস্ত স্ত্রী নিন্বিত, ধিকৃত। তবে 
উচ্চস্বরে নয়। ফ্রান্সে কোনও পুরুষ এ-জাতীয় অপরাধ করলে 
সকলে হয়তো বাহাবা দেবে, কিন্তু বনেদী ইংরাজ বিড়বিড় করে 
বলবে-_-মন্যাঁয়, ঘোরতর অন্তায়_ইট ইজ নট ক্রিকেট! পরকীয়। 
কাণ্ড কারখানা! অবশ্যই চলে, কিন্তু তা নিয়ে গর্ব করা চলে না। 
বাহাছ্বুরি দেখাতে গেলে পতন অনিবার্। পতন অনিবার্ধ নিয়ম 
ভঙ্গ করতে গিয়ে ধরা পড়লেও । স্মরণীয় প্রফুমোকীলার উপাখ্যান । 
৬৩ সনের সেই কেলেঙ্কারির সময় শ্রমিক দলের এম-পি রেজিল্যাণ্ড 
প্যাগেট বলেছিলেন--কীঙ্গারের মত বূপসীর মন জয় করতে 
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পেরেছেন প্রফুমো,--সত্যই তিনি লাকি, ভাগ্যবান। কান পাতলে 
সেদিন হয়তো! এ-কথার প্রতিধ্বনি হয়তো শোন! যেত অনেকের 
মনেই ; কিন্ত প্রফুমোকে তবু নেমে আসতে হয়েছিল। কারণ 
তিনি হাতে নাতে ধরা পড়ে গিয়েছিলেন। ধারা ধরা পড়েন 
তারা ক্ষমার অযোগ্য । 





ধা 


এত কাণ্ড করে সাধারণ মানুষ লর্ড সোত্যাগ্ডসো কিংবা ল” 
দিসআ্যাগুগ্ভাট হতে চাঁন না। তাদের কাছে এর চেয়ে ঢের 
সহজ মনে হয় নিখরচায় অভিজাত হওয়া । অর্থাৎ সাধারণ থেকে 
যাঁওয়া। অভিজাতদের যেমন আভিজাত্য আছে, তেমনই এক 
ধরণের আভিজাত্য আছে সাধারণ মান্ুষৈরও। সকলেই আপন 
মর্যাদা সম্পর্কে সজাগ । সকলেরই শিরর্দাড়া সোজা । তা নাইবা! 
থাক সকলের পকেটে সমান টাক]! 

ফারাক এখানেই। সর্বশ্রেণীতে, সর্বস্তরে এই মধাদীবোধটুকু 
বাদ দিলে ব্রিটেনের সাধারণ মানুষের সঙ্গে আমাদের দেশের 
সাধারণ মানুষের কে।নও তফাৎ নেই । ওরাও আমাদের মত। কেউ 
ওঁদের “মহান দেশের মহান সমাজের প্রশংসা করলে ওর গৰ 
বোধ করেন, 'মহান এতিহ্া” "মহান কীতির' উল্লেখ করলে আনন্দিত 
হন, কিন্ত অধিকধীশেরই নিজেদের জীবনে কোনও মহান লক্ষ্য নেই। 
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সকলেই চান ধরণীর এক কোনে আপন মনে কোন মতে দিনগুলো 
কাটিয়ে দিতে । ছোট্ট একটি বাড়ি, ছোট্ট একটি গাড়ি, ছোট্ট 
একটি বউ, ছোট্ট একটি কুকুর, ছোটখাটো স্খছুঃখ,_এসব মামুলি 
সাধ আহ্লাদ ঘিরেই সাধারণ ইংরাজের স্বপ্প। বাজারে জিনিষ- 
পত্তরের দাম বাড়লে ওঁরা চিস্তিত হন, নিজের প্রিয় টীম অন্য কারও 
কাছে হেরে গেলে দুঃখিত হন, মাইনে বাড়লে আনন্দিত। কোনও 
কারণে ইয়র্কশায়ারের কোন গ্রামে অশান্তি দেখা দিলে ওঁরা গালে 
হাত দিয়ে ভাবেন, ইয়র্কশায়ারেই যদি অশান্তি, তবে ছুনিয়ার 
কোথায় আর শাস্তি রইল ! 

ইংরাজের মনের ফর্দে ওই যে ছোট্ট কুকুরটির কথা বল] হয়েছে 
ওটি অতিশয় গুরুতর । সুতরাং এ সম্পর্কে আরও কিছু বল 
দরকার । নয়ত শুধু ওই প্রাণীটির প্রতি নয়, সমগ্র ইংরাঁজজাতির 
প্রতি ঘোর অবিচার করা হবে। তার আগে সাহেবিয়ানার আর 
কয়টি লক্ষণ প্রসঙ্গ | 

নানা ব্যাপারেই ইংরাজদের খ্যাতি। যথাঃ ওঁদের আবহাওয়া 
সংক্রান্ত কথোপকথন, ওঁদের “কিউ”, গুঁদেব নিয়মনিষ্ঠা তথা 
আইন'্রীতি- ইত্যাদি । 

আবহাওয়া বিষয়ক আলোচনায় ইংরাজরা এখনও নিঃসন্দেহে 
বিশ্ব-চ্যাম্পিয়ান। আবহাওয়া যেদিন ভাল সেদিন আলোচ্য বিষয়__ 
ভাল আবহাওয়া, আবহাওয়! যেদিন খারাপ সেদিন আলোচ্য-_ 
খারাপ আবহাওয়া । ব্রিটেনে আরও অনেক ধরণের আবহাওয়। 
আছে--বাদল৷ আবহাওয়া, মেঘলা আবহাওয়া, ঝড়ো আবহাওয়া, 
যাচ্ছেতাই আবহাওয়া, অবিশ্বীস্ত আবহাওয়া, চমৎকার আবহাওয়া, 
ফুটফুটে আবহাওয়া, সুন্দর আবহাওয়া, বিগত দিনের 'আবহাওয়া, 
আগামী দিনের আবহাওয়া_আরও কত কী! প্রতি কথায় চলতি 
আবহাওয়ার বর্ণনার পরেই জিজ্ঞাস।_-“ইজ নট ইট? অন্য দেশে 
বলার যখন আর কোনও কথা নেই তখনই লোকে আবহাওয়ার 
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কথা পাড়েন, কোন রকমে আলোচন! চালু রাখতে চান। ব্রিটেনে 
উলটো!। শত কাজের কথা থাকলেও থেকে থেকে উকি দেবে 
আবহাওয়1। বিরক্ত হয়ে কে যেন একজন মন্তব্য করেছিলেন__ 
ইংরাজদের যাতে আলোচ্য বস্ত্র খুঁজে বেড়াতে না হয় সম্ভবত সে 
জন্যই স্থন্টি হয়েছিল এই আবহাওয়া । সে বিলেতী হাওয়া বোধহয় 
এদেশেও পৌছেচে। গরমের সময় এদেশেও আজকাল প্রায়ই 
শুনতে হয়--বড্ড গরম পড়েছে,__তাই না? বৃষ্টির দিনে শুনতে 
হয়__বিচ্ছিরি বিষ্টি হচ্ছে»__তাই ন1? 

সেদিক থেকে বিবেচনা করলে “কিউ'ও আজ আর আমাদের 
অচেনা নয়। নাপিংহোম-হাসপাতাল থেকে শুরু করে স্কুল-কলেজ, 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ, মায় শ্বশান-_-'লাইন লাগানো" আজ আমাদের 
কাছেও নিত্যকর্মের অন্তর্গত। এ-ব্যাপারে ইংরাজ ভদ্রলোকের 
বৈশিষ্ট্য এই, বাসের জন্য যখন তিনি এক! দাড়িয়ে তখন ও তিনি 
একাই লাইন লাগান। অফিস-টাইমে অবশ্য ওদেশেও কখনও 
কখনও লাইন গোলমাল হয়ে যায়, কিন্ত পেছন থেকে যে-লোকটি 
তিনজনকে ফাকি দিয়ে আগে উঠে গেল তার যুখের দিকে তাকালে 
বোঝা যায় নিজের বাহাছরির জন্য সে বিন্দুমাত্র গবিত নয়, বরং 
কিঞ্চিৎ লজ্জিত। এ বিচ্যুতি ক্ষমাহ। ছুটির দিনে বেড়াতে বের 
হয়ে মেয়ের আইসক্রিম, নিজের সিগারেট, বউয়ের ডেক চেয়ার 
সংগ্রহের জন্য ধাকে কমপক্ষে পনের বার “কিউ'-এ দাড়িয়ে ধৈর্ষের 
পরীক্ষা দিতে হয় তার পক্ষে হঠাৎ এক আধদিন নিয়মভঙ্গ 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। “কিউ'-পাগল ইংরাজ অনেক সমগ্র 
অন্যভাবে সে-ক্রটি শ্থালনের চেষ্টাও করেন। রাস্তা অবরোধের 
দায়ে ম্যানচেস্টারে একবার এক কলাওয়ালাকে পুলিস থানায় নিয়ে 
যাচ্ছিল, দেখ। গেল খদ্দেরের “কিউ” তার পিছু পিছু চলেছে! 

“কিউ'-ভক্ত ইংরাজ আইন-ভক্তও বটে । ইংরাজদের ভদ্রতার 
চরম দৃষ্টান্ত ফনটেনর-এর যুদ্ধে ইংরাজ সেনাপতি লর্ড হে-র উক্তি। 
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ীপাস্থের বিলাত দর্শন--৯ 


শত্রু ফরাসীদের সম্বোধন করে তিনি নাকি বলেছিলেন-_-ফায়ার দি 
ফাস্ট শট! হোক না বুদ্ধক্ষেত্র, ইংবাজবাহিনী প্রথমঞ্চলি ছু'ডবে 
না। ইংরাজের আগার স্টেটমেন্ট বা নীচু-গলায় কথা৷ বলার 
উৎকৃষ্ট নমুনা2ঃ বোম। পড়ে বাড়ি বিধ্বস্ত ; ইংরাজ ভদ্রলোক তবু 
বলবেন-__-'উই হ্যাভ এ বিট অব এ পিকনিক্‌ লাস্ট নাইট ! ঝড়ো" 
হাওয়া ডেক থেকে উড়িয়ে নিয়ে মাঝ দরিয়ায় ছুঁড়ে দিলেও 
ডুবে যাওয়ার আগের মুহুর্তে ইংরাজ ভদ্রসম্তান বলেন__রাদার 
উইনডি, ইজ নট. ইট!” ইংরাজের আইন-নিষ্ঠার এমনই এক 
তুলনাহীন নমুনা দেখেছিলাম ম্যানচেস্টারে। পার্কে একটিও রেলিং 
নেই, কিন্তু গেট তাঁলাবদ্ধ। ঘটনাটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সঙ্গী 
ইংরাজ-সাংবাদিক বললেন-ব্যাপারট1 কি কিছু বুঝতে পারছ ?-- 
তেমন কিছু নয়। চারদিক খোল! বটে, কিন্তু এই তালাঁটি বলছে-_- 
পার্ক-বন্ধ! আমরা অতিশয় আইন-নিষ্ঠ জাতি কি না,--এই 
ইঙ্গিতটুকুই যথেষ্ট । 

আইননিষ্ঠার এমনই আরও অনেক নমুনা শুনেছি ক্রমে 
ক্রমে । এক ভদ্রমহিলার স্বামী মারা গেছেন । কবরের স্বৃতিফলকে 
তিনি এই কথা কয়টি লেখাতে চান-__“আওয়ার লস, হেভেনস 
গেন !, গোরস্থান কর্তৃপক্ষ জানালেন--এ বাক্য চলবে না, কেননা, 
মর্তে কোনও মানুষের মৃত্যু হলে ত্বর্গের তাতে লাভ হয় না 
লোকসান-_-এ-বিষয়ে কেউ কি সঠিক কিছু বলতে পারেন? আর 
একবার সমুদ্রতীরবতাঁ হোটেল মালিকেরা স্থির করেন তারা বি, বি. 
সি'র বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন । কারণ, বি. বি. সি 
অনেক সময় এমন আবহাওয়া পুরবাভাপ প্রচার করে যা “ডিস্কা- 
রেজিং,-আদেৌ উৎসাহব্যঞ্তক নয়। আইনে ইংরাজের মন আছে 
বই কি! 

কাগজে পড়ছিলাম এক ভদ্রমহিলা অভিযোগ করেছেন 
_ স্বামী তাকে খেতে পরতে দেন বটে, কিন্ত হাতে নগদ পয়স! 
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দেন না। ম্যাজিস্ট্রেট সব শুনে বললেন--তা আর কী কর! যাবে 
বলুন, আইন অনুযায়ী স্ত্রী স্বামীর কাছে নগদ পয়সা চাইতে পারেন 
না। স্রী বললেন_-তার মানে, ইচ্ছে করলে তিনি ওই পয়সা অন্য 
স্বীলোকের জন্য খরচ করতে পারেন? ম্যাজিস্ট্রেটের উত্তর--“গ্যাট 
ইজ দিল। এহেন "মাইন এবং আইন নির্ভর লোকেদের জন্য 
নাগরিকদের ভাবনার অন্ত নেই। যুদ্ধের সময় ব্র্যাক-আউটে 
সলিসিটারদের যে-ক্ষতি হচ্ছে সে দিকে দৃষ্টি আকধণ করে এক 
ইংরাজ লিখেছিলেন-_যুদ্ধের আগে ওরা বিস্তর রোজগার করতেন, 
এখন দিন চলে না। ব্লাক আউটের জন্য ডিভোর্স কমে গেছে ।__ 
“আযাডলটারি প্রমাণ করা প্রায় ছঃসাধ্য হয়ে দাড়িয়েছে । অন্ধকারে 
কে কাকে সনাক্ত করে ! 

আইন ছাড়াও আছে লিখিত অলিখিত নান! নিয়ম। বলা 
নিম্্রয়োজন, কখনও কখনও সেগুলে। রীতিমত হাস্তকর । তা সত্বেও 
নিয়ম__নিয়ম । যথা £ ক্রিকেট খেলায় ব্যাটসম্যান বা ফিল্ডসম্যান 
চোট পেলেও অকুস্থলে হাত বুলাতে পারবেন না।--"খাগ্চ দফতর 
এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাচ্ছেন-আজ থেকে চাল এবং চালজাত 
দ্রব্যাদির দাম আরও কমল । তবে আমরা ছুঃখিত, এ-সপ্তাহে ও 
দোকানে চাল পাওয়া যাবে না।---ওল্ড বেইলি'র আদালতের রায়ে 
“লেডি চ্যাটারলি' মুক্তি পেয়েছেন আজ অনেক দিন। তারপর চার 
অক্ষরের সেই নিষিদ্ধ শব্দটি হামেশাই ব্যবন্ৃত হচ্ছে গল্পে উপন্যাসে । 
এমন কি মহিলাদের কলমে পর্যন্ত । কিন্তু অক্সফোর্ডভিকশিনারির 
পাতায় এখনও সেই শব্দটি অনুপস্থিত। অক্সফোর্ড অভিধানের 
তরফ থেকে কী কৈফিয়ৎ দেওয়া হয়েছিল জানেন ?-_ আদালতের 
রায়ের সঙ্গে আমাদের কোনও সম্পর্ক নেই। উই ডুনট টেক ইনটু 
একাউন্ট এনিথিং বাট কমন ইউসেজ ! (৬৬০ 40376 6906 1060 
8000016 20001051006 ০0200001 85296) ! বলা নিষ্রয়োজন, 
ওই বিশেষ শব্দটি মুখে মুখে চালু আছে শত শত বছর ধরে। 
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বলা নিপ্রয়োজন, ওই বিশেষ শব্দটি মুখে মুখে চালু আছে শত 
শত বছর ধরে । এ-জাতীয় গোঁড়ামি কিংবা পাগলামির দৃষ্টান্ত হয়তো! 
সবদেশেই খুঁজে পাওয়া যাবে। কিন্তু পশু-প্রেমিক ইংরাজ সত্যই 
বিশ্বে তুলনাহীন ! ঘরে ঘরে পশ্ত, পাখি । ছুই কোটিরও বেশী ইংরাজ 
নরনারী কোন না কোন মন্ুষ্যতর প্রাণী প্রতিপালন করেন । দেশে 
আছুরে কুকুর আছে কমপক্ষে পঞ্চাশ লক্ষ, বেড়াল- আরও পঞ্চাশ 
লক্ষ। তৎসহ আরও নানা জীবজজ্ত, এমন কি বেবুন পর্ষস্ত। “লাভ 
মি, লাভ মাই ডগ'__কোনও বাড়াবাড়ি কথা নয়, ব্রিটেনে মানবিক 
ভালবাসা আর পশুপ্রেম যেন একই কথা! রানী ভিক্টোরিয়া 
নাকি বলতেন--ষে সভ্যতায় মুক এবং অসহায় প্রাণীদের ঠাই নেই, 
সে সভ্যতা অসম্পূর্ণ । সে মানদণ্ডে ব্রিটেন আজ, বল! চলে--অতি 
সভ্য। টেনিসন এক ভদ্রমছিলাকে বলেছিলেন_ স্বামী যদি 
তোমাকে তার কুকুরটির চেয়ে বেশী ভালবাসেন তবে জানবে তুমি 
পরম ভাগ্যবতী! আজকাল নবীন জননীরা কেউ কেউ নিজের 
সন্তানকে আপন বুকের ছধে লালন করছেন। তাই দেখে এক 
সাহেবের উক্তি-__তাজ্জব কি বাত! এদেশের মেয়েরা তো 
জানতাম চিরকাল কুকুর-বেড়ালের বাচ্চাকেই মানুষ করে! 
ব্রিটেনে সত্য সত্যই অনেক সময় মানুষের চেয়ে জন্তর খাতির 
বেশী। রয়াল সোসাইটি ফর দি প্রিভেনসান অব ক্রুয়েলটি 
টু আযানিম্যাল-এর বাৰ্ধিক বাঁজেট ২ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার! 
শিশুদের রক্ষার জন্য যে জাতীয় সোসাইটি তার বাধিক 
বাজেট এর চেয়ে ঢের কম। খবরের কাগজে পড়ছিলাম-_-ইস্ট 
ইসলিংটন-এর “মাদারস আ্যাণ্ড বেবিজ ওয়েলফেয়ার সেন্টার”এর 
তহবিলে ঠাদ। পড়েছে_-৪৯ পাউণ্ড ১০ শিলিং ৮ পেনি, আর 
কোনও এক ছোট্ট শহরে “পিপলস ডিসপেনসারি ফর আযানিম্যালস 
অব দি পুওর”-এর তহবিলে টাদা মিলেছে--১১৮১২ পাউগ্ড ! 

ব্রিটেনের আর-এস-পি-সি-এ এক বিরাট প্রতিষ্ঠান । ১৮২৪ সনে 
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রিচার্ড মার্টিন নামে এক পশুপ্রেমিকের উদ্যোগে যে সংস্থার পত্তন 
আজ দেশের সর্বত্র তার শাখা প্রশাখা। সাকুল্যে তাদের সংখ্যা 
প্রায় চার হাজার । পার্লামেন্টে তাদের বিলক্ষণ প্রভাব । জ্যান্ত 
খরগোসের উপর জ্যান্ত কুকুর লেলিয়ে দিলে দেশের প্রধানমন্ত্রীকে 
বিবৃতি দিতে হয়, কুকুরের মানসিক অবস্থার কথা বিবেচনা না-করে 
কেউ যদি নতুন ডিজাইনের কোনও কোট কুকুরের জন্য বাজারে 
ছাড়তে চান তবে দেশময় হল্লা শুরু হয়ে যায়। রুশা-কুকুর 
লাইকাকে নিয়ে যে কানাকাটি সেটা মোটেই লোক দেখানো নয়, 
ব্রিটেনে জীবজন্তকে কেন্দ্র কবে প্রতিদিন এর চেয়েও অনেক বেশী 
আাজব কাণ্ড ঘটে । কিছু নমুনা শোনানো যেতে পারে । 

চাঁ্চিল নাকি তার মনের গোপন কথাবার্তা বলতেন তার প্রিয় 
কুকুরের কাছে। একজন পাত্রলেখক জানাচ্ছেন--আমার একটি 
বুলটেরিয়ার আছে । একথা বলতে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই 
শতকরা ৯৯ ভাগ চেনাজান1! মানুষের সঙ্গে আমার যতখানি মিল 
তার চেয়ে অনেক, অনেক বেশী মিল এই কুকুরটির সঙ্গে। একজন 
নাটক-লেখিক1 রীতিমত নাটকীয় ভাষায় জানাচ্ছেন_ বস্তুত এই 
নাটকটি আমি আর আমার কুকুর ছু'জনে মিলে লেখা । জিমি যখন 
সমর্থনস্চক ঘেউ ঘেউ আওয়াজ করত তখন আমি এই ভেবে 
নিশ্চিন্ত হতাম যে, কাহিনী সঠিক পথেই এগোচ্ছে । আর একজন 
লিখছেন-__-আমি সবিষ্ময়ে লক্ষ্য করছি একটু সময় করে বসে বসে 
কুকুরের লেজ নাড়িয়ে দিলে সে খুব হাসিখুশি থাকে! আর 
একজনের বক্তব্য £ আমার কুকুরটি যাকে বলে নিখুত ভদ্রলোক, 
না বলে দিলেও সে দিব্যি বুঝতে পারে কে মান্য অতিথি, আর 
কে অতিথির ভৃত্য মাত্র । অতিথিদের প্রতি তার সেকী নঅ এবং 
ভদ্র ব্যবহার । সাউথ ডেভন-এ এক হোটেলে বিজ্ঞপ্তি? কুকুরের 
জন্য দেয় দৈনিক ১ শিলিং অথবা ১ শিলিং ৬ পেনি। পার্থক্য 
নির্ভর করবে কুকুরের আকার প্রকার এবং সামাজিক মর্ধাদার 
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ওপর। আর কুকুরের মর্ষাদ1? একটা কাহিনী বলি। ট্রেন 
চলেছে লগুন থেকে ম্যানচেষ্টার-এর দিকে । ভিড়ে ভিড়াক্কার। 
করিডর-বোঝাই যাত্রী। সচরাচর এমনটি বড় একটা দেখা যায় না। 
কোনমতে উঠা গেল। উঠে অবাক। করিডরে ভিড় বটে, কিন্তু 
কামরাগুলে' প্রায় ফাকা। ব্যাপার কী? ভেতরে উকি দেওয়। 
মাত্র স্পষ্ট হয়ে গেল বিষয়টা। গাড়িতে কুকুর। হ্যা, মানুষের 
আসনে আসন পি'ড়ি হয়ে বসে আছেন একাধিক সারমেয় ; পাশে 
মনুষ্য দেহধারী তম্য সহচর কিংবা! সহচরী। এক ফরাসী ভদ্রমহিলা 
আর পারলেন না। কামরায় ঢুকে পড়লেন। তারপর ভাঙা ভাঙ। 
ইংরাজীতে ইংরাজ যাত্রিনীকে বললেন-_ম্যাডাম, আপনার এই 
কুকুরটির পাশে ফাঁকা জায়গাটুকুতে আমি বসতে পারি কি? অন্ত 
পৃক্ষ ততোধিক মোলায়েম ভাষায় উত্তর দ্িলেন__পামেলা হ্যাজ হার 
টিকিট, ম্যাডাম ! __অবশ্যই । কিন্তু একখানা টিকিট নিশ্চয়ই | 
বললেন ফরাসী মহিল!। মেমসাহেবের সগর্ব উত্তর--নো ফর দি 
এণ্টায়ার পাইড! তারপর মন্তব্য নিষ্্রয়োজন। পরে শুনেছি এই 
ঘটন। নিয়ে ফরাসী মহিলা খবরের কাগজে লেখালেখি করেছিলেন। 
রেলকর্তৃপক্ষ বিদেশিনীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা! করে লিখেছিলেন-_ 
পামেল। দেশের বিখ্যাত কুক্ুরী। সেই জন্যই তাকে বিশেষ খাতির 
দেখানো হয়েছিল। তবে হ্যা, সঙ্গিনী ভদ্রমহিলার উচিত ছিল-__ 
ওর নীচে একখান কম্বল পেতে দেওয়। ! 

কুকুর আর কুকুর। একজন পরদেশী লেখকের উক্তি £ 
ব্রিটিশ দ্বীপপুগ্ত যেন মানুষের দেশ নয়, 'ডগস কিংডম অন ম্যান্স 
আর্থ” মানুষের পৃথিবীতে কুকুরের রাজ্য । বলেছিলেন-_জীব- 
জন্তদের যদি কোনও পোপ থাকতেন, তবে তার ভ্যাটিকান হত 
ব্রিটেন! এমন কুকুর-পাগল জাতি সত্যিই ভাবা যায় না। 
কুকুরের জন্য রকমারি পোষাক, খাছ, ফ্যাশন-প্যারেড, দৌড় 
প্রতিযোগিতা,_এমন কি কুকুরের জন্য “চেষ্টিটি বেল্ট” পর্যস্ত ! 
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কুকুরের সতীত্ব অক্ষু্ রাখার চিন্তায় উদ্ভাবিত ওই যন্ত্রটির দাম 
২৪ শিলিং ১১ পেনি। ছয়টি সাইজে পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপন-- 
'ম্যাক্সিমাম আযাংজাইটি / মানুষের কবরের জন্য স্থানাভাব__, 
কোথায় যেন পড়েছিলাম, আজকাল প্রতি সাত জনের জন্য তিন জন 
ইংরাজকেই সমাধিস্থ করার বদলে দাহ করা হয়,_-অথচ কুকুরের 
জন্য চমতকার সব কবরখান।। ব্রিটেন আন্তর্জাতিক খা্ প্রদর্শনীতে 
কুকুরের খাদ্য পাঠায়, বি. বি. সি কুকুরকে দিয়েই কুকুর সংক্রান্ত 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করে! সে-অনুষ্ঠানের নাম-_“কলিং অল্‌ 
ডগস।-_বাই ডগ, ফর ডগস।” 

সমান খাতির বেড়ালের। স্বদূর কেনিয়ায় মারা গিয়েছিল 
একটি বেড়ালছানা! বিমানে তার দেহ বয়ে নিয়ে আসা হয় 
ব্রিটেনে । কারণ, ন্তাশন্যাল সেভিংস-এর পোস্টারে যে বিখ্যাত 
বেড়ালটির ছবি ছাপা হয়েছিল এ-বেড়াল তারই পুত্র। তাকে 
স্বদেশের মাটিতে কবর দেওয়াই শোভন ও সঙ্গত! শুধু কুকুর 
বেড়াল নয়, সব ধরণের প্রাণী নিয়েই সাহেবর1 যেন সবক্ষণ অতিশয় 
ব্যস্ত, উদ্দিগ্ন। এক ভদ্রলোকের মোটর সাইকেলের সীটের ঘলায় 
রবিন পাখি বাসা বেঁধেছে, সুতরাং প্রতিদিন বারো মাইল হেঁটে 
তিনি অফিস যাতায়াত করছেন ! আর এক ভদ্রলোক জানাচ্ছেন__- 
তিনি আর তার পত্বী লগ্ডুন এবং আশপাশের সম্ভাব্য সব জায়গায় 
খৌজ নিয়ে দেখেছেন- বৃহত্তর লগ্ডন এলাকায় পাখির সংখ্যা বাইশ 
লক্ষ । ভদ্রলোক সেখানেই থামেন নি। তিনি হিসাবটা বুঝিয়েও 
দিয়েছেন ; চড়ুই--১৫৫৮৯৯৩টি, বন্ত পায়রা-২৩০০৩৬টি এবং 
পাঁয়রা-_-৩২০৪০টি...। আর একবার হঠাৎ কে একজন টেলিফোনে 
জানালেন--একটি পায়রা আর একটি পায়রাকে আক্রমণ 
করেছে। ঘটনাট। ঘটছে রয়াল এক্সচেঞ্জের ছাদে । এক্ষুনি একট 
কিছু বিহিত করা! দরকার । সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা বাজিয়ে দমকলের 
লোকের! এসে হাজির। ষাট ফুট মই খাটিয়ে তার! ঘটনাস্থলে 
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পৌঁছে দেখলেন পাঁয়র। ছুটি লড়াইয়ে.মত্ত নয়, আসলে ভালবাসায় 
মগ্ন! এসব নাটুকে ব্যাপার হামেশা ঘটে । সেবার নাইরোবি 
থেকে একটি শামুক কী করে যেন বিমানে চেপে এসে হাজির হলেন 
লগ্তনে। বিমান বন্দরে তাই নিয়ে হৈ চৈ। শামুকটি তখনও 
জ্যান্ত। সুতরাং, শুরু হল বিশেষজ্ঞদের দৌড়াদৌডি। শেষ পর্যন্ত 
আশ্রয় পেল সে আর-এস-পি-সি-এ'র হস্টেলে ! 

এ-জাতীয় কিছু কিছু পাগলামি বাদ দিলে সাহেব-মেমরা 
আমাদেরই মত। কখনও কখনও ওরা আবার আমাদেরই মত, 
নিষ্ঠুর হৃদয়হীন। একদল সাহেব-মেম কিছুদিন আন্দোলন 
চালিয়েছিলেন- পরীক্ষাগারে প্রাণী হত্য। চলবে না। তার বদলে 
গবেষণাগারে ব্যবহার করা হোক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীদের । 
অনেকট। আমাদের দেশের ইছর-বাদর নিয়ে কান্নাকাটির মত 
ব্যাপার। আর একবার কাগজে পড়ছিলাম প্রিমালথ-এর শহর 
কর্তৃপক্ষ অবিবাহিতা জননীদের “হোম”-এর জন্য আর বছরে একশ' 
পাঁউণ্ড করে খরচ করবেন না। ওই অর্থ তারা এবার থেকে খরচ 
করবেন শহরে কুকুর-বেড়ালদের জন্য যে আশ্রম আছে তার বাবদে। 

মানুষকে বঞ্চিত করে পিজরাপোল-এ টাকা ঢেলে দানবীর 
আখ্যালাভের নমুনা এই গরিব দেশেও বোধ হয় হুর্লভ নয়। 
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“তামাদের আগে ভালবাস পরে বিবাহ ; আমাদের আগে 
বিবাহ পরে ভালোবাসা । আমাদের বিবাহ “হয়”, তোমর। বিবাহ 
কর । আমাদের ভাষায় মুখ্য ধাতু ভূ, তোমাদের কৃ? । 
তোমাদের রমণীদের পের আদর আছে, আমাদের রমণীদের গুণের 
কদর নেই। তোমাদের স্বামীদের পাণ্ডিত্য অর্থশাস্ত্রে, আমাদের 
স্বামীদের পাণ্ডিত্য চাই অলংকার শাস্ত্রে । 
প্রমথ চৌধুরী-পড়া বঙ্গ সম্তান। অতএব প্রথম প্রথম মনে হতো 
বোধ হর ওর কথাই ঠিক । ওর ওদের মত, আমরা আমাদের মত। 
সাহেবদের সঙ্গে কোন মিল নেই আমাদের । মিল নেই 'শাড়িপর। 
এলোচুল আমাদের মেমদের' সঙ্গে ওদের মেমদের। তফাৎ শুধু চর্মে 
নয়, মর্মে-মর্মে। তোমরা! তোমরা, আমরা আমরা । ইস্ট ইজ ইস্ট, 
ওয়েস্ট ইজ ওয়েস্ট । 

কিন্তু দিন যত এগোয় ফারাকও যেন ক্রমেই কমে। ফর্সা ধীরে 
ধীরে ফ্যাকাশে হয়ে আসে, কালে! কেমন যেন শ্যামলা ঠেকে! 
কমতে কমতে শেষ পর্বস্ত কোন ব্যবধাঁনই নেই। রইল না। হয়ত 
দোষট1 আমার চোখের । আমার কানের । তবু না বলে পারছি 
না, ওসব বানানো কথা। ওদের সঙ্গে সত্যিই আমাদের কোন 
পার্থক্য নেই ।_ সাহেবদের স্বভাব চরিত্র একেবারে আমাদের মত। 
“কালা আর শাদ। বাহিরে কেবল": । 
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জানি, সাহেবদের মধ্যেও. প্রমথ চৌধুরী আছেন। কিপলিং 
উত্তরাধিকারীহীন নন। অনেক সাহেব হয়ত আপত্তি করবেন, কিছু 
কিছু মেমও। একজন তো! অবশ্যই । তিনি একটি খবরের কাগজে 
কাজ করেন। বয়ণ চল্লিশের ওপর । স্বতরাং রোমান্টিসিজমের 
অপবাদ দেওয়ার বিশেষ স্ুবিধে নেই! বলেছিলেন--সিদ্ধান্ত 
আমার সব দেখে-শুনেই । দেখে-শুনেই বলছি-_-তোমাদের সঙ্গে 
আমাদের তুলনা হয় না। তারপর তিনি যে ইংরাজী বাক্যগুলো 
বলেছিলেন বাংলায় বললে তার অর্থ__আমরা তোমাদের পায়ের 
নখের যুগ্যিও নই। এঁকেও নিরস্ত কর! দরকার। স্মুতরাং,এ 
উপাখ্যান ছু'তরফের উদ্দেশ্যেই নিবেদিত । আমরাই বলব, আমরাই 
শুনব তা হয় না। তোমরাও শোন । রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজ 
সংস্কৃতি ইত্যাদির কথা থাক । সেগুলো মোটা ব্যাপার । আপাতত 
মিহি বিষয়েই কথা হোক । 

তোমাদের নাকি আগে প্রণয়, পরে বিবাহ । উত্তম কথা৷ 
বিবাহ প্রসঙ্গে পরে আসা যাবে । তার আগে প্রণয় প্রকরণ একবার 
খতিয়ে দেখা যাক। 

তোমার শহরের পথে পথে জোড়ায়-ঙ্গোড়ায় ঘুরে বেড়াও। 
বাসস্ট্যাণ্ডে যুগল মৃত্তি হয়ে ঠায় ঈ্াড়িয়ে থাক। বাসের পর বাস 
চলে যায়,তবু নড় না। পার্কে তোমরা আরও ঘনিষ্ঠ। ঘনিষ্ঠ আগ্ার- 
গ্রাউাণ্ডও। এক এক সময় টিউব-এর কামরাগুলোকে মনে হয় 
নোয়ার-তরী। সবাই জোড়ায় জোড়ায়। সিনেমা ঘরে তোমরা! 
কখনও কখনও এক সীটে ছু'জন বস। ব্রাইটনের সমুদ্র-সৈকতে, 
ছুটির দিনে মার্গেট কিংবা ডোভায়-এও তোমাদের দেখেছি, দেখেছি 
সন্ধ্যার কফি-বারে, রাত্রির ক্লাব ঘরে । হাতে হাত, গালে গাল, 
ঠোঁটে ঠোঁট । কিন্তু এতে কি কিছু প্রমাণ হলো ? 

কিছুই প্রমাণ হল না বোধহয় । সত্য, আমাদের কফি-বার 
নেই, আমাদের মধ্যবিত্তের ক্লাব নেই। কিন্তু আমাদের পথে, 
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আমাদের মাঠে, আমাদের সিনেমা ঘরে_এ দৃশ্য অনায়াসে 
তোমরা দেখে যেতে পার। আমাদের টিউব নেই, কিন্তু ট্যাকৃসি 
আছে। ঘরের কোণে সমুদ্র নেই, লেক আছে। বলতে পার, 
ব্যবধান পরিমাণগত। অব্ত। কিন্তু গুণগত ব্যবধান শুন্য । 
কেননা, আমি নিজের চোখে দেখেছি_বাঁস স্ট্যাণ্ডে ঈাড়ানো 
বৃদ্ধ ইংরেজ তার পাশের দৃশ্যটাকে অনুমোদন করতে পারছেন 
না। বাসে গুছিয়ে বসার পরও তার আপত্তি কাটছে না; 
বিড়বিড় করে বলছিলেন- নির্লজ্জ ! নির্লজ্জ! অন্যদিকে তরুণ- 
তরুণীর উক্তি-_অদ্ভুত দেশ আমাদের, নির্জনতা নেই । এই ছুটি 
অভিযোগই, সবিনয়ে বলি, আমরা এতদ্দেশেও শুনি ? 

তারপর প্রণয়ের দ্বিতীয় পাঠ। আমাদের বিবাহের পর 
প্রণয়ব_-এ কথ। ষোল আনা সত্য নয়। বিবাহের পরেও নিশ্চয় 
অনেকের প্রণয় হয় না। ঠিক তেমনই, নিশ্চিত জানি প্রণয় হলেই 
তোমাদের বিবাহ হয় না। উদ্যোগের অস্ত নেই । মাস্টার মশাই র! 
চোখ রাখেন । চোখ রাখেন দিদিমণিরাও। এমন কি দূর থেকে 
সরকারও । ছেলে মেয়েরা আজকাল কম বয়সেই সাবালক 
সাবালিক। হয়ে উঠছে । সুতরাং শিক্ষা-দপ্তরের নির্দেশ--লেখাপড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের পোশাক-পরিচ্ছদ আচার-আচরণ সব দিকে নজর 
রাখা চাই। ওদেরনিছক ছেলেমান্ুষ না ভেবে ভাববে_ ইয়ং আযাডা্ট ! 
ছেলে মেয়েদের মধ্যে ভালবাসা হলে তাকে কাফলাঁভ বলে 
তাচ্ছিল্য করবে না, এমন ভাবে চলতে সাহায্য করবে যাঁতে অস্তে 
বিয়ে হয়। 

যে-সব স্কুলে ছেলে মেয়ে একসঙ্গে পড়ে না সে-সব স্কুলের 
পরিচালকের! মাঝে মাঝে অন্ত স্কুলের সঙ্গে পরামর্শ করে যৌথ 
পার্টির বন্দোবস্ত করেন। কখনও পিকনিক, কখনও বা অন্য 
কোন প্রোগ্রাম । ছেলেরা আর মেয়েরা একসঙ্গে মিলিত হয়ঃ 
হৈ-হুল্লোড় করে। 
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স্কুলে আমাদের এত স্থযোগ নেই । কলেজে আছে । তোমাদের 
মত এমন অখণ্ড স্বাধীনতা হয়ত নেই, কিছু কিছু অবশ্যই আছে। 
কিন্ত ফলাফল সেই এক। কিছু ছেলে মেয়ে মনের পাতায় 
ইতিহাস” সঞ্চয় করে, কিছু ডানা পোডায়, কিছু গোল্লায় যায়, 
যৎসামান্ত বিয়ে করে। আগস্ট মাসে ব্যাঙ্ক হলিডে উপলক্ষে 
হোটেলে হোটেলে তরুণ তরুণীর সে কি ভিড়। যেখানেই 
যাওয়া]! যাক, ঠাই নেই । হোটেলওয়ালারা জানেন ম্যান আ্যাণ্ড 
ওয়াইফ” সেজে ধারা ঘর দখল করেছে তাদের শতকরা আশীভাগই 
মেকি স্বামী-্ত্রী। সাক্ষী-_কাছাকাছি গহনার দোকানগুলো । 
সেখানে মাত্র ছয় পেনির বিনিময়ে লভ্য বাহারি *ওয়েডিং 
রিং ন্ত্রী সেজে হোটেলে ঢোকার টিকিট। একজন দোকানী 
বলছিল--খদ্দেরের মুখ দেখেই বুঝতে পারি, কোন নববধূ নকল, 
কে- আসল । এসময়ে আংটির বিক্রি দশগুণ বেড়ে যায়, 
কিন্তু সে তুলনায় গির্জা নাঁকি প্রায় ফাকা। 

বলেছি, কিছু গোল্লায় যায়। এই গোল্লায় যাওয়াটা কিঞ্চিৎ 
বিশদ করা প্রয়োজন । ১৯৫৬ সনের একটি রিপোর্টে পড়ছিলাম £ 
যে-সব মেয়ের বয়স পনের থেকে আঠারে! তাদের ৫* জনের মধো 
একজন সতের পূর্ণ হওয়ার আগেই মা হয়। প্রতি তিনজন 
মেয়ের মধ্যে একজন বিবাহপুর্ব সম্পর্কের কথা বলে। প্রতি কুড়িটি 
নবজাতকের মধ্যে একজন অবৈধ” । প্রতি আট জনের মধ্যে 
একজন তা-ই হত যদি না তার আগেই বাপ-মা বিয়ে 
করে ফেলত। প্রতি ছয় জনের মধ্যে একটি শিশু 
মায়ের বিয়ের আগেই গর্ভস্থ হয়। গর্ভপাত আইন শিথিল 
হওয়ার পর সাম্প্রতিক (১৯৭০ ) সংবাদ_-এক বছরে একমাত্র 
সরকারী হাসপাতালেই প্রায় ৪০ হাজার নারী গর্ভপাত 
করিয়েছেন। আগে তার জন্য কালোবাজারে ঘোরাঘুরি করতে 
হত, কিংবা হাতুড়ের শরণাপন্ন হতে হত। বিস্তবানের বান্ধবী 


১৪০ 


কিংবা ঘরণী অবশ্য পালিয়ে যেতেন স্ইজারল্যাণ্ডে। সেখানে 
এসব সমস্যার মীমাংসা সহজ! অবশেষে তোমরাও ফরেন 
এক্েপ্পের যূল্য বুঝেছ বটে! নব্য-আইনে কত বাঁচল । 

আমরা অঙ্ক এত ভাল জানি না। আমাদের বুক ফাটে তো 
মুখ ফোটে না। কিন্তু বিদ্যাসাগর থেকে শুরু করে হালের 
শাস্তিলাল শাহ কমিটি, সকলে এক বাক্যে বলেন--:এ জাতীয় 
দুর্ঘটনা এতদ্দেশেও ঘটে । সুতরাং, এসব নিয়ে তোমাদের গর্ব 
অশোভন । 

আরও অশোভন, কারণ সাক্ষীরা আমাকে যা বলেছেন সে- 
সব কথা হুবহু আমাদের কথারই প্রতিধ্বনি যেন। একজন সমাজ- 
সেবক বলেন-_স্কুল কলেজের ছেলেমেয়েরা নাকি যৌন বিষয়ে 
কথাবার্তা বলতে চায় না। প্রশ্ন করলে উত্তর দেয়__'ফানি ! 
নয়ত “ডার্টি । ভাষা প্রয়োগে আমাদের ছেলেরা অন্তত, নিশ্চয় 
অনেক নেশি বাহাছুর! দ্বিতীয়ত, যে মেয়ে খুব “ফরোয়ার্ড কিংবা 
অতিশয় 'প্রগ্রেসিভ' সে বান্ধবদের সমাদর লাভ করে বটে, কিন্তু 
আড়ালে সকলে তাকে ঘৃণা! করে । পরিচিত মহলে তার পক্ষে বর 
পাওয়া দুক্ধর। এই “ডবল স্ট্যাণ্ডার্ড কি আমাদের অপরিচিত ? 
ভূতীয়ত, শুনেছি তোমাদের দেশের মেয়েরা অভদ্র ছেলেদের 
আদৌ পছন্দ করে না। অতি ভদ্রদেরও খাতির নাকি অতিশয় 
কম। আমাদের মেয়েদের মনের কথাটিও তাই নয় কি? 

স্তরাং তোমর1 প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছ, আর আমাদের এখানে 
অন্তহীন খরা চলেছে--এ-সব সংবাদ, অতঃপর মেনে নেওয়া 
ভাল-_ঝুটা। সেক্সগীয়রের জুলিওর বয়স ছিল চৌদ্দ, কালিদাসের 
শকুত্তলার বয়সও চৌদ্দ। এই ছুটি মেয়ে জানাতে কিছু বাকি 
রাখেনি। মারা তবু মানেন না। আমাদের দেশে যদি জোর 
করে ফ্রক-স্কার্ট চাপাবার চেষ্টা, তোমাদের দেশে তবে “পিগটেল' 
“পনিটেল” জুড়ে দিয়ে সোমত্ত মেয়েকে নাবালিকা বানাবার 
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প্রয়াস । বাবারা তোমাদের দেশে উদাস । আমাদের দেশেও । 
তোমাদের ছেলেরা প্রত্যেকে রোজগার করে। শুনেছি, গড়ে সব 
তরুণ সপ্তাহে তিন পাউণ্ড ( তেষট্রি টাক1) উড়াতে পারে । ১৯৬০ 
সনে বারো থেকে চব্বিশ বছরের ছেলের! নাকি প্রতিদিন গড়ে 
তিরিশ লক্ষ পাউণ্ড উড়িয়েছিল। বাবারা আপত্তি করেন না, 
বলেন--এ বয়স তো৷ জীবনে একবারই আসে ! লেট দেম এনজয় 
দেমসেলভ .হোঁয়াইল দে ক্যান! আমাদের বাবারা অবশ্য অন্য 
ভাষায় কথ! বলেন, কিন্ত পকেট বাচাতে পারেন না । তোমাদের 
খুকির ভরসা মা, আমাদের ভরসাও-_মা। 

বিয়ে অবশ্য হয়। তোমাদের দেশে হয়। আমাদের দেশেও 
হয়। তোমাদের বিয়ে মানেই যে প্রেমের বিয়ে নয় লগ্ডনের 
তিরিশটি জমজমাটি প্রজাপতি অফিন তার প্রমাণ। আর 
আমাদের বিয়ে যে সব ঘটকের অধ্যবসায় ফল নয়, তার প্রমাণ 
ম্যারেজ রেজিস্ট্রীর-এর অফিনগুলো । কখনও কখনও তোমাদেরও 
মনে হয় দেশে মেয়ে বড় কম। বাউল নামে একটি গ্রাম । সেখানে 
ছু'শ পাত্র আছে, পাত্রী মাত্রছু'জন। নর্থ গ্রীমস্টন-এ. একশ 
চল্লিশ তরুণ, বিবাহযোগ্যা তরুণী মাত্র একটি । মাঝে মাঝে 
অতএব তোমাদেরও স্ত্রী ভূমিকা বজিত নাটক মঞ্চস্থ করতে হয়। 
মামরা হামেশাই তা করি। মাঝে মাঝে তোমাদের মনে হয় 
চারিদিকে মেয়ে বড় বেশি, কিন্ত বৌ করে ঘরে আনার মত মেয়ে 
বড্ড কম। রবিবার সকালে পাত্র-পাত্রী সমাচার ধারা পড়েন 
তাদেরও একই অভিমত। লগ্ুনের একটি প্রজাপতি অফিসে বসে 
কথা হচ্ছিল। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল--শহুরে বাবুরা গায়ের 
মেয়ে পছন্দ করেন। শ্রীমতী, বুদ্ধিমতী হবে বটে, তবে বেশি 
বুদ্ধিমতী দরকার নেই, দরকার গেরস্থ মেয়ে। "গৃহকর্মে নিপুণা। 
আমাদেরও পছন্দ। -_মেয়েরা কী চায়? অফিসের অধিকতর 
ভদ্রমহিলা হেসে বললেন-__সিকিউরিটি। অর্থাৎ স্থায়ী চাকুরি, 
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কিংবা জোতজম1। শুধু ফটো নয়, বিলাতী প্রজাপতি অফিসে 
বংশাবলীও দরকার হয়। বড়ঘরের মেয়ে পাড়ার বেকার ছোকরার 
সঙ্গে বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে কালিঘাটে বিয়ে করে । ওদেশেও 
লর্ডের মেয়ে বাঁস কণ্ডাক্টার-এর সঙ্গে গ্রেটনাগ্রীনে পালিয়ে যায়। 
রাজকুমারী মালা দিয়েছে ফটোগ্রাফারের গলায় । কিন্তু শ্রমিক, 
মধ্যবিত্ত, উচ্চমধ্যবিত্ত, সমীন ঘরেই বর অথবা কনে খোজে । 
ঢাকার ছেলে ঢাকার মেয়ে পেলে যেমন খুশী, পশ্চিমবঙ্গীয় রাটী 
যেমন পশ্চিমবঙ্গের রাঁট্রী পেলে _তেমন খুশী ইয়র্কশায়ারের মেয়ে 
ইয়র্কশায়ারেই ঘর পেলে! অতএব, তোমাদের মধ্যে জাতিপাতির 
বিচার আমাদেরই মত। অন্তত সমাজবিদর1 তাই বলেন। 
পাড়ার নাচঘরে চারজনের মধ্যে একজন কনে নাকি বর খুঁজে 
পায়, চারি দম্পতির মধ্যে তিনজোড়ারই পিত্রালয়ের দৃরত 
বড়জোর আধমাইল । তবে হ্যা, এই প্রণয়-বিবাহ পরবে এক 
জায়গায় আমরা তোমাদের কাছে হার মেনেছি। সে প্রেমপত্র 
রচনায়। 

এই বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে প্রেমের চিঠি লিখে দেওয়া কারও 
পেশা হতে পারে তা আমর। ভাবতেও পারি না। অথচ ইংল্যাণ্ডে 
পার্কার এগু ব্রেইনত্রিজ দিব্যি তা চালিয়ে যাচ্ছেন। অন্যের হয়ে 
এক আধখানা চিঠি যে আমরাও না-লিখি তা নয়। কিন্তু তার 
জন্যে কেউ তিরিশ শিলিং. ফী দেয়না। বড় জোর এক কাপ 
চা কিংবা কফি! 

বিয়েতে তোমাদের যৌতুক লাগে না। কিন্তু বিস্তর পাউগ্ড 
শিলিং লাগে । আমি 'ইকনমিস্ট'-এর পাতায় পড়েছি বছরে গড়ে 
ওই ছোট্ট দেশে বিয়ে উপলক্ষ্যে খরচ হয় কমপক্ষে ৩০৭ থেকে 
৪০০ লক্ষ পাঁউও্ড। পোষাক, গয়না, ফুল, খাওয়া-দাওয়া, ট্যাক্সি 
ভাড়া__খরচের খাঁতাগুলো আমাদের দেশেরই মত। টিনটার্ 
আবির পাশে ছোট্ট একটি রেস্তোরা । হঠাৎ সেখানে এসে 
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হাজির নস্ত এক বরযাত্রী দল। সঙ্গী ইংরাজ বন্ধু বললেন__ওই 
যে দেখছ সব জমকালো পোষাক, সব ভাড়া করা! মনে 
পড়ল ভাড়া নয়, ধার করা কোট নিয়ে আমিও একবার বরযাত্রী 
সেজেছিলাম। 

ইচ্ছে করলেই রেজিত্রি অফিসে বিয়ে করতে পার তোমর]। 
কিন্ত কর না। প্রতি চারটি বিয়ের মধ্যেই তিনটি বিয়ে হয়ে 
থাকে চারে । চার্চের স্বাদ নাকি অন্য রকম, একজন বলেছিলেন 
বড্ড রোমান্টিক লাগে । আমাদের শানাই, শামিয়ানার নেশার 
মতই তোমাদের চার্চের নেশা । তাছাড়া শুনেছি সেটা সংস্কারও। 
অতি-আধুনিক মেয়েরও মনে মনে বাসনা ওই শাদা গাউনটি,-_ 
লাল চেলির মায়ার মত। আমাদের বিয়েতে আজকাল হিন্দি 
স্থুর বাজে, তোমাদের বিয়েতেও “পপ, গান নাকি এসে গেছে। 
বুড়ো পাত্রী আপত্তি করেন, কিন্তু সব সময় ঠেকাতে পারেন না। 
তোমাদের রুচি পালটাচ্ছে। আমাদেরও 

বিয়ের পর ঘর-সংসার। সে বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনার 
সুযোগ এখানে নেই। তোমাদের দেশে ধনীদের মধ্যে ডিভোস 
বেশী, সম্ভবত আমাদের দেশেও । তোমাদের দেশে ছেলেরা 
বেশী সংখ্যায় আত্মহত্যা করে, কিন্তু আত্মহত্যার চেষ্টা করে 
বেশী মেয়েরা । আমাদের দেশেও বোধহয় পরিস্থিতি একই। 
বিষ খাব, গলায় দড়ি দেবো_এ জাতীয় হুমকি এদেশেও 
প্রাত্যহিক। বিয়ে সব সময় তোমাদের কাছে সুখের হয় না । 
সম্ভবত আমাদের এদিকেও না। অ-স্থুখের কারণগুলো! 
তোমাদের মেয়েরা বলে- স্বামী স্বার্থপর, অলস, সহান্ৃভূতিহীন ; 
তাছাড়। ধরে নিয়েছে স্ত্রী তো আছেই। ছেলেদের তরফে কারণ__ 
দ্যানঘ্যানানি, ক্রটিধরা, বদমেজাজ এবং গুজবপ্রিয়তা। তলিয়ে 
দেখলে আমাদের সাংসারিক অশান্তির মূলেও এসব তথ্যই পাওয়া 
ষাবে বোধহয় । তোমাদের মেয়ের! চায় স্বামী হবে সহানুভূতিশীল, 
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দায়িত্বশীল, বাধ্য, সচ্চরিত্র, উদার এবং প্রেমিক । আমাদের 
মেয়েরাও সম্ভবত তা-ই চায়। তোমাদের মধ্যে চলতি কথা, টাকা 
যদি দরজ। দিয়ে বেরিয়ে ষায় ভালবাসা তবে সঙ্গে সঙ্গে জানালা 
দিয়ে উধাও । আমাদেও একই অবস্থা। তোমাদের ছেলের! 
চায় স্ত্রী হবে সতী-সাধবী, গৃহকর্মে নিপুণা, হাসিখুশি, স্বাস্থ্যবতী। 
আমাদের ছেলেরাও নিশ্চয় কূটিলা-জটিল। প্রার্থনা! করে না। 
চাইলেই পাঁওয়! যায় না। 'তোমাদের মেয়েদের কাগজগুলো 
অনবরত স্বামী পালন পদ্ধতি শেখাচ্ছে, সবাই তবু শিখল কই £ 
ম্য়েদের একটি কাগজে দেখছিলাম এক স্বামী লিখছেন-__-আমাদের 
প্রথম বিবাহ-বাধিকীতে আমি কিছ গোলাপের পাপড়ি এনে ছড়িয়ে 
দিয়েছিলাম বিছানায়। আমার রোমান্টিক স্ত্রীর মন্তব্য 8 হোয়াট 
এ মেন! এভাবে পয়সা নষ্ট করার কোন মানে হয় না! 
তোমাদের মেয়েরা অদ্ভুত। অদ্ভুত আমাদের মেয়েরাও । আমরা 
তাই বলি-_দেবা ন জানন্তি। অদ্ভুত তোমাদের পুরুষেরা । তরুণ- 
তরুনীদের কথা স্বতন্ত্র । এমনিতে কোন সাহেবকে দেখলে মনেই 
হয় না-সে ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানে । মেয়েদের প্রতি 
যেন বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই তার। টিউবে সামনেই হয়ত বসে 
আছে অপুৰ সুন্দরী একটি মেয়ে। কিন্তু খবরের কাগজ থেকে 
মাথা তুলবে না সাহেব । ভীষণ লাজুক তোমরা । খবরের কাগজের 
অফিসে শুনেছি অধিকাংশ পুরুষ রিপোর্টার নাকি লিখতে বসে 
না্িকার পোশাকের বর্ণনার জায়গাটায় আটকে বার। পাক! 
হু” ঘণ্টা ইণ্টারভিউ, তবুও ওর কিছুতেই মনে করতে পারে না 
ভদ্রমহিলার স্কার্টটির রং কী ছিল, গলায় কিছু ছিল কি না! এর 
চরম প্রকাঁশ দেখিয়েছিলেন নাকি এক ইংরাজ স্বামী। পাশপোর্টের 
ফর্ম লিখতে বসে তান আটকে গেলেন, স্ত্রীর চোখের রঙ লিখতে 
হবে; --তাইত। কলম থামিয়ে ভদ্রলোক তাকালেন স্ত্রীর চোখের 
দিকে। সেই প্রথম শুভদৃষ্টি। অথচ চবিবশ বছর ধরে এই মহিলার 
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সঙ্গে ঘর করছেন নাকি তিনি। তারপরও নাকি স্বামীকে উডভ্‌-উড়, 
মনে হলেই ইংরেজ স্ত্রী প্রথমেই দোকানে গিয়ে চুলের স্টাইল 
পালটে আসেন, _বেচার। ! 

তোমাদের পুরুষদের চোখ লাজুক । লাজুক হাতও । কুকুর, 
বেড়াল, ঘোড়া আর শিশু-_-এই চারিটি প্রাণী ছাড়া ইংরাজ নাকি 
সহজভাবে কাউকে স্পর্শ করতে পারে না। এমন কি পোশাকে 
হাত ঠেকাঁতেও ভয়ে তার বুক ছুরু ছুরু। মেয়েদের কিছু কিছু 
পোশাক কোন কোন পুরুষ কিছুতেই দোকানে গিয়ে কিনতে 
পারে না। লজ্জায় নাকি গল দিয়ে স্বর বের হয় না। 

আমাদের পুরুষরাও তাই। প্রত্যেকে এক একজন মৃত্তিমান 
লজ্জা । তাকাতে ভয়, ছু'তে ভয়। শুচিবাইগ্রস্তের মত পথে চলি 
আমরা, মেয়েদের ছাঁয়। মাড়ালেও যেন পাপ। অথচ তোমর। জান, 
আমরাও জানি,__-আমর। আসলে বকধামিক মাত্র। লগুনের 
বিশীল পাতালপুরীটি বাঁচিয়ে রেখেছে কারা? কারা বাচিয়ে 
রেখেছে অন্ধকার কলকাতার আমোদ-মহল গুলো? গ্রীপটিজ 
ক্লাবে বস্ত্রহীন দেহের দিকে অপলক তাকিয়ে থাকতে তোমাদের 
আপত্তি নেই, আপত্তি মিনি-মিনি-স্কার্ট পরে কেউ ক্রিকেটের মাঠে 
এলেই । আমাদেরও তাই । আড়ালে এদেশে সবই চলে । 

তোমরা যদি পাপী, পাগী তবে আমরাও । তোমরা তাগী। 
আমরাও তাপী। শুনেছি, কোন ইংরেজ নিজেকে চিরতরে ভাসিয়ে 
দিতে চায় না। তুক্ষ্ের জন্য তোমরা এখনও লজ্জিত বোধ কর। 
আমরাও তাই করি। তোমরা “ক্কেপগোট” বা বুধো? খোজ, 
আমরাও তাই খুঁজি । তোমর] বলতে চাঁও দোঁষ মেয়েদের । নয়ত 
ওরাই কেবল “ফলেন' হবে কেন? আমরাও বলি “পতিতা? । মিল 
শুধু এখানেই নয়, অন্যত্রও। তোমরা এত কাণ্ড করেও দাম্পত্য 
জীবন নিয়ে গৌরবান্বিত। আমরাও । তোমাদের লোকসঙ্গীতে 
বিরহ নেই। আমাদেরও নেই বললেই চলে। তোমাদের সমাজে 
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রক্ষিতারা সনাতন! কিন্তু সাহিত্যে তারা প্রায় অনুপস্থিত। 
আমাদের সাহিত্যেও কদাচ তাদের দেখা মেলে । দশম বিবাহ 
বাধিকীতে আমর] কাগজে বিজ্ঞাপন ছাপাই না বটে, কিন্তু দশকের 
পর দশক নিঃশব্দে ঘর করি। তোমাদের মতই আমরা ঘর ভাল- 
বাদি। এত ছুঃখের মধ্যেও তোমরা জীবনের দিকে তাকাও মে 
নাসের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে, ডিসেম্বরের নয়; আমরাও আলোর দিকেই 
ভাকাতে চাই । 
এসো, আমরা অন্ধকারকে ভুলে যাই। 





সাহেবরা আজ এমন কি সমান উৎসাহী ম্যালিকাদের সম্পর্কে । 

ব্যাপীরট। একটু বিশদ করা দরকার । আমি তখন বামিংহামে 
একটা কাগজে কাজ করি। অর্থাৎ প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে আড্ডা 
দিই। সেদিনকার মত কাজ আমার পাঠক-পাঠিকাদের চিঠিপত্র 
বাছাই করা। ঘাটতে ঘাটতে হঠাৎ হাত পড়ল একখানা চিঠি। 
জনৈক ভদ্রমহিলা লিখেছেন__যাঁকে বলে “নিউজ সেন্স বা সংবাদ- 
জ্ঞান তা আমার আছে কি না জানি না কিন্তু মনে হচ্ছে তোমরা 
অবিচার করেছ । কোন ব্যারণ যখন তার শ্যালিকাকে বিয়ে করেন 
তখন কি চার ছত্রে ব্যাপারটা! চুকিয়ে দেওয়া ঠিক ? আমার তো 
মনে হয় তোমাদের উচিত ছিল অন্তত আধ-কলম জায়গা এই 
বটনা উপলক্ষে ব্যয় করা । বিশেষত, পাত্র এবং পাত্রী ছ'জনেই 
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যখন সঘংশীয়। -_ইত্যাদি। ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক মশাইকে চিঠিটা 
দেখিয়ে জানতে চাইলাম--যাবে ? 

-আলবৎ। উত্তর দিলেন তিনি । __-মনে রাখবে কুকুর কিংবা 
বিড়ালের মতই এ-কাগজে শ্যালিকা-সংবাদ “অবশ্য” । 

কেন, সে-রহস্ত ভেদ করতে হলে একটু পেছনে তাকানো 
দরকার । 

শ্যালকী,__-লিকাঁ,_ লী স্ত্রী [ শ্যালক -+-স্ত্র 

ঈ, আ(ডীপ, টাপ); শ্যাল+জ্ত্রীঈ] 

পত্বীর ভগিনী; শালী ।৮--*৮:০, 

অভিধান অনুযায়ী শ্যালিকা মানে সোজা কথায় "শালী, অর্থাৎ 
স্রীর বোন। অবশ্য সম্পর্কে স্ত্রীর কোনও “তুতো” বোনও নয়, 
এমন মেয়ের ভাগ্যেও কখনও কখনও এই সম্বোধনটি জুটে থাকে, 
কিন্তু সে সম্পূর্ণ শালীনতা বজিত আচরণ । “শালী” তখন নেহাৎই 
গালি; যথাঃ “দেই গালি বলে শালী, কোথা পালি চোরে £ 
হেদে বুড়ি শালী” ভাঁরতচন্দ্রের এই 'শালীকা'কে নিয়ে আমাদের 
কোন বক্তব্য নেই । মেয়েটিই যে সত্যি সত্যিই ছিল কবির স্ত্রীর 
আপন বোন । 

চতুরা, মধুরা সেই সব শালিনীর1 যে সংখ্যায় একজনই ছিলেন 
এমন কথা কেউ বলবেন না। (“বৃহৎসংহিতা” অনুযায়ী “শালিনী? 
মানে সুন্দরী । এবং তাঁরা সকলেই যে "শালাবতী, ব1 গৃহম্বামিনী 
নন সে কথ। বলাই বাহুল্য, বিস্তর সমৃদ্ধ-শালিনী নিশ্চয় এখনও 
অবিবাহিতা । )। সংখ্যায় আজ যদি তার! অগুস্তি, তবে সেদিনও 
তাই। আর কেবলই কি মাথাগুস্তিতে? প্রতিষ্ঠান নগরের 
অধিপতি শালিবাহনের কথা জানি না, এদ্রিককাঁর নগর গঞ্জের 
কাহিনী কিছুট? অনুমান করতে পারি । 

রবীন্দ্রনাথের “রাজটিকা” গল্পের শ্যালিকাদের কথা স্মরণ করুন। 
রায়বাহাছর পুর্ণেন্দুশেখরের পুত্র নবেন্দ্ুশেখরের রাজভক্তি বিন্দুমাত্র 
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কম ছিল না। তবু যে শেষ পর্যন্ত সব গোলমাল হয়ে গেল “স 
শুধু শ্যালিকাদের' জন্যই। পরিস্থিতিট৷ অনুমেয়। শ্ঠালীবর্গের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠা এবং রূপে গুণে শ্রেষ্ঠা লাবণ্যলেখ। একদা শুভ দিন 
দেখিয়া নবেন্কুর শয়নকক্ষের কুলুঙ্গির মধ্যে ছুই জোড়া বিলাতি বুট 
সিন্দুরে মণ্ডিত করিয়া স্থাপন করিল ; এবং তাহার সম্মুখে ফুল চন্দন 
ও ছুই জলন্ত বাতি রাখিয়া ধৃপধুন। জ্বালাইয়া দ্রিল। নবেন্দু ঘরে 
প্রবেশ করিবামাত্র ছুই শালী তাহার ছুই কান ধরিয়া কহিল, 
“তোমার ইষ্ট দেবতাকে প্রণাম করো, তাহার কল্যাণে তোমার 
পদবৃদ্ধি হউক ৮ 

ঘটনার বিবরণ এখানেই শেষ নয়। তারপরও রকমারি 
লাঞ্ছনা । মজার ব্যাপার এই নবেন্দু কিন্তু তবু শ্যালিকাদের 
বিকদ্ধে পুলিশের সাহায্য চেয়ে পাঠান নি। কারণট! স্পষ্ট। 
'নবেন্দুর মনে মনে রাগও হয়, লজ্জাও হয়, কিন্তু শ্যালীদের 
ছাড়িতেও পারে না; বিশেষত বড়ো শ্যালীটি বড়ো সুন্দরী। 
তাহার মধুও যেমন কাটাও তেমনি; তাহার নেশা এবং তাহার 
জ্বাল! ছুটোই মনের মধ্যে একেবারে লাগিয়া থাকে । ক্ষতপক্ষ 
পতঙ্গ রাগিয়া ভে। ভে করিতে থাকে অথচ অন্ধ অবোঁধের মতো 
চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়। মরে |? 

শ্যালিকা লাবণ্য কী করে রাজভক্ত নবেন্ুকে কংগ্রেস ভক্তে 
পরিণত করে বোনকে “রায়বাহাছ্রণী” হওয়।৷ থেকে রক্ষা করেছিল 
সে-কাহিনী এখানে অবান্তর । আমাদের বক্তব্য শুধু এই, শালীদের 
হেলাফেল। করবেন ন। সাহেবরাও তা করে না। কেন না, তারা 
যে শুধু সুহাঁসিনী সুমধুর-ভাষিণী তাই নয়, দেখা গেছে অন্তত 
জামাইবাবুদের জীবনে রীতিমত প্রভাবশালিনীও বটে। বস্তত 
বলশালী, ক্ষমতাশালী, প্রভাবশালী ইত্যাদি শব্দে তাদের 
উপস্থিতি থেকেই আচ করা যায় শালাকে অবহেলা করলেও 
শালীদের এড়িয়ে চল দায়। বলতে গেলে আমাদের জীবনে 
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শালীদের প্রন্াব নিয়ে রীতিমত একটা গবেষণামূলক বই 
লিখে ফেলা যায়। “বাঙালী জীবনে রমণী' স্টাইলে নাম হতে 
পারে তার “বাঙালী জীবনে শালী”! সে কেতাবে অনায়াসে 
প্রমাণ করে দেওয়া যায়-- স্ত্রীর! স্ত্রী বলেই কিছু নন, শালীরা শালী 
বলেই অনেক কিছু । তা না হলে কি আর রূপটাদপক্ষী সাধে 
লিখেছেন-_“বাপের বেটি সুড়কি পায় না, শালীর মণ্ড। রোজ!” 
কোন কোন শ্যালিকার এই মণ্ডা অবশাই প্রাপ্য। ভারতচন্দ্রের 
যে শ্যালিকাটির কথা উল্লেখ করেছি তার কাহিনীটি স্মরণীয়। 
ভারতচন্দ্র গৃহত্যাগী হয়েছেন। জীবনে বৈরাগ্য এসেছে তার। 
গেরুয়া ধরেছেন। সংকল্প করেছেন অন্যান্য বৈষ্ব-সঙ্গীদের সঙ্গে 
তিনিও বৃন্দাবন যাত্রা করবেন। হঠাৎ বিজাট। একজন 
চরিতকারের রচনা থেকে ঘটনার বিবরণ তা পড়ে শোনাচ্ছি। 

'্রীক্ষেত্র থেকে যাত্রা! করে প্রথমে তার! হুগলি জেলার খানাকুল, 
কুষ্ণনগরে এসে উপস্থিত হলেন। এই খানাকুল গ্রামে ভারতচন্দ্রের 
্যালিকার বাড়ি। তারা খবর পেয়ে ভারতচন্দ্রকে পাকড়ে নিয়ে 
গেলেন। নাপিত ডেকে দাঁড়ি-গোঁফ কামিয়ে গেরুয়া ছাড়িয়ে 
সন্গ্যাসীকে সংসারী সাজালেন ।” 

এ শ্যালিকা যদি পরিবর্তে ভাল রেস্টুরেন্টে চিংড়ি কাটলেট 
খেতে চায় তবে কি তাকে না করা চলে? মাগ্যি গণ্ডার দিনে 
শ্যালিকার ভাগ্যে নিত্য মণ্ড জুটত কেন, রূপচাদপক্ষী সে রহস্ত 
ভেদের চেষ্টা করলেন কই ? 

সমজ্যাট। মণ্ডা মিঠাই, সিনেমার টিকিট কিংবা! কারি-কাটলেট 
নিয়ে নয়, দেবার যে-কাগুটা হল তা রীতিমত একট] অসামাজিক 
অশালীন ব্যাপার। শ্রীধর্মমঙলের কবি অবশ্য বলেছেন-_-কী আর 
করা যাবেশালী যদি ডেকে দেয় যৌবনের ডালি কিন্তু 
ইংরাজদের ধর্মমঙগলের নাকি এসব কৈফিয়ত অচল ! 

ব্যাপারট। ঘটেছিল বৃটেনে । ঘটেছিল বললে সামান্যই বল৷ 
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হল ; আসলে যা হয়েছিল তাঁকে বল! যেতে পারে- শালী বাঁচাও 
আন্দোলন । বছরের পর বছর ধরে সে এক তুমুল কাণ্ড! 

উপলক্ষ্য-_ শ্যালিকা । অর্থাৎ স্ত্রীর বোন। রসিক জামাই- 
বাবুর যাঁকে এদেশে বলেন “ফাউ', বিলাঁতে তাঁদের আদর করতে 
মানা এমন নয়। শালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে আলাপ যখন উঠল 
জমে তখন সব জামাইবাবু নিশ্চয় সেখানেও “রাফবেশে নাচ নাচের 
বৌকে? তাঁর মাথায় গাট্টা মারেন না, কিন্তু সে সব ফষ্টিনষ্টি এক 
কথা, আর শালীকে বিয়ে করে ঘরে তুলে আনা অন্য । ইংরাঁজর! 
একবাক্যে বললেন_-এ শান্র বহিভূতি। (প্রসঙ্গত বলে রাখ 
ভাল, ওঁদের তর্কে কোন তৃতীয়পক্ষ ছিল না। অর্থাৎ শালী নিয়ে 
এ সওয়ালে দিদির ছিলেন সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। শালীকে 
বয়ে করার প্রস্তাব বা বাসনা সবক্ষেত্রেই ছিল ত্ত্রী-বিয়োগের 
পরে। ) 

কোনও দেশের মানুষই কোনকালে পুরোপুরি শাস্ত্র মেনে 
চলতে পারে না। সাহেব মেমদের পক্ষের অ্বভাবন্ই তা সম্ভব 
হত না। অষ্টম হেনরি ভাইয়ের মৃত্যুর পর তার বিধবাকে বিয়ে 
করলেন। ঠিক তেমনি স্ত্রীর মৃত্যুর পর কেউ কেউ শালীকে নিয়ে 
নতুন করে সংসার পাঁতলেন। তবে সংগোপনে ?: কেননা, 
আইন নেই। কাজট! হৃদয়ের দিক থেকে যত পবিত্রই হোক, 
আইনত অসিদ্ধ । তাঁতে অস্ুবিধ। অনেক, বিশেষত ছেলেমেয়েদের | 
স্বতরাং, শুরু হল আন্দোলন । দাবি-_শালীকে (স্ত্রীর অবর্তমানে) 
বিয়ের অধিকার চাঁই। সেটা ১৮৩৫ সনের কথা । 

আন্দোলনকারীদের বক্তব্য স্পষ্ট। পৃথিবীর সর্বত্র শালী চল। 
আমেরিকায় তো বটেই, ইউরোপের কোথায় শালীদের অস্পৃশ্য 
করে রাখা হয় নি। একমাত্র ব্যতিক্রম বৃটেন। অথচ এখানেও 
রাশি রাশি ভদ্রসন্তান শ্যালিকাদের নিয়ে বাস করেন। ধারা 
বিত্তশালী তারা বাইরে গিয়ে বিয়ে করে আসেন, ধারা গরিব 
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তার! বিয়ে না-করেই সংসারধর্ম পালন করে চলেছেন। এদের 
সন্তান সম্তুতিদের 'অবৈধ, বলে কেন চিহ্নিত করব আমরা? 

কিন্ত আরও সোচ্চার প্রস্তাবের প্রতিবাদী দল। তাদের বক্তব্য 
দ্বিবিধ। এক-_ শাস্ত্রীয়, ছুই--লৌকিক। তারা বললেন--বাইবেলের 
অনুশাসন এই আচারের বিরুদ্ধে। এক জায়গায় স্পষ্ট লেখ! 
আছে--10105 ০0 9০0 81091] 2010901) 20% 6086 19 
1069 06 [110, (1,6৬16003 €1590661 18, 6) একই কেতাবের 
১৬ নম্বর শ্লোকে আছে- গাজা 90916 006 01000৬21 006 
17905017695 0৫ 09 10100615 1 বিজ্ঞরা বললেন-_ভায়ের 
স্ত্রীকে বিয়ে করা যদি অশান্ত্রীয় তবে বোনের বোনকে বিয়ে করাও । 
সংস্কারবাদীর! কণ্টকে কণ্টক তুলতে চাইলেন । তার! তাঁক থেকে 
অন্য এক শাস্ত্র নামালেন। তাতে বল। হয়েছে বিশেষ ক্ষেত্রে ভাইয়ের 
স্ত্রীকে বিয়ে করা উচিত। লেভিটিকাস-এর অন্ত ছুটি শ্লোকও খুঁজে 
বের করলেন তারা । তাতে বলা হয়েছে স্ত্রীর বর্তমানে তার 
বোনের দিকে নজর দিয়ে তার বিরক্ত উৎপাদন করো না। '্ত্রীর 
বর্তমানে এই কথা কয়টির উপর শক্ত হয়ে দাঁড়াতে চাইলেন তারা; 
_ স্ত্রী বেঁচে থাকতে তো৷ আর কেউ শ্যালিকাকে বিয়ে করছে না! 
তবে আর আপত্তি কেন? তা ছাড়া বাইবেলে কোথাও তো এমন 
নির্দেশ নেই ষে, স্ত্রীর অবর্তমানে তার বোনকে বিয়ে করো না। 
অন্য পক্ষ জবাবে বললেন-_-৩1 বাইবেলে তো। এটাও লেখে নিযে 
নিজের বোনকে বিয়ে করবে না। তা বলে কি কেউ নিজের 
বোনকে বিয়ে করে? তা ছাড়া আরও একট কথা ভারবার 
আছে। বলা হয়েছে--2"*আযাগ্ড দেটু স্তাল বি ওয়ান ফ্রেস” 
_-বিয়ের পর স্বামী স্ত্রী এক অস্তিত্ব; স্থতরাং শালীকে বিয়ে করা 
আর বোনকে বিয়ে করা একই ব্যাপার নয় কি? 

নানা কুট তর্ক। সুতরাং ১৮৪১ সনে “শালী বিবাহ" সম্পর্কে একটি 
বিল পার্লামেন্টে তোল] হল বটে, কিন্তু সেট! পাস হল না। বছরের 
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পর বছর জুড়ে তর্কই চলল শুধু । এই তর্কের বহর বোঝা যাবে 
একটি তথ্য শুনলেই । ১৮৮৭ সনে শালী বিষয়ক গ্রন্থের একটি 
তালিক। তৈরী করা হয়েছিল। তাঁতে ঠাই পেয়েছিল তিনশ" 
পুথিপত্রের নাম। ন্বকীয়া, পরকীয়া_বউদের নিয়েও অন্নকালের 
মধ্যে এত গবেষণা বই কোথাও বের হয়েছে কিনা সন্দেহ! দর্শন, 
সাহিত্য, কাব্য, গবেষণাকোন কিছুরই কমতি নেই । মেম- 
শ্যালিকারা পৃথিবীর শালী-সমাজকে যে উপহার দিয়ে গেছে তাতে 
রীতিমত সমৃদ্ধশালী একটি লাইব্রেরী গড়ে তোলা যায়। 

শাস্ত্রের কূটতর্ক শুধু বাইবেলেই সীমাবদ্ধ রইল ন1। গ্রীস্ীয় শাস্ত্র 
মন্থন শুরু হল। অনেকটা আমাদের দ্রেশের সতীদাহ নিরোধ 
আন্দোলন-কালের পরিস্থিতি । প্রসঙ্গত এ সাদৃশ্যের কথা উল্লেখও 
করেছিলেন একজন। তিনি ম্যাক্সমূলার। তিনি বলেছিলেন__ 
হিব্রু পণ্তিতর। যেভাবে লেভিটিকাস-এর উক্তিকে ব্যাখ্যা করছেন 
ত1 দেখে আমার মনে পড়ছে হিন্দু পণ্ডিতদের কীতির কথা। 
খকৃবেদের একটি শব্দের অর্থ বিভ্রাটের ফলে হাজার হাজার 
ভারতীয় নারীকে স্বামীর চিতায় পুড়ে মরতে হয়েছে। এও যেন 
তাই। 

আমাদের ডালহৌসি স্কোয়ারের ডালহৌমি তখন স্বদেশে । 
তর্কে তিনিও যোগ দিলেন, তবে রাজকীয় ভঙ্গীতে । বিশ্বের বড় 
বড় পণ্ডিতদের কাছে তিনি পাতি চেয়ে পাঠালেন। মোটাফুটি 
সকলেই একমত,__-শালীতে কারও অনিচ্ছা নেই! এডিনবর! 
থেকে বিখ্যাত একজন অধ্যাপক লিখেছিলেন-_যে বাক্যটির অর্থ 
আপনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন তা ভাষাতত্বে খুঁজতে গেলে ভুল হবে, 
মীমাংসা! মিলবে কাগুজ্ঞান প্রয়োগ করলে তবেই | 

বিরুদ্ধবাদীরা এসব কথ শুনে মোটেই দমলেন না। তার! 
জবাব দিলেন আমরা তো কাণগুজ্ঞানের কথাই বলছি। ম্যাথু 
আনল্ড বললেন-_-আমার ভাবতেও লজ্জা করছে মহান এই ইন্দো- 
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ইউরোগীয় জাতি একটি ঘরোয়া ব্যাপারের মীমাংসা খুঁজছে 
সেমটিকদের প্রাচীন জীর্ণ পুঁথির পাতায় ধাদের, বিজ্ঞতম নরপতির 
স্ত্রী ছিল সাত শ", রক্ষিতা তিন শ'। আ'নল্ড শ্ালিকা-বিবাহের 
বিরুদ্ধে ছিলেন। জিনি বলতেন--এ রুচি-বিগহিত। একবার 
শালী নিয়ে ঘর করার অন্তুমতি দিলে, বহুবিবাহ, বহু স্বামীত্ব সবই 
মেনে নিতে হবে একদিন, এই ছিল তার ধারণ! । 

কাগুজ্ঞানপন্থীরা আরও নানা কথা তুললেন । একটি কাগজ 
বলল-_পরিস্থিতিট1 ভেবে দেখুন । স্বামী স্ত্রীর স্থুখের সংসার । 
মাঝে মাঝে শ্যালিকা আমে বোনের খোঁজখবর নিতে, ছু" একদিন 
থেকেও যায়। হাসি ঠাট্টা তামাসায় সময় কাটে। স্বাভাবিক 
স্বাচ্ছন্দ্য আনন্দময় পরিবেশ । এই আইন পাশ হলে মুহুর্তে সব 
অন্থরকম হয়ে ষাবে। বোন বোনের দিকে সন্দেহের চোখে 
তাকাবে । ভগ্মিপতির চোখেও অন্য দৃষ্টি যেন। 

এ যুক্তি শোনালেন অনেকে । তাদের মধ্যে মেয়েরাও আছেন। 
জামাইবাবুর সঙ্গে মধুর সম্পর্ককে বিষাক্ত হতে দিতে পারে না 
তারা । কেউ কেউ এমনও বললেন--আমি গরীব গৃহস্থবধূ। আমার 
ছোটবোন এসে মাঝে মাঝে আমার কাছে থাকে । ছেলে মেয়েদের 
দেখাশুনা করে, গৃহস্থালী কাজে আমাকে সাহায্য করে । দোহাই 
তোমাদের, ওসব অন্ষক্ষুণে আইনের কথা বলে! না, তা হলে জেন 
আর আমাদের বাড়ির ছায়া মাঁড়াবে না । 

অলক্ষুণে অন্য লক্ষণেও, বললেন অন্তেরা। আরার্গ থেকে 
ডেনমার্ক_-যত বড় ঘরে এ জাতীয় বিয়ে-সাদি হয়েছে সর্বত্র ঘর 
ভেজেছে, স্থখের সংসার ছারখার হয়ে গেছে । সুতরাং এ পাপকে 
প্রশ্রয় দেওয়া অন্ুচিত। তাছাড়া একবার তাকিয়ে দেখ অতি 
আধুনিক আমেরিকার দিকে, সেখানে শ্যালিকাকে বিয়ে করতে 
মানা নেই, ফলে বিবাহ বিচ্ছেদও বাড়ছে দিনকে দিন,_কুড়ি বছরে 
তিন লক্ষ বিবাহ বিচ্ছেদের ঘটনা সেদেশে ! ভিউক অব মার্লবরো 
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পার্লামেন্টে মাকিন কাগজ থেকে একটি ঘটন1 পড়ে শোনালেন 
একজন পাঠক লিখেছেন £ 

আমি একজন বিধবাকে বিয়ে করেছিলাম । তার একটি কুমারী 
মেয়ে ছিল। একদিন আমার বাবা এখানে বেড়াতে এলেন। 
মেয়েটিকে দেখে তার ভাল লেগে গেল। মেয়েটিও ভালবাসল 
তাকে । বাবা ওকে বিয়ে করলেন । আমার বাবা এখন যেমন 
একদিক থেকে আমার জামাতা, অন্যদিকে আমার মেয়ে আমার 
বিমাতা। কিছুকাল পরে আমি পিতা হলাম। সে সম্পর্কে এখন 
আমার বাবার শালা নয় কি? ইত্যাদি ইত্যাদি । আমর! কি 
এদেশেও একজাতীয় বিভ্রাটই কামনা করি ? ডঃজনসন বলেছিলেন 
_না। এতে সম্পর্কনির্য় ক্রমেই ছুঃসাধ্য হয়ে উঠবে, দেশে 
দেখা দেবে কনফিউশান অব প্রজিনি ! 

এর পর দেখবে স্বামীরা গোপনে স্ত্রীদের বিষ খাইয়ে মারছে 
শালীপ্রাপ্তির বাসনায়-__ চারদিকে আতঙ্ক ছড়াবার চেষ্টাও চলল। 

রকমারি আপত্তি-__সন্দেহ, শঙ্কা । স্তরাং বল! নিশ্রয়োজন, 
শ্যালিক1 দিদির বর দখল করলেও তৎক্ষণাৎ স্ত্রীর অধিকার পেলন। ! 
উনিশবার হাউস অব কমনস বিলটিকে পাস করিয়েছিল, কিন্তু 
তবু আইন হল না তাঁ। তেরো বার সেটি খারিজ করে দিল 
হাউস অব লর্ভন। কখনও বা বাতিল করে সিলেট কমিটি 
১৮৫৫ এভাবে গড়াতে গড়াতে ১৮৮৩ সনে পড়ল। ক'বছর আগে 
(১৮৭৯) প্রিন্স অব ওয়েলস, পরবর্তীকাঁলের সুখ্যাত সপ্তম 
এভোয়ার্ড ৩২৫৮ জন কৃষকের তরফ থেকে একটি দরখাস্ত পেশ 
করেছিলেন পার্লামেন্টের দরবারে । লর্ড বেকন্নফিল্ড হাজির 
করেছিলেন ১১৫২ জনের স্বাক্ষরযুক্ত আর একটি আবেদন পত্র। 
বক্তব্য ঃ আমরা গরীব চাষী। স্ত্রী মরে গেলে শ্যালিকার! 
আমাদের সহায় হয়। আমবা শহুরে বাবুদের মত বউ খুঁজে 
বেড়াতে পারি না। আমোদের সে-সময় নেই, অর্থও নেই 1... 
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বক্তৃতার সময় কেউ কেউ এমন ঘটনার কথাও বললেন যেখানে 
তারা নিজের কানে শুনছেন মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রী স্বামীর হাত ধরে 
কেঁদে বলছে-_তুমি আমার বোনকেই বিয়ে করো, তা হলে ছেলে 
মেয়েদের সম্পর্কে মরার সময় আর দুশ্চিন্তা করে মরতে হয় না! 
প্রজার দরখাস্ত, রাজপুত্রের সওয়াল ; বাগীদের বক্ৃতা-_আইন 
কিন্ত তবুপাঁস হলনা । ভূতপৃর্ব জামাইবাবুর সঙ্গে ধারা ঘর 
করছিলেন তার! বে-আইনি স্ত্রী হিসাবেই পুরো উনিশ শতক যাপন 
করতে বাধ্য হলেন। এল বিংশ শতাব্দী । নতুন কালের হাওয়া 
দেশে । এবার আর ঠেকিয়ে রাখা গেল না শ্যালিকের দাবি। 
১৮৮৬ সনে ক্লুয়টন-এ নিজের শালীকে বিদেশে বিয়ে করে যখন 
ঘরে ফিরলেন জনৈক উইলটন সাহেব, তখনই জানা গেল হাওয়া 
অন্থদিকে। ছোট্ট শহর ক্লয়টন সানন্দে অভিনন্দন জানিয়েছিল 
নব দম্পতিকে । পথের মোড়ে মোড়ে তোরণ নিমিত হয়েছিল। 
শহরের ব্যাণ্ড পার্টি বাগ্ধ বাজিয়েছিল। ধ্বনি উঠেছিল--“হোম, 
সুইট হোম!” অতএব ১৯০৬ সনে পাস হল কলোনিয়াল 
ম্যারেজ বিল। তার মর্ম ঃ পাত্র পাত্রী কোন উপনিবেশের বাসিন্দা 
হলে ভূতপূর্ব ভগ্নিপতি এবং শ্যালিকার বিয়ে সম্পর্কে কোন আপত্তি 
নেই । পরের বছরই (১০০৭) উঠল-_“ডিসিসড, ওয়াইফস্‌ 
সিসটার বিল, অর্থাৎ মৃত স্ত্রীর বোন সম্পফ্িত আইনের প্রস্তাব । 
সেদিন ১৪ আগষ্ট । পরের দিন পাশ হয়ে গেল সেই এঁতিহাসিক 
বিল। তৃতীয় দফায় ভোটাভুটির ফল £ পক্ষে--৯৮ জন, বিপক্ষে 
৫৪ জন! তার পরও যাজক মহল প্রতিরোধ করেছিলেন। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত সবাইকে হার মানতে হল ১৯১২ সনে। সেদিন থেকে 
কি রাষ্্বীয় আইনে, কি গির্জায়, কি ঘরে-_ভূতপূর্ব শ্তালিক। স্বামীর 
স্ত্রী হিসাবে গৃহীত, স্বীকৃত, সম্মানিত। ১৯২১ সনে গৌড়াপন্থীরা 
আরও একবার হার মানলেন। এবার স্বীকৃত হল মৃত ভাইয়ের 
বিধবাকে বিয়ে করার অধিকার । অবশ্য ব্রিটেনে এজাতীয় বিয়ে 
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কম হত। মেমরা স্বামীর ছোট ভাইকে দেবর বলে না। 
ডালহৌসি হিসেব করে দেখিয়েছিলেন (১৮৮২ )- শ্যালিকা 
বিবাহের ঘটন। যেখানে একশ, বৌদিকে বিয়ের ঘটন। সেখানে 
মাত্র তিনটি ! তৰু এ আইন নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা; 
অষ্টম হেনরির মত আজ আর কাউকে বিবেকের দংশন সহ্য করতে 
হয়না! অবশ্য বিবেক তার ছিল কিন। সে অন্যকথা | 

বিলাতী শ্টালিকারা মুক্ত হলেন। এ লড়াইয়ে দাম দিতে 
হয়েছে বেচারাদের অনেক । সদর রাস্তা ছেড়ে গলিতে বাড়ি 
নিতে হয়েছে, গির্জার অঙ্গনে ছাড়পত্র ছিল ন। তাদের, ভালবাসার 
ফসল সন্তান সম্ভতিদের অধিকার ছিল না বপ মায়ের সম্পত্তি 
ভোগ করবার । শুধু তাই নয়, রাত্রি দিন অসহ্য মানসিক যন্ত্রণা 
ছাড়াও কখনও কখনও চরমমূল্যও দিতে হয়েছে তাদের। একজন 
ভূতপুর্ব শ্যালিকার ফাসি পযন্ত হয়েছে ভূতপুরব ভগ্নিপতীকে স্বামী 
হিসাবে গ্রহণ করার জন্ত । তার ওপর অসংখ্য রঙ্গচিত্র, ব্যঙ্গচিত্র, 
নানা স্থল সুশ্সম রসিকতা । এত ভোগান্তির পরেও সমাজপতির! 
কিন্ত সব কটি স্ৃতো হাতছাড়া করেন নি, ভগ্রিপতিরা শেষ বাঁধনটি 
কাটতে সমর্থ হয়েছেন এই সেদিন, ১৯৬০ সনে, অর্থাৎ মাত্র দশ 
বছর আগে। সেবার স্থির হয়েছে শালীকে বিয়ে করতে হলে 
স্্ীর মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষা করার দরকার নেই, শ্ঠালিকাটিকে যদি 
সনে ধরেই থাকে তবে স্ত্রীকে তালাক দিলেই খালাস। অর্থাৎ 
এবার আর স্বায়হশাসন নয়, পুর্ণ স্বাধীনতা । এখন যে কোনও 
জামাইবাবু ষে কোনও শালীকে বিয়ে করতে পারেন। যে-কোন 
বোনকে ঠেলে দিয়ে দখল করে নিতে পারে তার ঘর। 

তাজ্জব ব্যাপার এই, এই স্বাধীনতা অর্জন করতে ওদের লেগে 
গেল একশ? বছরেরও বেশি সময়, অথচ আমর সেই কবে থেকে 
শালী-সংস্কার মুক্ত । 

তার মানে অবশ্য এই নয় যে, শালী-বিবাহের নামে সবাই 


১৫৭ 


একালে উন্মাদ। প্রকাশ্যে এব্যাপারে অনেকেরই মতামত এখনও 
সেই সেকেলে বিলাতী নায়কের মত। 

নির্বাচনী সভা! । প্রতিপক্ষের একজন শ্রোতা টেচিয়ে উঠলেন-_- 
শ্যশলিকদের বিয়ে করা সম্পর্কে আপনার মত কী? আপনি কি 
স্ত্রী মারা গেলে শ্যালিকাকে বিয়ে করবেন? সঙ্গে সঙ্গে বক্তার 
জিজ্ঞাসা--আপনি কি বিবাহিত? উত্তর হল- হ্যা। আবার 
প্রশ্ন ঃ এই সভায় আপনার স্ত্রী কি উপস্থিত আছেন ?__-না, উত্তর 
দিলেন শ্রোতাটি ।__মাইন ইজ! আর কথা না বাড়িয়ে বসে 
পড়লেন ভদ্রলোক । 

উপসংহারে সবিনয়ে কবুল করি, শ্যালিকা-বিয়ক এই সন্দর্ভ 
আমার ব্যক্তিগত গবেষণার ফল নয়। এ বিষয়ে আমার যাবতীয় 
বিদ্ধা খবরের কাগজের সেই বন্ধুটির কাছ থেকেই পাওয়৷। 
একাধিক বৈঠকে অতি যত্ব মহকারে তিনি এই “অভি-প্রয়োজনীয়” 
বিষয়টিতে আমাকে শিক্ষিত করে তুলেছিলেন । পাঠ-শেষে 
সবিম্ময়ে প্রশ্ন করেছিলাম--সত্যি বলতো, এত শিখলে কী 
করে? 

বন্ধুর সহাস্ত উত্তর--ঠেকে ! 





প। আর পা।_-ওহ আই আ্যাম সো হাটিলি সিক্‌ অব সিগ়িং 
লেগন! বলেছিলেন নাকি একজন ইংরাজ টিকিট কালেক্টার। 
যে কামরার দরজ] খুলি সেই কামরাতেই সার সার নগ্ন পা।__ 
লেগস্, লেগস্, আযাও্ড লেগস্!__ইংরাজ মেয়েদের হল কী, তাই 
ভাবছি! 

এসব তিরিশের যুগের কথা । স্কার্ট তখনও হাটুর ওপরে ছয় 
ইঞ্চি আট ইঞ্চি ওঠেনি । “ভি'গলার বাউজের নাম তখন-_ 
'নিউমোনিয়া ব্লাউজ'। লগ্ন টেলিফোন এক্সচেঞ্জের মেয়েদের ওপর 
তখন কড়া নির্দেশ_ জামায় অন্তত চাঁর ইঞ্চি হাতা থাক। চাই ! 
“মিনি-স্কাট তখনও মোটেই “মনি নয়। তবু ট্রাম যাত্রীরা ছোট 
মাপের পোষাক দেখলেই প্রতিবাদে গাড়ি থেকে নেমে যায়। 
লিভারপুলের কারখানা মালিক ছুঃনাহসী মেয়েদের ডেকে ধমকান 
- হয় ওই নির্লজ্জ পোষাক ছাড়, না হয় চাকরি ! 

আর আজ? সমুদ্র সৈকতে যে সব দৃশ্ঠ দেখা যায় তার বিবরণ 
নাই বা দিলাম। আগার গ্রাউও্ড স্টেশনের পিড়ির ছু" পাশে 
আতগ্তীরওয়ার-এর মে সব সচিত্র বিজ্ঞাপন সেগুলোও নাহয় ছবি 
মাত্র। ট্রেনের কামরায় কিন্ত ছবির মান্ুষগুলোই সহ্যাত্রিনী। 
দেখলে বিশ্বানই হয় না, এই দেশের ভদ্রজনেরা একদা টেবিলের 
পায়েও পাজাম। পরাতেন, কুপিডকেও পোশাক পরিয়ে রাখতেন । 
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সাউথ কেনসিংটন-এর শো-কেসের সামনে হঠাৎ একদিন ভিড়। 
_-কীব্যাপার 1? উকি দিতে গিয়ে দেখা গেল-_ছুটি নগ্নপ্রায় মেয়ে 
শ্রেফ. আগ্ারওয়ারে শো-কেসে ফ্রাড়িয়ে, জীবন্ত, বিজ্ঞাপন ওর! । 
সোহের ছুয়ারে ছুয়ারে হাতছানি, গ্রীপটিজ ক্লাব। অক্সফোর্ড 
ছোট্র নদী ধরে লগি ঠেলে চলছি । চলতে চলতে এক সময় ফুরিয়ে 
গেল পথ । সামনে বন। নেমে ক'পা হাটতেই নিষেধ । বিজ্ঞপ্তিতে 
লেখা_-ভদ্রমহিলারা আর যেন না এগোন। সঙ্গে অবশ্য কোনও 
ভদ্রমহিলা ছিলেন নাঁ। তবুপিছু হটতে হল। বোঝা গেল_- 
আমর! এক ন্থ্যুডিস্ট ক্লাবের দোর গোড়ায় । 

ব্রিটেন, সনাতন ব্রিটেন স্পষ্টতই আজ ইতিহাসের ব্যাপার । 
আর যাই হোক, দেখেশুনে মনে হয় মেয়েদের ফ্রকের দের্ঘ্য নিয়ে 
এদেশে আজ আর কারও কোনও মাথাব্যাথা নেই। হাখ্য়া 
নিশ্চিত ভাবে বাহুল্যবর্জনের দিকেই । 

ব্যাপারট। কাপড়-চোপড় নিয়ে । অতএব বিস্তারিত আলোচন। 
বোধ হয় অবান্তর হবে না। 

এই পৃথিবীতে যত মানুষ, আর এই মানুষের যত মত্ত, 
পোশাক-পরিচ্ছদের প্রশ্মে তা ভাগ করা চলে মোটামুটি দু'ভাগে । 
একদল মনে করেন--মানুষ ক্রমেই মনে মনে আদিম মানুষ হয়ে 
উঠছে। পুরুষরা আদম হতে চান, মেয়েরা-ইভ। তাদের 
চোখের সামনে অনেক প্রমাণ £ মিনি ফ্রক, মাইক্রোমিনি, টপলেস, 
সটস ইত্যাদি ইত্যাদি। তাছাড়া দিনেমা, থিয়েটার, সাহিত্য, 
সংবাদপত্র । ১৯৩৬ সনে লগ্ুনের সেন্ট পল গিঞ্জার একটি মেয়ে 
হঠাৎ নিজের কাপড়-চোপড় সব খুলে দিগ বসন হয়ে যান। খবর 
পেয়ে কাগজের রিপোর্টার সব ছুটে এসেছিলেন, কিন্তু মুশকিলে 
পড়লেন বার্তা-সম্পাদক মশাইরা, ঘটনাট। কথায় প্রকাশ কর! যায় 
কী করে? কী বল যায় মেয়েটিকে? কেউ লিখলেন_-আনক্লোদড, 
কেউ-_আ্যানক্ল্যাড, কেউ বা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অন্যভাবে বুঝিয়ে 
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বলতে চাইলেন ঘটনটা। একটি কাগজ অবস্ত ব্যবহার করে ছিল 
'নযাড' শব্দটা, কিন্তু কেউ সাহন করে লিখতে পারলেন না__ 
নেকেডা | নগ্রনতা সেদিন নিগ্রভাবে প্রকাশ করতে পারেন 
না ওর।। 

আর আজ? চারি ক্ষরে: সেই কুখ্যাত বা বিখ্যাত শব্দটি 
শুধু লরেন্পের বহতেই যে আবার ঠাই পেয়েছে তাই নয়, আজকাল 
মেয়েরা পর্যস্ত উপন্যাসে ওসব আক্থা কুকথ! বদৃচ্ছ বাবহার করছেন। 
সতএব পোশাকবাদীদের মন্তব্য £ ছুনিয়া গোল্লায় গেল । দ্বিতীয় 
দলকে বল! চলে--এক ধরনের দেহবাদী । তারা বলতে চান- মানুষ 
গহেতুক বন্ত্রভারে পীড়িত । পোশাক যাঁরা, আটতে আটতে আর 
কাটতে কাটতে ক্রমেই আকবনীর করে তুলেছেন, তাদের দিকে 
কোন শ্রদ্ধাভক্তি নেই 'গ্রাদের। এদের মতে এসব অসভ্যতা 
স্তর বাছল্যের চেয়েও নিন্দনীয় বস্ত্রের স্বল্পতা । তবে ওঁরা কী 
চান? চান_ বস্ত্র শাসন থেকে দেহের মুক্তি পূর্ণ স্বাধীনতা । 

এই ছুই দলের মধো ভোটাভুটি লেগে গেলে জিতবেন কার! 
«1 নিয়ে কিঞ্চিৎ গবেষণা, মন্দ নয় বোধহয়: হালে বিলেতে 
ভোটারদের মনের খবরও রটেছে কিছু কিছু । এখানে শুখানে, 
এখন তখন দ্বিতীয় দলের প্রবক্তাদের দেখা বায়। মাকিন 
£প্রসিডেণ্ট নিধাচুনর আগের মুহূর্তে কটি তরুণ-তরুণী নাকি 
প্রকাশ্য রাস্তায় ধর্ন দিয়েছিলেন সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে! তাদের কথা 
ছিনঃ কাউকেই ভোট দিও না। কারও মাথায় কিছু নেই' 
ইহাই সহ্য। আর “বেয়ার ট্র,থ' বা নগ্র সত্যেরই প্রতীক আমরা! 
হিপি-ইপি দেখে অভ্যস্ত মাক্কিনীরা ওদের নিয়ে খুব মাথা ঘামাতে 
রাজী হন নি। অন্তত প্রচারিত সংবাদে সেরকম কোন উদ্বেগের 
কথ। ছিল না। কিন্তু ব্রিটেনে যা! হয়ে গেল, সে-খবরের 
কাগজের ভাষায় বললে, উদ্বেগজনক পরিস্থিতি । টেলিভিসনে 
হঠাৎ একরাত্রে আবিভূতি হলেন ঝাঁক ঝাঁক আদম-ইভ। পশ্ুনের 
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পু রা 
শপাস্থের বিলাত দ্শন--১১ 


আগের অবস্থা, কারুর অঙ্গে ডুমুরপত্রটিও নেই। দর্শকরা শিহরিত 
চমকিত, ক্রুদ্ধ। পরদিন কাক ঝাঁক চিঠি বি. বি. সি'র দফতরে, 
একি অসভ্যতা! শেষে ন্থ্যডিস্ট ক্লাব ও দেখালে ? 

কিন্তু সত্যিই কি সব দর্শকই সে রাত্তিরে অতিশয় কুদ্ধ ? 
পোশাকমণ্ডিত মানুষ কি সত্যিই অন্ত মানুষকে বন্ত্রহীন অবস্থায় 
দেখতে অপছন্দ করেন? টেলিভিসনের ওই দৃশ্যগুলোর দর্শকদের 
মধ্যে এমন কেউ কি একেবারেই ছিলেন না! যারা দ্ধ না হয়ে 
কৌতুক অনুভব করেছেন, বিরক্তির বদলে ধাদের মুখে ফুটেছে তৃপ্তি? 
নিশ্চয়ই আমুদেরাও ছিলেন। ছিলেন কৌতৃহলীরাও। অন্তত ইতিহাস 
আমাদের তাই বলে। নয়তো খুষ্টপৃর্ব পঞ্চম শতকে গ্রীক শিল্পীরা 
মানুষের দেহে যে-রূপের সন্ধান পেয়েছিলেন, শতকের পর শতক 
ধরে আজ অবধি শিল্পীরা সেখানে অপরূপকে খুঁজে বেড়াতেন না । 
ছবির নগ্ন মানুষ বা ন্থ্যড» আর জীবন্ত মানুষের বস্ত্রযুক্ত শরীর 
অবশ্য এক নয়। দ্বিতীয়টিকে “নেকেড? বা উলঙ্গ বলে ধরে নেওয়াই 
ভাল। কিন্ত এক্ষেত্রেও কোনকালে বোধহয় দর্শকাভাব ঘটেনি । 
স্মরণীয় 'পিপিং উমে'র উপাখ্যান । 

প্রজাদের করভার থেকে মুক্ত করার জন্য আর্লপত্ধী গডিভিয়৷ 
একদা বস্ত্রভারমুক্ত অবস্থায় ঘোড়ার পিঠে চডে বের হয়েছিলেন 
নগর-পরিক্রমায়। কথ। ছিল, তিনি যখন বের হবেন, কভেন্রির 
পথে তখন কেউ থাকবে না,_-জানালা-ছুয়ার সব বন্ধ থাকা চাই। 
তবু কৌতুহল দমিত হল না। উঁকি দিল জনৈক টম। বিনে 
পোশাকে মহামান্য আর্ল-গিন্নীকে সে দেখে ফেলেছিল । 

শোনা যায়, টম নাঁকি এই পাপে অন্ধ হয়ে গিয়েছিল । মানুষ 
তবু চোখ বুঁজে থাকতে রাজী হল না কিস্তু। সেই থেকে উকি 
দেওয়ার পালা সমানেই চলেছে । যেখানেই 'ন্যুডিস্ট”, সেখানেই 
দর্শক। উনিশ শতকের বিলেতে বায়ান কুমারীর! নাকি চোখে 
বাইনাকুলার লাগিয়ে সাগ্রহে তৎ পেতে থাকতেন--কখন লোকেরা 
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সমুদ্রে নান করতে আসবেন তারই প্রতীক্ষায়! সেকালে “বিকিনি, 
ছিল না, ছিল না কোন সলাতারের পোশাকও। স্ৃতরাং এই আগ্রহ 
বোধহয় খুব অস্বাভাবিক নয়। একালেও একই আগ্রহ দেখি 
ন্যুডিস্ট' ক্লাবগুলোকে ঘিরে । প্রেস-ফটোগ্রাফাররা উড়োজাহাজে 
করে তাদের মাথার ওপর ঘুর ঘুর করছে। কাগজে সচিত্র বিবরণ 
প্রকাশিত হচ্ছে । অবশেষে বি. বি, সির টেলিভিসনে সচিত্র বর্ণনীও 
পরিবেশিত হল । 

প্রশ্ন হল__মানুষ পোশাক খুলে ফেলে দিচ্ছে কেন? সবাই 
খুলছেন না আমর। সেটা জানি, জিজ্ঞাসাট। ধারা খুলছেন তাদের 
সম্পর্কেই । আমাদের দেশের প্রসঙ্গ এখানে অবান্তর । ভারতের 
জলহাওয়ায়, অনেকে মনে করেন, পোশাকের পিছনে প্রাকৃতিক 
কারণ যতটুকু, তার চেয়ে অনেক বেশি সামাজিক কারণ । তাছাড়া, 
আমাদের দেশ এখনও তোশাকী-সভ্যতার দেশ বলে চিহিিত হয়নি, 
'জাতির জনক” পরদেশে খ্যাতি পেয়েছিলেন_-এঅর্ধউলঙ্গ ফকির? । 
সুতরাং, তর্কাতক্কি ধাদের ঘরে, সেই পশ্চিমের কথাই হোক । 

এত বাবুয়ানার মধ্যেও কেন আজ কেউ কেউ ছুঁড়ে ফেলে 
“দচ্ছেন অঙ্গের সব আবরণ ? 

উত্তর নানাবিধ । সপ্তদশ শতকের লণ্ডনে এক যাজক আবিস্ৃতি 
হয়েছিলেন নাগা সন্্যাপী সেজে । তিনি হাক দিতেন__রিপেন্ট 
রিপেন্ট ॥ হে মানুষ, অনুশোচনা কর। কীসের জন্য অনুশোচনা? 
নম্তবত এই মর্ত্য জীবনের জন্য, ব্বর্গ থেকে পতনের জন্য | ছিট গ্রস্ত 
বন্্-বিদ্রোহীও ছিলেন অনেকে । সার চার্লস সেডলি কবি ও 
নাট্যকার । উলঙ্গ হয়ে লগ্ডনের রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার অপরাধে 
পাচ শ" পাউণ্ড জরিমানা হয়েছিল তার । আদালতে (তিনি নাকি 
বলেছিলেন__বেশ করেছি। বিখ্যাত কবি উইলিয়াম প্লেইক আর 
তীরন্ত্রী নাকি তাদের ল্যামবেথ-এর বাঁড়ির বাগানে আদম-ইভ 
সেজে ঘুরে বেড়াতেন। কখনও কখনও ঘাঁসে শুয়ে প্যারাডাহস 
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লস্ট? পড়তৈন। আবার এমন শৌখিনও দেখা গেছে ধারা ্বর্গ- 
দর্শনের আনন্দ খুঁজে পেতেন নগ্র-সৌন্দর্যের মধ্যেই | যেমন_- 
লর্ড ওয়ার্ড । তিনি (কি কালে। সাটিনে মোড়া সোফায় তার স্ত্রীকে 
অনাবৃত অবস্থায় বসিয়ে রেখে ঘণ্টার পৰ ঘণ্টা সেদিকে তাকিয়ে 
থাকতেন : ত্যক্ত বিরক্ত ভদ্রমহিলা বিষয়ট1 পিত্রালয়ের গোচরে 
আনেন । ম' বাবার উত্তর হয়ে দিলেন_ দেখ, ওসব তোমাদের 
ঘরোয়া বাপার। আমরা কোন কথা বলতে চাই না। পরে জান। 
গিয়েছিল এই বিরক্তির অন্য কারণও ছিল । লেডি ওয়ার্ডের অনিন্দ্য 
অন্দর দেহটি নাকি আরও একজন লা্ডর গ্রশংসাধন্ত ছিল। এবং 
প্রশংস! ছিল পারস্পারিক | 

এসব বাক্তিগত রুচি এবং মেজাক্ত মজির কথ। | “মুযুডিস্ট ক্লাব" 
বলতে যে গোষ্টীবদ্ধ জীবনের ধারণা, তাদের বক্তবাও শোন! 
দরকার; হোরেস ওয়ালপোল ইংলাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন৷ 
তিনি নান্কি বলতেন-কাপিড়-চোপড় খুলে ফেললে আমি সব চিন্ত 
থেকে যুক্তি পাই । ভবে কি আমাদের চিন্ত। ভাবনা সবই 
পোশাকী ” পোশাক্ককে আশ্রয় করেই তাদের স্স্তিত এবং পুষ্টি ” 





গলিভার ট্রাভালস্-এ গালিভারের এক প্র বলছেন মামি 
কিছ্াতেই, ভেবে পাই না কৃতি যা আমাদের দিয়েছে তা আমর 
টেকে নাখব কেন? নগ্রতীবাদের সমর্থকদের আর একজন বলেন 
_ মানুষের দেহ এত গন্দর,। এমন পবিভ্র যে পোশাক হসধানে 
হাস্যকর! পোশাক মনের বিকার, পাপীর ধান] বানার্ড শা 
অভিমত শুনদত চাওয়া হয়েছিল একবার । তিশি বলেছিলেন 
আমর মনে হয় ওরা আদি পাপের প্রারণাকে ভাঙতে চান, 
পোশাতকর বাড্রাকাড়িকে বাক্গ করতে চান । 

ধর্ম, দশনি, সৌন্দ্যবোধ-ইত্যাদি তত্ব ছাড়াও বিদেশী দিগম্বর- 
দিগন্বস্প সম্গ্রদাষ স্বান্থোর কথাও তোলেন। তাদের একটি 
সংগঠতনর নখম-ম্বাশল্যাল সান আগ এফার আ্যঙোসািয়শন। 
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মুক্ত হাওয়ায় রোদ্দ/রে গাঁ ভাসিয়ে দিলে শরীর এখং মনের যুক্তি 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

যুক্তির অভাব নেই । তবু এখনও আরনবের কাছ অসত্য এই 
নব্য প্রকৃতি-পুঙ্জাগার দল। চেস্টারটন বাল্ছ্ভিালন--ওদের 
হেসে উদ্টিয়ে দেওয়াই ভাল। অন্যরা অনেকেই হাকোমুখো। 
কেউ বলেন-_তঁদের ঠাই হওয়া উচিত পাগলা গারদে । একজন 
যাজক রায় দিপ্লেছিলেন_যত যুক্তিই দেখান না কেন ওবা, আমি 
বলছি ধারা একবার কোন "নুুডিস্ট ক্লাবে যোগ দিয়েছেন, সমাজে, 
তাদের পতিভ বলে ধরে নেওয়াই মঙ্গত। অতঃপর উারা-না 
লেডি, না জেণ্টলম্যান। আর একজন আনেক ভেবেচিন্তে বললেন 
প্রকৃতির বিধান বলে, শ্বেত অঙ্গ উন্মুক্ত রাখার জস্কা নয়। ক্লাব 
প্রতিষ্ঠার প্রথম দিকে অভিমত চাওয়া হয়েছিল গান্ধীজীর€ | তিনি 
নাকি বলেছিলেন_ মেয়ে পুরুষ একসঙ্গে বস্ত্রহীন অবস্থায় থাকবেন 
এমন ধারণা আমি সমর্থন করতে অক্ষম । কেন না, মকলের হৃদয় 
মন সমান পবিত্র নয়। 

তীব্র সমালোচন! তো বটেই, প্রথম যুগের নগ্ন গাবাদীদের ভাগ্যে 
জুটেছে প্রচণ্ড কুৎনাও। খবরের কাগছে হেড-লাইন হিল এ 
ননযুডিস্ট ক্যাম্প। (সামহোয়ার ইন ইংলাণ্ড) নেকেড ট্রথ 
্যাবাউট নুযুডিজম !, কাগজের বিশেষ গ্রতিনিধি জানাচ্ছেন_- 
অদ্ভুত সে ন্বর্গ। যখন তখন যাকে খুশি নিয়ে আডালে চলে 
য:ও। বিবাহিতা অ.ববাহিতা বাছবিচার অনাবন্তাক,। এখানে 
সবাই সমান। চারদিকে রটে গেল--মাসলে সব যৌনবিক্ষারগ্রস্ত- 
দের আড্ডা এই সব ক্লাব, সেখানে না! আছে নীতি, না ধর্ম। 

'নুযুডিস্ট'রা এখানকার মত তখনও আভ্ড। গাড়তেন 
লোকালয় থেকে দূরে, বনের আড়ালে । তবু ভদ্ররা খুজে বের 
করতে চাইলেন তাদের । সুযোগ পেলেই চলে আক্রমণ । রকমারি 
পুস্তিক। বের হল ভাঁদের বিরুদ্ধে। একদল রটাতে চাইলেন__ 
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এসব আসলে ইন্ুদি-জার্মান-রুশ চক্রান্ত, ইংরাজকে ওরা ছুশ্চরিত্রে 
পরিণত করতে চায় । অন্য দল বলেন--এদের মতলব খুষ্টান ধর্মকে 
বেইজ্জত করা । নানা ধরণের পদ্ধ এবং গান রচিত হল তাদের 
উদ্দেশ্য । সবই রঙ্গ কিংবা ব্যঙ্গাতবক। একটি গানে প্রথম কলি-_ 
“হোয়াট ক্যান ইউ গিভ এ নুযুডিস্ট অন হিজ বার্থডে ?-_ জন্মদিনে 
আমাদের এই আদমকে কী উপহার দিই? আর একটি গানের 
একজন বলছেন-_-আমি একটি ন্ু্যুডিস্ট ক্লাবে ভূত্যের কাজ পেয়েছি। 
দ্বিতীয়ের প্রশ্ন__সেখানে তুমি কী কর? প্রথমের উত্তর--“আই 
কীপ দি স্টোন সীটস ওয়ার ফর দি মেম্বারস ? ১৯৩৭ সনে 
জরিমানা গুনতে হয়েছিল এই গানের স্বুরকারকে । 

চারদিক থেকে এই আক্রমণের মধ্যেও কিন্তু ু/ডিস্ট'রা নিজেদের 
ত্রতে অবিচল । তাদের মতবাদের সপক্ষে তারাও বই ছাপিয়ে 
চললেন । প্লেটো-মোর থেকে শুরু করে সমর্থনে অনেক চিন্তাশীল 
মানুষকে খুঁজে বের করলেন। যৌনতার অভিযোগের প্রতিবাদে 
একজন মহিল1 কাগজে লিখলেন--আমরা নারী পুরুষ এক কম্বলের 
নীচে ঘুমিয়েছি, কিন্ত কোন দিন নিজেদের মনে ওসব চিন্তা উকি 
দের নি। গ্র্যাডস্টোন লিখেছিলেন-_বুথাই ওরা প্রাচীন নজির 
খুঁজে বের করেছেন। আমি বিশ্বাস করি না প্রাচীন গ্রীসের 
মেয়ের সত্যিই অতিথিকে নিজেদের হাতে স্নান করিয়ে দিতেন, 
ভাদের অঙ্গে তৈল মর্দন করতেন । উত্তরে একজন নগ্নতাবাদীর 
মন্তব্য £ লিবারেল প্রধানমন্ত্রী তো; ম্ৃতরাং, তিনি কী করে 
ভাববেন যে, এর পরও অতিথিরা আর কিছু না চেয়ে থাকতে 
পারতেন ! ূ 

খবরের কাগজের রিপোর্টাররা মাঝে মাঝে তদের আস্তানার 
দিকে ধাওয়া করতেন অবস্থা সরেজমিনে তদন্ত করতে । ফলাফল 
অনেক সময়ই পাঠকদের আশাভঙ্গ করেছে । ১৯৩৮ সনে ব্রিটেনে 
নাকি কমপক্ষে তিরিশ থেকে চল্লিশ হাজার মানুষ আঁদম-ইভ 


১৬৩৬ 


আড্ডার সদস্য । “জনবুল' নামে একটি কাগজের লোক গিয়েছিলেন 
একটি আড্ডায় উকি দিতে । ফিরে এসে বললেন__যা ভাবছেন 
তেমন কিছুই নয়। ব্যাপারট1 অনেকাংশে পারিবারিক । গোটা! 
পরিবার এসেছেন একসঙ্গে । তাছাড়া মধ্যবয়স্করাই সংখ্যায় বেশি । 
মার একটি কাগজের রিপোর্টার ওঁদের সঙ্গে ক'দিন কাটিয়ে এসে 
বললেন-_স্নায়ুরোগগ্রস্তদের উত্তম ওষুধ এইসব ক্লাব। তাছাড়া 
অষ্টপ্রহর যৌনচিন্তায় ধারা মগ্ন তাদের জন্ক এ এক অদ্ভুত 
মোহমুদগর । এমন কি তদন্ত শেষে পাবলিক মর্যালিটি কাউন্দিলও 
বলতে বাধ্য হলেন-__না, ওরা অসভ্য নয়। তবে, কারও কারও 
মতে__ব্যাপারট হাস্যকর, এই যাঁ। কিংসলে মারটিন বলেছিলেন 
_-আত্মসচেতন উলঙ্গ নারী-পুরুষ একসঙ্গে বসে কাব্য পাঠ করছেন 
কিংবা খেলছেন, এ দৃশ্ঠ দেখে না-হেসে পারা যায় না । 

ননযুভিস্টরা কিন্তু সব সময় সিরিয়াস। কোন কোন ক্লাবে 
সদস্তর1 পৌরাণিক দেব-দেবীর নাম গ্রহণ করেন। সে দেবলোকে 
বিধিনিষেধ খুবই কঠোর । দেব-দেবীদের চ1 পরিবেশন করেন 
ধারা তার1 মরধাদায় স্বভাবতই একটু নীচে। সুতরাং কড়৷ হুকুম 
--ভূত্যদের উলঙ্গ হওয়া চলবে না । ওরা কাজ কর্ম করেন কোমরে 
একফালি কাপড় জড়িয়ে । কোন কোন ক্লাবে নতুন সদস্য বা 
সদস্তা নেওয়ার আগে রীতিমত যাচাই করে দেখা হয়_ তাদের 
বস্ত্রমুক্ত হওয়ার ঘযোগ্যতা আছে; কি নেই। প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন, খাতা-ভন্তি' উত্তর । সিলেকসন কমিটি সব দেখে-শুনে তখে 
পাক সিদ্ধান্ত জানান--ইয়েস অথবা “নো” । স্ত্রী সদস্য হতে 
চাইালে স্বামীর লিখিত অনুমতি চাই, স্বামীর ক্ষেত্রে স্ত্রীর । সাধারণত 
নিঃসঙ্গ পুরুষের প্রবেশাধিকার নেই কোন ব্লাবে। আর অভব্যতা ? 
অনেক দর্শকই এ বিষয়ে একমত যে, এমনিতে আমাদের সামনে যা 
চলে, যে সব কথাবার্তা কিংব। ভঙ্গী, ওদের ক্লাবে সে সব সাধারণ 
রসিকতা বা অঙ্গভঙগীও অচল । সবত্র সব সময় আশ্রমের 
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আবহাওয়া । যুদ্ধের আগে নুডিস্ট ক্লাবগুলো এত গোড়া ছিল যে, 
যেই শোনা গেল অমুক সদস্যটি আসলে “ডিভোসড স্বামী, সঙ্গে 
সঙ্গে নোটিশ জারী হয়ে গেল তার ওপর-_অনুগ্রহপূর্বক আপনি 
এবার যেতে পারেন । আর এক সদত্যকে বের করে দেওয়া হয়েছিল 
নাকি 'খারাপ ভাষা” ব্যবহারের জন্থা । 

সে সব কড়াকড়ির দিন এখনও বহাল শ্রাছে কিনা জানি না। 
কিন্তু একটি বিষয় জানি-_নগ্রতাবাদ 1বদায় নেয়নি । এই মতবাদের 
প্রবক্তারা একদিন আশ করেছিলেন, সমালোচকরা ও একদিন পথে 
আসবেন, শিষ্য এবং অন্ুরাগীর সংখা! দিনকে দিন বাড়বে । বস্তুত 
ওঁদের একটি কাগজে এই আশা প্রকাশ করে একটি ভডাও এচাঁরিত 
হয়েছিল একবার 2 
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সহজ্ত অর্থ । প্রকৃতিরূপা মিস মাফেটকে দেখলেন পুলিস। 
বিচার করলেন ম্যাজিস্ট্রেট! ফলং--তিন জনে মিলে নতুন একটি 
নুডিস্ট ক্লাব । টেলিভিসনে বি. বি. সি.র ওই চমতকার আয়োজনের 
পর ক্লাবে ক্লাবে নতুন সদস্ত-লদস্যাদের লাইন পড়ে যাএওয়ারই 
সম্ভাবনা ।-_-তাই নয় কি? কে জানে, হয়তো বিখ্যাত সেই 
উপন্যাসের স্বপ্নও ফলে যেতে পারে একদিন। উপন্যাসটির নাম 
“দি স্টর্ম ইন লগ্ডন”। প্রকাশকাল--১৯:৪। এক অদ্ভুত ঝড়ের 
বর্ণনা, সব কাপড় উড়িয়ে নিয়ে গেল ঝড়ো হাওয়।। কোথায়ও 
একফালি স্থতে। নেই । অতএব, বাঁজা রাণী, ডিউক ডাচেস সবাই 
বন্সহীন। প্রথন কয়দিন প্রবল অন্বস্তি। তারপরই সব স্বাভাবিক, 
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কেউ বলছে ন1--ডাচেসের পরনে কাপড় নেই । কেউ বলছে না! 
উক তার বাটলার-ভ্যালেদের মতই বন্ত্রহীন। 

দেশে মুক্ত-ম্বাবহাএয়া। ফাল লপ্তনে আজ ফলাও কারবার 
স্বীপটিজ ক্লাবগুলোর | বিবদন! মেয়েদের নিয়ে আনোদ আহ্লাদের 
রেওয়াজ ওদেশে বরাবরই গ্রিল। তকে সেসব চলত গোগানে। 
এখন প্রায় সবই প্রকাশ্য । একুশ হশিলিং নজরানা গুনতে রাজি 
থাকলে যে-কেউ উকি মারতে পারেন সোঙ্গোর ্বল্লালোকিত 
সেই ঘরঞ্চলোতে, মেয়েত। যেখানে থটা করে দর্শকদের সামনে 
পোষাক ছাড়ে। শুনেছি ইদানীং এদের কারবার কিছু মন্দ! 
কারণ আর কিছু নয়, পুলিশের উপভ্রব। ১৯৬০ সনে লগ্ন 
নাকি গ্রীপ-টিজ ক্লাব ছিল প্রায় ছু'শ, মন্বাত্র আরও শতক । 
এখন কত, সঠিক জামি না। কিছ্দ সোহোর পথে পথে এখনও 
প্রতি ভিন পা মন্তুর সচিন্র স্বাগতন। এমন একটি ক্লাব ছিল 
নাকি যার সদন্য ছিলেন দশজন এম-পি, আটজন কোটিপশ্ছি, 
ষাটজন নাইট এবং ত্রিশ জন গীয়ার। স্বভাবতই কারবারীরা 
তখন ব্রীতিমত ছুঃসাহসী । নোছোর পথে মেয়েদের দিয়ে মিছিল 
বের করিয়েছিলেন ওরা । শত শত মেয়ে প্ল্যাকাড হাতে বের 
হয়েছিল রাস্তায়। তাতে লেখা উই আর নাইস্‌ গালস। 
_-উই আর গ্রীপারস ! --লো। হোয়াট 

বাদ সাধন্দেন শুচি বাইগ্রস্ত এক সাংবাদিক! তিনি কেদেথ 
আলনপ। আ্যালসপ সাপ্তাহিক “স্পেকটেটর-এ এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধ লিখলেন। আলোচা বিষয়_-গ্রীপটিজ ক্লাব । সেটা ১৯৬০ 
সনের আগস্ট মাসের কথা । তাঁর অভিযোগ গুরুতর। যদিও 
ক্লাবের মেয়েরা আইন বাচিয়ে চলে, কিন্ত ওদের কাগুকারখানা 
শুধু কুরুচিপূর্ণ নয়, উদ্দেশ্যপূর্ণও বটে। “স্পেকটেটর' 'এক 
সম্পাদকীয় মন্তুব্যও প্রক্তাশ করে। তাব বক্তব্য এসব কথ! 
লিখবার মত নয়। ক্লাবে যা দেখা যায় তার হুবছু বর্ণন। লিখতে 
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বসলে কোনও মুদ্রাকর তা ছাপতে রাজি হবে না, কোনও প্রকাশক 
তা প্রকাশ করবে না। লেখালেখির ফলে “পাবলিক মর্যালটি 
কাউন্সিল” আসরে অবতীর্ণ হলেন। দেশের নৈতিকতা রক্ষার 
নৈতিক দায় এই সুপ্রাচীন সংঘের । বাধ্য হয়ে পুলিসকে হস্তক্ষেপ 
করতে হল। কিন্তু গ্রীপটিজ-কন্তাদের শাসন পুলিসের পক্ষেও 
সহজ কাজ নয়। পঞ্চাশ-হাজার সদস্যওয়ালা একটি ক্লাবের 
মেয়েদের জব্দ করার আগে ছদ্মবেশে একই পুলিসকে নাকি 
আসরে হাজিরা দিতে হয়েছে পাঁচবার । বিস্মিত ম্যাজিস্ট্রেট 
জানতে চাইলেন-প্পাচবার যেতে হল কেন? বিব্রত পুলিনের 
উত্তর--ওই ডিং-ডং মেয়েদের ধরা খুবই শক্ত । ওরা যা করে 
সবই করে শিল্পসম্মত” উপায়ে ! 

স্থতরাঁং সংখ্যায় কিছু কমলেও গ্রীপটিজ ক্লাব এখনও বহাল 
তবিয়তে । শুধু কি তাই? আনুষ্ঠানিক ভাবে "শিল্পসম্মত উপায়ে' 
পোষাক বজনের খেলা যেন ক্রমে অন্যদেরও পেয়ে বসছে । 

মিল লিজ মেয়ো বাকিংহামশায়ারে চেহাম শহরের ইয়ং 
কনজারভেটিভদের সভানেত্রী। বয়স তার কুড়ির সামান্য কিছু 
ওপরে । স্থানীয় গির্জার হলে অগুন্তি দর্শকদের সামনে একদিন 
তিনি স্বেচ্ছায় এবং সঙ্ঞানে বন্ত্র-বর্জনের পাল] অভিনয় করলেন। 
শেষদৃশ্য অবশ্য গোঁজামিল দিয়েছিলেন তিনি একটি ওভারকোট 
জড়িয়ে নিয়ে। তবু চারদিকে হল্প!। ওয়েস্ট এণ্ড ক্লাব থেকে 
আমন্ত্রণ, এল, হাজার পাউগণ্ড নগদ দেব মিস, দোহাই তোমার, 
একদিন আমাদের এখানে এসে খেল। দেখিয়ে যাও! শেষপর্যন্ত 
অবশ্য মিস মেয়ো নিজের ক্রটি স্বীকার করেছিলেন । এবং স্থানীয় 
ষাজকও তাকে ক্ষমা করেছিলেন । তবু ঘটনাট] উল্লেখযোগ্য । 
বিশেষত, মেয়েটি কনজারভেটি ভর সভানেত্রী ! 

এ-জাতীয় খবর প্রায়ই প্রায়ই শোনা যায়। বার্কশায়ারে 
এগারো বছরের এক কিশোরী পারসিক বাঁদীর পোষাকে নাচতে 
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নেমেছিল আসরে। কেন্ধিজের পঞ্চকন্যা স্থির করেছে উধাঙ্গে 
কিছু না-পরে তারা অভিনয় করবে। লগ্ন স্কুল অব ইকনমিকস- 
এ ছাত্রছাত্রীরা কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জন্ত বস্ত্রহীন 
অবস্থায় বাঁপ দিয়েছে জলে । ইত্যাদি। 

বল। নিশ্রয়োজন, এই পরিবেশ আর ধার পক্ষেই অভিপ্রেত 
হোক, মিসেস গ্রুপ্ডির পক্ষে নিশ্চয় নয়। ব্রিটেন থেকে 
তার “পালাই, পালাই? অবস্থা । বিশেষত, গত বছর (১৯৬৯) 
আট কাউন্সিল জানিয়েছেন-ভীরা শিল্প-সাহিত্য থেকে সর্বপ্রকার 
নিষেধাজ্ঞা, তথা সেন্সারসিপ তুলে নেওয়ার পক্ষে! আজকের 
ব্রিটেন অতএব শুধু পৌষাকের ব্যাপারে নয়? বালা বজিত 
সব বিষয়েই । 





রোমানর! ব্রিটেন আক্রমণ করেছিল শ্রীষ্টপুব ৫৫ অব্দে। আর 
নর্মানরা! শ্রীষ্ঠীয় ১০৬৬ অব্দে। নর্মান বিজয়ের পর আর কোনও 
বিদেশী যে স্থায়ীভাবে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে ছাউনি ফেলতে চায়নি তার 
পেছনে ছুটি কারণ। এক, ইংলিশ খানা । ছুই, ইংলগ্ডের 
রবিবার । 

ইংরাজের খানা তবু খেতে খেতে সয়ে যায়। না-খেলেও অনা- 
হারে প্রাণ হারাবার ভয় নেই । সর্ব দেশের সব ভিস যত্রতত্র লভ্য; 
এমন ক্ি--'বভ কিছু খাওয়া! লেখে বাঙালীর ভাষাতে ! কিন্তু 
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মুশকিল ওই রবিবারটিকে নিয়েই । এমন বিষঞ্জ রবিবার বোধহয় 
পৃথিবীর আর কোথাও নেই | হয় নাঁ।, | 

ঈংলিশ চাানেলের গুপারেও ব্রবিবার প্রাণচঞ্চঙ। কিন্ত এপারে 
প্রায় মৃত। ইউরোপের অন্থান্ত দেশে বুবিবার দিন মানুষ যত্ব করে 
দাড় কাটে, ভাল মন্দ খায়, সেরা পোষাকগুলো। তোরঙ থেকে 
নামায়, তারপর সদলধলে বেরিয়ে পড়ে বাস্তায়। ব্রিটেনে ঠিক 
তার উল্টো। রাববারে শহর খা খা।! ঘরে ঘরে বিষধতাঁর ছায়!। 
ভরসা একমাত্র রবিবাসগীয় কাগজগুলো। এক সময় অবশ্য 
সেগুলোও কুপিয়ে বায় । তখন একমাত্র করণীয়-_নিঃশবে সোমবারের 
জন্য অপেক্ষা । 

ব্যতিক্রম নেই, তা! শয়। স্থির এবং বেপরোয়াদের জন্ত 
ধ'ব্বার অবশ্যই অন্য বর্মণ হতে পারে। মনে হয় ধীরে ধীরে 
[ই হচ্ছে। কি ামাদের চেনা জানা হে হুল্লোড়ময় যে রবিবার, 
ব্রিটেনে তার আবিভাব এখনও বোধ হয় দুরব্র্তী। এমন কি 
এখন অধিকাংশ পল্লীতে সিগারেট -ভক্তেরও রবিবারে একমাত্র 
রস সটমেশিন ! 

বলা নিশ্রয়োজন, এই নিরানন্দ পরিবারের পিছনে কিছু ইত বৃত্ত 
আছে। 

নরফোক-এ একটি মেরে কাপঢ কাচছিল এমন সময় একজন 
শদর্শন তরুণ এসে হাজির | ছেলেটি বলল- আচ্ছা, কাজটা কি ঠিক 
হচ্ছে ?-- কেন, বেঠিক কী হলঃ? কাজ বন্ধ করে আগন্তকের 
'কে ঘুরে দাড়াল ধোপানী। তরুণ বলল-_-আজ যে রবিবার তাও 
ভুলে গেলে? ধোপানী বলল--গরিবের আবার রোববার সোমবার 
কী! কাজ করব না তে। কী করব ?1--না খেয়ে থাকব নাকি ? 
হলেই সে আবার নিজের কাজে মন দিল। হতাশ এবং ক্রুদ্ধ তরুণ 
স্বর্গে ফিরে গেল। ধোপানী তাকে পাড়ার-ছেলে ভেবেছিল বটে, 
কিন্ত সে আসলে দেবদৃত.। কিছুক্ষণ পরেই ধোপানীর সামনে এসে 


১৭২ 


দাড়াল একটি কিন্তুত জন্ত। কালো! কুচকুচে তার রঙ, ঠিক বরাহ্ 
নয়, কিন্তু দেখতে অনেকটা বরাহেরই মত। ধোপানী ভাল কবে 
তাকে দেখবার আগেই সে ঝাপিয়ে পড়ল তার বকের ওপর । 
বাদিকটার চেপে বসল। তারপর কয়েক মুহুর্তে মণ সব শেষ 

গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে । ক্রমে শতাবে 
শহরেও।-_রবিবারে কাজ করেছিল ধোপার মোয়, ঈশ্বর শান্তি 
দিয়েছেন তাকে । খবরদার-রবিবারে কোন কাজ নয়। 
রবিবার ছুটি | 

শনিবারে হাফ, রবিবারে মাফ- লোকসঙ্গীত আমাদেরঝ। 
শনিবার ছুপুর হলেই মন উডভু উড্ভু। নিত্যযাত্রী ছোটেন ইষ্টিশনের 
দিকে, অন্যবা কেউ মাঠে, কেউ ঘরে, কেউ প্রমোদকেন্দে | মাঠ 
নানা মাপের, নানা জাতের | খেলার মাঠ, ঘোৌড়দৌড়ের মা, সভার 
মাঠ। আমোদের আয়োজনও বভবিধ, ববিবার বৈচিদ্রাময়। 
পুরোদিন ছুটি । সকাল থেকে রাত্রি-হাতে আস্ত একটা দিন। 
লি ছুটির দিন। কিন্ত সত্যিই ছুটি কী? আপিস নেই সত, 
কিন্ত য়দিনেব বকেয়া কাজ অপেক্ষা করে থাকে এই একটি দিনের 
নামে। ঘুমিয়ে, তাস পিটিয়ে আর সিনেমা দেখে ধারা রবিবার 
কাটান সেই ভাগাবানরা, বলা নিষ্প্রয়োজন সংখ্যায় নামমাত্র । 
কাদ্দার করা, "মেনু ঠিক কর।, কাগজ পড়া, মেয়েকে ক্লাসের রই 
পাবার ভাঁন কর, বাইরের ঘরের নতুন করে কিছু করা যায় কিন। 


ভি নিয়ে ভাবদ বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দেওয়া, এবেলা আত্ম 
সন্দর্শন, ওবলং লিনেম! দর্শন-ইতাদি ল্ক্ষ কমে শ্রাতাকেহ 
রবিবার সালা। 

ওদেরণ তাই ছিল। ধোপানী কাপড় কাচত, তাত 
কাপড় বুনতে? দোকানী খদেের আপ্যায়ণ করত। বিকেলে 
খানা-িনা-গ্রানখর আমর বসত, নেচে হোসে দিনটা কাটিয়ে দিও ।- 


কিন্ত বাদ সাধলেন দেবদুতেরা । ত্রয়োদশ শতকে রোম খেকে 
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পোপ তৃতীয় ইননোসেন্ট একজন দূত পাঠালেন বিলেতে, দূতের 
সঙ্গে একটি চিঠির কপি। বক্তব্য: চতুর্থ কমাগুমেণ্ট অমান্ত 
করো! ন!। রবিবার প্রভুর দিন। এদিনে সব কাজ কর্ম আমোদ 
আহলাদ বন্ধ রাখা চাই। নয়তো! তোমাদের মাথায় পাথর বৃষ্টি হবে, 
ফলের বাঁগিচ। সব শুকিয়ে যাবে, বর্বরেরা এসে দেশ দখল করবে। 
যেন তাতেও যথেষ্ট হয় না, পত্রে পুনশ্চ দিয়ে আরও বলা হল-_ 
অদ্ভুদ এক জন্ত এসে মেয়েদের বুক ছি'ড়ে দিয়ে যাবে। চিঠিট। 
নাকি স্বর্গ থেকে ঝরে পড়েছিল জেরুসালেমের চার্চের বেদীতে । এ 
চিঠি মিথ্যা হতে পারে কখনও 1 সুতরাং নরফোক-এ ধোপানীর 
বুকে এসে ঝাপিয়ে পড়ল জন্ত। সঙ্গে সঙ্গে দেশময় দৌড়াদৌডি, 
ডাকাডাকি'--ঝাপ ফেল, ঝাপ ফেল! 

ইংরাজের! সেই থেকে রবিবার ঝশপ ফেলেই আছে । অফিস 
আদালত দৌকানপাট তো বটেই, প্রাণদায়ী পানশালা, থিয়েটার, 
গানের আসর, ফুটবল ক্রিকেট ইত্যাদি খেলাধূলা সব বন্ধ। বন্ধ, 
তবে সম্পূর্ণ নিশ্ছিদ্র নয়। লগ্ডন শহরেও কোন কোন এলাকায় 
রবিবার কিছু কিছু দোকান খোলা থাকে, সিনেমা আছে, টেলিভিশন 
চালু থাকে! একটু খুজে নিলে আমোদ এখনও সম্পূর্ণ দুর্লভ নয়। 
সেটা কি ঠিক? ছয়শ” বছর আগেকার সেই চিঠিটির কথা কি 
এখনও ভূলে থাকব আমরা ? প্রশ্ন তুলেছেন কিছু ধর্মপ্রাণ ইংরেজ। 
১৯৬৮ সনে আবার তারা পালামেণ্টে “বিল উত্থাপন করছেন 
একখানা-_রবিবারকে পূর্ণ মর্যাদা দেওয়া চাই। রবিবার ইজ 
রবিবার । সেদিন কিচ্ছ কর! চলবে না। 

এই “বিল”টির ভবিষ্যৎ এখানে বসেই অনায়াসে অন্থুমান করা 
যায়। কেন না, রবিবারের নামে ছয়শ* বর্ষব্যাপী লড়াইয়ের কাহিনী 
জানিয়ে গেছে-_-ধরে এনে মাথা মুডিয়ে দিলেও এই গরীব ঘরের 
মেয়েটির বুক থেকে ছুটির উত্তেজনা কোন দিন কেড়ে নেওয়া 
যাবে না। মাথা মুড়িয়ে দেওয়াট। বাড়াবাড়ি কোন কথা নয়। 
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তার চেয়েও অনেক বেশি নিগ্রহ ভোগ করেছে বেচারা । নিকোলাস 
রুভক বয়সে তরুণ । ক্যাথরিণ কেংকার সুদর্শন তরুণী । রবিবার 
পালন সূত্রেই ছুজনের আলাপ কোন এক চার্চে, কোন এক 
রবিবার । পরিচয় থেকে ক্রমে প্রণয়। তারপর আর এক রবিবার: 
চার্চ ফেরার পথে অতিশয় ঘনিষ্ঠতা । ছুয়ার বন্ধই ছিল, তবু ওরা 
ধরা পড়ে গেল । ক্যাথারিণই ধরিয়ে দিল । ওর দেহ বিশ্বাসঘাতকতা! 
করল। তার দিকে তাকিয়ে বুড়ো যাজক নাকি বুঝে গেলেন__ 
প্রণয় ফলপ্রস্থ হতে চলেছে । স্থুতরাং শাস্তি নির্দিষ্ট হল-_প্রকাশ্ঠ 
জনপথে চাবুক মারা হোক ওদের । তাই করা হল। আশ্চর্য, 
রবিবারের আত্মা তবু হার মানে না। শতকের পর শতক নির্মম 
আক্রমণ চালানো হয়েছে এই দিনটিকে করুণ বিষণ্ণ এবং প্রাণহীন 
করবার জন্য । কিন্ত গরীবের “হলিডে” থেকে “আই”কে সরিয়ে তৰু 
কিছুতেই “ওয়াই” বসানে। যাচ্ছে ন|। 

যাঁজকের1 তো বটেই, চেষ্ট। রাজাও কম করেননি । রাজা জন-এর 
আপত্তি ছিল জবরদস্তিমূলক “লস ডে” পালনে । লোকেরা জোর 
করে রবিবার অন্যদের দোকান বন্ধ করে দিচ্ছে শুনে তিনি তাদের 
পাকড়াও করার আদেশ দিয়েছিলেন। তাই শুনে ধামিকদের 
সেকি মন খারাপ, নিশ্চয় রাজাকে শণিতে পেয়েছে, অর্থাৎ 
শয়তানে । পাগী রাজী, অতএব প্রজারা তো পাপী হবেই । রটে 
গেল-__রবিবারে এক গেরস্থ বৌ পুভিং বসিয়েছিল সোমবা?রর 
আগে সেটা কিছুতেই জমল না। একজন কেক তৈরী করেছিল, 
কামড়াতে গিয়ে দেখল নাক থেকে অঝোরে রক্ত ঝরছে! ইত্যাদি । 
এসব শুনে ঘাবড়ে গেলেন রাজ দ্বিতীয় রিচার্ড। তিনি বললেন__ 
রবিবারে ফুটবল টেনিস সব বন্ধ রাখতে হবে। সপ্তম হেনরী-_ 
হাটবাজার মেল! বন্ধ করলেন। অষ্টম কিঞ্চিং উদার । তিনি 
বললেন__কাজের লোক ঘরে বসে কাজ করলে আমার আপত্তি 
নেই। মেয়েরা নিজের চরকায় তেল দিক, বাইরে গিয়ে নাচানাচির 
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চেয়ে সেট। ভাল । কুইন মেরী ' বল্লেন--বাইরে যেতেই হবে, 
রবিবার চার্চে না গেলে মাথাপিছু জরিমানা বারো পেনি। বারো 
পেনি তখন তাতীর একদিনের রৌজগার। রানী প্রথম এলিজাবেথ 
এত দজ্জাল নন, তিনি নিজে একটু আমুদে প্রকৃতির । রবিবার তাস 
খেলতেন । অন্য আমোদ আহ্লাদেও দিব্য রুচি ছিল তার। 
চারটি ছেলেমেয়ের জনক এক গৃহস্থ তার কাছে দরখাস্ত পেশ 
করেছিলেন-_-আমি গরিব মানুষ। হপ্তাভর খাটি । রবিবার 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাঙিতে খেলাধুলার অনুমতি পেলে আজীবন 
কৃতজ্ঞ থাকব । বানী বললেন-_তথাস্তু । 

বল! চলে, রাজ। রানীর গভে মোটামুটি মধ্যপন্থার পথিক । 
কিন্ত শোধনবাদীর! (বর্তমান অর্থে নয়) কোন আপসেই রাজী 
নন। অবশ্য “রবিবার বাচাও আন্দোলনের একজন নায়ক 
রাজাদের কড়াকড়ি থেকে ছুটি দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন 
_ রাজারা মর্তে ঈশ্বরের প্রতিভূ। একদিক থেকে তারাও ঈশ্বর । 
সুতরাং মানুষের পক্ষে ঘা! অবশ্য কৃত্য রাজার পক্ষে তা 
বাধ্যতামূলক নয়। ছুটি নানে ছুটি' আন্দোলনের সমর্থকরা, 
বল! নিস্প্রোরজন, এ যুক্তি শুনে হেসে খুন। প্রথম জেমস 
১৬১৮ সন অনেক ভেবেচিন্তে প্রকাশ করলেন তার বিখ্যাত 
নির্দেশাবলী,_বুক অব মস্পো্সি। রবিবার কী চলবে, কী 
চলবে না-তার ফর্দ প্রণয়ন করলেন তিনি। দেখ গেল, 
শাস্ত্রীয় রবিবার ধাপ। চেয়েছিলেন তারা বিশে কিছু পাননি, 
রাজকীয় সহানুভূতি যেন “ম্যাজ ইউ লাইক'-এর দিকেই বেশী। 
দেশে তুমুল হৈ-চৈ। প্রথম চার্লস পু'খিটি পুনরমুদ্রণ করলেন। 
হয়ত সে পাপেই তার মাথা কাট? গিয়েছিল। তা যেতে পারে বই 
কি! এমন কথাও শোনা গেছে ১৫৮০ সনে দেশে যে ভূমিকম্প 
হয় তার জদ্য দায়ী এই যদৃচ্ছ রবিবার পালন। এই অপরাধের 
জন্য কী কী শাস্তি হতে পারে একজন যাজক জনেক খুঁজে পেতে 
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তারও একটি ফর্দ তৈরী করেছেন। সে পেনাপ-কোড এ পঞ্চান্ 
রকম সাজার ফভোয়া । 

রাজার আমলে তবু রবিবারটা একরকম কেটে যেত। কিন্তু 
বিপ্রবের পরে তা যেন আর কাটাতেই চায় না। ক্রমওয়ে্গ 
ক্রিসমাস ইস্টার সব বিদায় দিলেন, কিন্তু ধরে রাখলেন লর্ভস- 
ডে। সাবাথ-এর দিনে কেউ ব্যবসা-বাণিজ্য কিংবা ভ্রমণ 
করলে জরিমানা! দশ শিলিং। কাজ করলে-_্পাচ শিলিং। খেলা- 
ধূলায় মাতলে-__পাঁচ শিলিং। ক্রমগ্য়েলের এই দশমিক আইনের 
উদ্দেশ্য কী তিনিই জানেন। দ্বিতীয় চার্লস সিংহাসনে ফিরে 
আপার পর তাঁর শিক্ষক নাকি বলেছিলেন-ইওর ম্যােষ্টি, 
গুরুবার নিয়ে বাড়াবাড়ি করবেন না, গুরুর কথা শুন্ুন। সাধারণ 
লোক যদি রবিবার একটু আমোদ আহ্লাদ করে তবে তাঁতে 
আপনারই স্ববিধা। ওরা দলাদলি করার সময় পাবে না, বিদ্রোহেব 
আশঙ্কা থাকবে না) রাজা গুরুবাক্ষ্য শুনেছিলেন। পালামেপ্ট, 
প্রিভি কাটন্লিল পর্যস্ত তখন রবিবার খোলা । “পবিত্র রবিবার- 
এব রক্ষীদল বললেন-ঘোর কলি '_ঘোর কলি! ভর। 
পার্লানেন্টে একটি “বিল” পেশ করলেন! সে 'বিলগকে প্রকান্টে 
বিরোধিত। করেন এম-পি-দের মধ্যে এমন পাশী খুজে পায় 
ভার । অআুতরাং বিষণ্ন বিমর্ষ রবিবারের নকশা পাস হয়ে গেল। 
বাকি শুধু রাজার সই। কিন্ত ভাজ্জব প্যাপার-ঠিক তখনই 
কাগ্দখানি উধাও। সে কাগচটি এখনও নাক খুজে পাশুয়া 
যায়নি ! 

আধুনিক কালে রবিবার হননের চেষ্টা আরও সুসংগঠিত, সংহত । 
_ সপ্তদশ শতকের শেষ দিকে ছয়জন ধর্ম প্রাণ তরুণ গঠন করলেন এক 
প্রতিষ্ঠান । বাংলার নাম দেওয়া যায় আচার--“আচার শিক্ষক দল. 
চুয়াল্লিণ বছরে তারা এক লগ্ুন শহরেই এক লক্ষের চেয়েও বেশী 
'পাপীকে' সাজা! দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন। ক্রমওয়েলের আমলে 
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নাকি স্থির হয়েছিল ঘরে কে কীভাবে রবিবার যাপন করছে তা 
তদন্তের জন্য দরকাঁর হলে সরকারী .লোক প্রজাদের ঘরে উঁকি 
দিতে পারবে । আমুদে দ্বিতীয় চালস-এর বেরসিক রানীও নাঁকি 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে খুলিশ দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন__রুটি 
কারিগরদের বাড়ী থেকে পুডিং পাই বের হচ্ছে কিন! তা দেখবার 
জন্য । নবীন সোসাইটি নিজেরাই গুণ্তচরের ভূমিকা নিল।কে কোথায় 
কবেকার কোন আইন অমান্য করছে তা বের করার জন্য সে কী 
উদ্ধম । ইনফরমারা নাকি সেই থেকেই আরও ঘৃণ্য । লোকের ওদের 
বলত-_টাইগারস্‌ অব পিস” । ওরা “রিফরমার' নয়, লৌকিক পছ্ছো 
নান! ব্যঙ্গ ওদের নিয়ে, যথা__€রিস্থানে ইন” পড়! 

ক্রমে আরও সম্প্রদায় দেখা দিয়েছেন আসরে । উইলিয়াম 
উইলবারফোর্স মানবতার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় নাম। কৃষ্ণাঙ্গ 
দাসদের মুক্তির জন্য তার সংগ্রামের কাহিনী সকলের জানা। কিন্তু 
অনেকেই জানেন না রবিবারকে শৃঙ্খলিত করার জন্যও সমান 
পরিশ্রম করে গেছেন তিনি । তার নামে গরিব ঘরের ওই মেয়েটির 
নাকি এখনও মুখ শুকিয়ে যায়, বুক কাপে । রবিবারের ইতিকথায় 
তুল্য প্রাতম্মরণীয় আর একটি নাম-_সার এনডূ, আযাগন্থ্য। তিনি, 
১৮০২ সনে প্রতিঠিত আর এক "শুদ্ধ রবিবার আন্দোলনের নেতা । 
তার কবরে লেখা আছে একটি মাত্র ছত্র--“অবজারভ লর্ভম ডে।” 
খ্যাতিমান এবং কীতিমান অবশ্য অগ্ভাবধি জীবন্ত বিখ্যাত লির্ডস 
ডে সোসাইটির” নায়ক মার্টিন সাহেবও। এ কালের মানুষ তিনি । 
মার! গেছেন মাত্র ক'বছর আগে, ১৯৫৪ সনে। একালে থিয়েটার 
বন্ধ থেকে শুরু করে নানা রবিবাসীয় ব্যবস্থার জন্য দায়ী তিনি। 
পার্কে রবিবারে যাতে ছোটদের দোলন! দেওয়! ন1 হয় সেজন্তও 
চেষ্টা করে গেছেন তিনি। একবার পার্লামেণ্টে কঠোর রবিবারের 
জন্য গণম্াক্ষর সমেত দরখাস্ত পাঠিয়েছিলেন মার্টিন। সে দরখাস্ত 
লম্বায় দশ মাইল! খবরের কাগজ নাম দিয়েছিল তাকে “মিজারী 
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মার্টিন সমান ছুঃখী তার উত্তরাধিকারী হ্যান্ড লিগারটন। 
কর্মঠ মান্ধষ। মিনিটে ছুশ শব্দ বের হয় মুখ দিয়ে। টেলিভিশনে 
দেখতে বেশ লাগে । কিন্তু রবিবারে তবুও হায়, অপরিবন্তিতই.থেকে 
যায়। চার্চ বায়ে রেখে পিঠে বান্ধবী ফেলে পবনের বেগে মোটর 
সাইকেল নিয়ে ছুটে চলেছে একালের তরুণ । কোথায়, কীভাবে 
রবিবারে পালন করবে ওরা কে জানে? 

এ পতনের জন্য কালের হাঁওয়া অবশ্যই দায়ী। কিন্ত আগেই 
বলেছি, বিদ্রোহ সেকালেও অজ্ঞাত ছিল না। সোম মঙ্গল বুধ 
সবাই জুড়ি গাড়ি হাঁকিয়ে আসে, গরিব ঘরের মেয়ে রবিবার আসে 
পায়ে হেঁটে_ পুরো ছয়দিনের ক্লান্তি আর একঘেয়েমি নিয়ে। 
তাকে কেউ কেবল ধর্মকথা দিয়ে ভুলিয়ে রাখতে পারে? অথচ 
ওদের দাবি তাই। সকালে চাঁ, বিকেলে চার্চ, ফাকে ফাকে চার্চে 
শোন] কথাগুলি নিয়ে নিবিষ্ট মনে জাবর কাটা । রবিবারে এমন 
কি উন্ুন ধরানো পর্যন্ত মানা । গরিবরা বলল--তবে যে 
বড়মানুষরা অন্যরকম করছেন, তার বেল।? লভ স্তানডান নামে 
এক মস্ত মানুষ উত্তর দিয়েছিলেন তার। তার কুখ্যাত উক্তি-_ 
ধনীদের আমোদ তাদেরই ব্যাপার, গরীবদের আমোদ প্রভাব 
বিস্তার করে সমগ্র সমাজে ।__তাই বুঝি ? গরীবদের সে কি হাসি। 
চার্চ থেকে বেরিয়ে ছুই সঙ্গী মাঠে বেড়াতে চলল । পাহারাওয়াল। 
বলল-_ হয় ঘরে ফিরে যাঁও, না হয় ছয় পেনি জরিমানা দাও ।-_- 
তাই দিচ্ছি বাবা, গরিবের মেয়ের খুট থেকে পয়সা বের করে গুনে 
দিল, সারা সপ্তাহ ধরে পয়সা বাঁচিয়েছি তো তোমারই জন্ত ! 

ওর। যদি কেতাব ছড়িয়েছেন বাজারে, ছড়িয়েছেন তবে এরাও । 
এক বছর ২৮০টি বই পোড়ানো হয়েছিল। কারণ তাতে স্বাধীন 
রবিবারের পক্ষে সওয়াল ছিল! ওঁর! গুপ্তচর সেজেছেন। সেজেছেন 
এরাও । এনডু, সাহেবকে নাজেহাল করার সে কি চেষ্টা। এনড 
বক্তৃতা করেছিলেন পার্লামেন্টে-এ। একজন সদস্য উঠে দাড়িয়ে 
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বললেন-ইহা কী সত্য যে, মান্নীয় সদস্য ওমুকং তারিখে 
শনিবার রাত্রে বারোটা বেজে তিন'মিনিটে ওমুক হোটেলে এক- 
খান! মাটন চপ-এর অর্ডার দিয়েছিলেন? এনডুও বল! নিশ্রায়োজন, 
অতঃপর আর ঠাড়িয়ে থাকতে পারলেন না। তিনি গোঁড়াকাটা 
গাছের মত ধপ করে পড়ে গেলেন। আর একবার পার্লামেন্টেই 
কথা উঠল,__ইহা কী সত্য আপনি গত রবিবার রাত্রে ঠাণ্ডা মাংস 
গরম আলু দিয়ে খেয়েছেন? প্রশ্ন শুনে মৃত্তিমান নৈতিকতা 
এনড আলুথালু। 

কাল স্বাধীনপন্থীদের আরও সাহসী করে তুলেছে মাত্র । রেল 
এল! দাবি উঠল রেল রবিবার বন্ধ রাখতে হবে, ক্কটল্যাণ্ডে 
রবিবার ট্রাম বন্ধ রাখা হয়। খবরের কাগজের লোক বেরিয়ে পড়ল 
_চারদিকে। খনি মালিকের সুখের ওপর প্রশ্নঃ আপনার 
খনি কি রবিবার বন্ধ থাকে 1__অবশ্যই | একমাত্র পাম্প কাজ করে। 
কাগজে বের হল এ জাতীয় অসংখ্য খবর। রেল বাঁশি বাজাল। কথ। 
উঠল ব্রিটিশ মিউজিয়াম ইত্যাদি রবিবার খোলা রাখা দরকার । 
প্রবল অখপন্তি দিকে দিকে । কিন্ত আপন্তি টিকল না । ১৮৯৬ সনে 
ছুয়ার খুলে দিতে হল । একজন বিশপ বললেন--রবিবার কাগজ 
ছাপ” ঘোরতর পাপ কর্ম। টাইমস লিখল__নিউইয়র্কের কাগজ 
খোল! । দেখবে ওর শুধু কাগজ নয়, কাগজে সুন্দরী মেয়েদের নান। 
কর্মক' গর ছবিও ছাপছে। শুধু ছবি নয় রঙীন ছবি পর্যস্ত। আর 
একবার রবিবার-ঘাতক একটি “বিল' সম্পর্কে লিখেছিলেন ওঁরা 
ওই কাগজটিতে চমৎকার “ফুলল ক্যাপ” হয়, যাকে বলে 
গাধার টুপি! 

হাওয়া যেখানে এমন সেখানে রবিবারের ভূত যাই হোক, 
ভবিঘ্বত যে উজ্ভ্রলতর সে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই । রাজা প্রজ। উভয়েরই মতি আজ অন্য দিকে । ডিউক অব 
এগডিননর1 রবিবারে পোলে। খেলেন। তস্ পত্বী ইংলগ্ডের রাণী 
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দ্বিতীয় এলিজাবেথ বসে বসে তা-ই দেখেন। শুধু তাই নয়, খেলার 
নাঠ থেকে ফিরে ওই র্বিবারেই ছুইজন রুশ রাষ্ট্রনায়ককে 
আপ্যায়ন করেন। “রবিবার বাঁচাও” কমিটি খবর শুনে মর্মাহত । 
প্রকান্যে তারা ডিউক এবং রানীকে তিরস্কার করেছেন । এখনও 
সনিষ্ঠায় শুরা চালিয়ে যাচ্ছেন তাঁদের যুদ্ধ । কিন্ত ধরা যে হারলেন 
বলে, পুবের এই পাগী স্বচক্ষে তা দেখে এসেছে। সেদিন প্রথম 
রবিবাসরীয় ক্রিকেট । বিখ্যাত একটি বিল'তী কাগজের ফটো- 
গ্রাফার রিপোর্টাররা চলেছেন মাঠে। সঙ্গে এই তৃতীয় পক্ষ। 
সকলের আশঙ্কা কোন লঙ্কাকাণ্ড হবে।-_কিস্তু কই, যুদ্ধ কোথায়? 
বুকে প্রতিবাদলিপি ঝুলিয়ে দাড়িয়ে আছেন বয়ন্ক কয়েকজন নারী 
এবং পুরুষ। তাদের পাশ কাটিয়ে একাল টিকিট কাটছে, হাসতে 
হাসতে যে যার আপনে গিয়ে বসেছে । একটি মেয়েকে জিজ্ঞেস 
করা হল--আচ্ছা, কাজটা কী ঠিক করলে? কেন, বেঠিক কী 
দেখলে--এর চেয়ে নির্দোষ, সাত্বিক, নিরামিষ, রবিবার-যাপন 
আর কী হতে পারে? 

সাত শ' বছর পরে সেই ধোঁপাঁর মেয়ের মত একই কথা! 
একালের সাধারণ ঘরের মেয়ের মুখে। 
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এবার কিছু সাংস্কৃতিক সমাচার । 

প্রথমে খবরের কাগজের খবরাখবর দিয়েই শুরু করাযাক। 

শুরু লাডগেট সার্কাস-এ, শেষ টেম্পল বার-এ। সিকি মাইল 
"রাস্তা । রাস্তাময় লাল বাস, কালো ট্যাক্সি, হলুদ ভ্যান, বাদামী 
গাড়ি আর সাদ। মানুষের হুড়োহুড়ি। শহর লগ্নে এ দৃশ্য অভূতপূর্ব 
নয়। তবুও মন্থর হয়ে যায় ট্যুরিস্ট কোচগুলো , জানাল! দিলে 
উঁকি দেয় রাশি রাশি কৌতৃহলী মুখ। ফুটপাথে দাডিয়েই দেখা 
বায় মুখের কাছে মাইক্রোফোন নিয়ে চোখ বুজে বক্তৃতা করে 
চলেছেন গাইড । ন] শুনেই বল! যায় যাত্রীদের কী বলছেন তিনি 
ৰাঁদিকে আঙ্ল তুলেছে না এইমাত্র লোকটি? নিশ্চয় তৰে 
বলছে--ওই দেখ, কোণের বাড়িটার দেওয়ালে লেখা! আছে ফ্লীট 
সীট, ই. সি. ফোর। এই সেই ফ্রীট স্ত্রী, সাংবাদিকের মক্কা, 
সংবাদপত্রের আপন ভ্যাটিক্যান, আযাভেনুযু অব আযাডভেঞ্চার ****" 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

প্রথম ষাট মিনিট সত্যিই যেন রূপকথার রাঁজ্যে। আইরিশ 
ইনডিপেনডেনট” পেছনে পড়তে না পড়তেই সামনে বিভারক্রক- 
এর কালে! কাচের মস্ত প্রাসাদ,_-ঘডেইলি এক্সপ্রেস আর “সানডে 
এক্সপ্রেস। ক'কদম পরেই 'বাগিংহোম পোস্ট “দি স্কটসম্যান” 
“বক্সিং নিউজ (উক্ত কলা বিষয়ে নাকি একমাত্র কাগজ )। 
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এখান থেকে তাকালে আকাশ আর “ডেইলি টেলিগ্রাফ'-এর 
চড়া দেখা যায়। বাঁয়ে নাতিদীর্ঘ আর একটি রাস্তা, ব্যুভারী 
স্্রীটী। সেখানে ওওয়াণ্ডার অব দি-ওয়াল্ড__-জগতের বিস্ময় 
(বিক্রি হয় কমপক্ষে ৬২৫১৩১৬ কপি) নিউজ অব দি ওয়াল্ড; 
(ফ্লীট গ্রীটের সদাচারীরা রসিকতা করে বলেন, 'নিউজ অব দি 
আগ্ডার ওয়পল্ড'! ) রাস্তার উলটে। দিক থেকে তার দিক 
থেকে সকৌতৃকে তাকিয়ে আছে-_পাঞ্চ'। ওপাশে হোয়াইট 
ফ্রেয়ার গ্ীটে--ডেইলি মেল” ভাইনের মোড়ে_-ডেইলি স্কেচ? । 
ভ্যান ছুটছে, লরি থেকে নিউজপ্রিন্ট নামছে, লোকেরা হাটছে, বার- 
এর দরজাগুলে। ফাঁক হয়েই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। আশ্চর্য, ফ্রীট গ্তীট 
তবুও যেন কিছুতেই ফুরোচ্ছে না । ফুরোতে চাইছে না। নিউজপ্রিন্ট- 
এর রীলের মতই অফুরন্ত এই আপাত নীতিদীর্ঘ পথ। গলির পর 
গলি। থেকে থেকেই চেনা-আচন। নামের প্লেট । 

অনেকট! আমাদের কলেজ গ্রীটেরই মত। ফ্রী স্ত্রী একটি 
রাস্তা হলেও আসলে একটি রাজ্যের নাম। সে রাজ্য সিটি 
আব. লগুন-এর মানচিত্রে অনুল্লেখিত। কিন্তু পথিক দ্বিতীয় 
ঘণ্টায় মনে মনে জেনে যান টমসন সাহেবকে ব্যাৰন টমসন 
অব ফ্লীট” বলা হয় কেন। ফ্রীট অনায়াসে একট। শায়ার বা 
কাউন্টির নাম হতে পারত। লাডগেট সার্কাস-এর ওদিকে 
ব্রাকফ্রারার স্টেশনের অদূরে বিখ্যাত প্রিটিং হাউস স্কোর” 
“দি টাইমস+, এবং “দি অবজারভার' ছুই প্রবীণের গীঠ। (প্রথমটির 
বয়স যদি বয়স যদি ১৮৫ বছর হয়, তবে রবিবালরীয় 
কাগজ “অবজারভার”ও ১৮০)। দ্বুরে এসে আবার এ পাড়ায় 
টু দিতে হবে। কমিনিট হাঁটলেই স্থ লেনের কোণে লগুন-এর 
ছুই সান্ধ্যের অন্যতম “ইভিনিং স্ট্যাপ্ডার্ড' অফিস ; রাস্তার ওপারে__ 
_ “মঙ্সিং আডভারটাইজার, । এক শ" গজ দূরে হোবনন-এ রোজার 
রাজা, দিসিল কিং-এর মায়াপুরী-_“মিরার অফিস। দিসিল কিং 
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শবশ্য এখন আর “রাজ নন। তার প্রসাঁদে “কয হয়ে গেছে। 
কিং সিংহাসনচ্যুত। কিন্তু “মিরার এখনও নাঁকি চকচকে দর্পণ । 
( সতের্টা না সাতাশট। রোটারী একসঙ্গে কাগজ ছাপে, টনিক 
বিক্রি ৫০ লাখের ওপর!) রাস্তা পেরিয়ে ক'কদম এগোলেই 
প্রেস ইন রোড,টমসন সাহেবের কুঠিঃ “সানডে টাইমস”, 
গাডিয়ান। তার চেয়েও বড় কথ। এ-বাড়িতেই দিখ্বিজয়ী ক্যানীভিয়ান 
টমসন-এর রাজধানী । ণাইমস' এ হাত দেওয়ার পর সত্তর 
উত্তীর্ণ এ৯ প্রবীণ সম্রাট ১২৬ খানা ক্দনিকের মালিক হয়েছেন! 
তার ওপর আছে শ” দেড়েক ম্যাগাজিন, রেডিও, টেলিভিশন 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।_-ওঃ আমি জানতাম না, টউমসন ম্যাগাজিনের 
কারবারও করেন। আমার আছে শ" মাড়াই '--একসমর় সগবে 
বলেছিলেন সিপিল কিং। টমসন-এর একমাত্র প্রতিদ্বন্বী ছিলেন 
তিনি। তিনি বলতেন-উমসন-এর নিজের কোন গুণ নেই, 
তবু যে তিনি সফল হচ্ছেন তাঁর একমাত্র কারণ “ডেভিলস ওন 
লাকৃ* শ্রেফ কপালের গুণ। কিং থাবা বাড়িয়ে ওডহাম প্রেস 
কেড়ে নিয়েছিলেন টমসন-এর হাত থেকে । কারণ কিছুই নয়, ওঁকে 
একটু জব্দ করা। কথা পাকা হওয়ার পর টেলিভিশন-এ মুখ 
খুলেছিলেন টমসন। প্রশ্ন করা হল--আপনি যে এভাবে খবরটা 
প্রকাশ করছেন ভয় করছে না? যদি আমরে অন্তরা এসে হাজির 
হন। ওডহাম প্রেসের সঙ্গে আমার বিয়ে ভাঙবার মত নয়, 
উত্তর দিয়েছিলেন টমসন। সিসিল কিং টেলিভিশন দেখছিলেন। 
ত্রিটেন-এ তার কাগজ আছে এক ডজন, বাইরে প্রায় আরও এক 
ডজন। তার ওপর অসংখ্য ম্যাগাজিন জানল, কুড়িট। প্রকাণ্ড 
ছাপার কারখানা, বই ছাপার কোম্পানি, নিউজপ্রিন্ট কারখান। 
ইত্যাদি ইত্যাদি। টমসন-এর কথা শুনে তিনি হাসলেন, একটু 
বাড়াবাড়ি হচ্ছে না কী? পরের দিন সতিই আপরে হাজির হলেন 
কিং। খরচ হল ৩ কোটি ৬০ লক্ষ পাউণ্ড। কিন্ত ওডহাম প্রেম 
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তার হল। কিং প্রকাস্টেই বলেন-_-টউমসনকে ভাল লাগে না তার। 
খারা এসে বলেন আমার একমাত্র লক্ষ্য টাকা করা তাদের আমি 
পছন্দ করি না। কী দিয়েছেন টমসন আমাদের? তাঁর একমাত্র 
অবদান, বদি কিছু থাকে, তবে সে তার দিছের ব্যাঙ্ক আকাউণ্ট-এ! 

কে বড়, উমসন না সিসিল কিং_খনে মনে যখন সে তর্ক চলছে 
হখন হঠাৎ মনে পড়বে--এই যাঃ, নান? অফিমট। তে: দেখা হল 
না! খা হয়নি নিউ স্টেটসম্যান”, কনমিস্ট এই ছুই জনতা- 
অনাদূত (প্রচার সংখ্যা ছুইয়েরই জখী হাজারের নীচে "১ অথচ 
জনতাকাঁরবারী সমাদৃত কাগজের বাড়ি দুটি । দেখা হয়নি একমাত্র 
রান কাগজে ছাপা দৈনিক ণফনানসিয়াল টাঁইমস'-এর 
'সাস্তানাটিও। তারপরও বাকি রয়ে গেছে আরও কত কী । ১৩০টি 
দেনিক কাগজ ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে, বৃহত্তর লগ্ডনেই সাপ্তাহিক কাগজ 
আছে ৯৩২ খানা, তার «পর দেশময় সাড়ে চার হাজার রকমাপী 
ন্যাগাজিন এবং জানাল । ফ্লাট শ্রী ডাদের ঠিকানা অগবা নিশান । 
সুতরাং, দ্বিতীয় ঘণ্টা শেষে ক্লান্ত দর্শক যখন কোন কফি-বার-এ 
বসে পেয়ালার চুমুক দিয়েছেন তখন তার মুখ থেকে একটাই 
সিদ্ধান্ত আশা করা যেতে পারে £ ফ্রীট গ্রীট অরণ্য। 

দরজ1 ঠেলে ভেতরে ঢুকে যান সেখানেও একই ব্যাপার, ক্ষণে 
ক্ষণে হারিয়ে যাওয়ার ভয়। মস্ত হলময় ছড়িয়ে আছে সার সার 
টেবিল চেয়ার,_নিউজরুম। সোনালী চুলে হেডফোন খাটিয়ে 
খুটখুট টাইপ করে যাচ্ছেন মেয়েরা, বাইরের রিপোর্টাররা খবর 
পাঠাচ্ছেন ফোনে, ওরা তাই ট্ুকে নিচ্ছেন। এ পাশে নিউজ- 
ডেস্ক, নিউজ এডিটর এবং তার সহকারিবৃন্দ। ওপাশে হেড-সাব। 
ওদিকে বৃহৎ নাতিবৃহৎ, ছোট-_নানা সাইজের ঘর। কিংবা বেড়া- 
দেওয়া স্বতন্ত্র এলাকা । ফরেন ডিপার্টমেন্ট, ম্পো্টন (ডিপার্টমেন্ট, 
ফীচারস ডিপাটমেন্ট, লিটারির সম্পাদক, ঘোন্ড-দীড় লেখক, 
ফ্যাশন-বিভাগ, ভ্রসওয়াড পাজল দফ তর--.আটিস্ট, ফটোগ্রাফার, 
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কাটুর্নিস্ট এবং আরও নানাবিধ 'প্রাণীদের ঘর । বিরাট বিরাট 
মগ ভরতি চা আসছে, প্যাকেটের পর প্যাকেট সিগারেট পুড়ছে । 
থেকে থেকেই চেয়ার শুন হয়ে যাচ্ছে”_লোকেরা কোথায় যেন 
হারিয়ে যাচ্ছে। নতুন নতুন মুখ আসছেও। একজন স্থানীয় 
অফিসার ঘুরে এসেছেন, হেড-সাবকে জিজ্ঞেস করছেন__জায়গা 
দিতে পার কিছু? (মনে ভাবখানা, না পারলেই বাঁচি )। 
হঠাৎ নিউজ এডিটার-এর টেবিলে এডিটার-এর আবির্ভাব, ফিন 
ফিস ছা'চারটি কথা। নিউজ এডিটার আর একটা সিগারেট 
ধরালেন। তারপর সামনের দিকে তাকালেন। সামনে ইত:স্তত 
ফ্াড়িয়ে আছে কপি-বয় অথবা কপি-গার্লরা। তাদেরই একজনকে 
কাছে ডাকলেন তিনি ।--ওগো রূপসী, ওখানে দাড়িয়ে করছ কী? 
গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল যে। চা লাগাও । ডালিং, খুব 
তাড়াতাড়ি, কেমন? র্‌ এই সব কথা বলতে বলতেই একটি 
বিখ্যাত দৈনিকের বিখাত বার্তা সম্পাদক আমার দিকে ঘুরে 
বলেছিলেন__জান, একদিন আমিও এদের মতই ছিলাম । 
সাংবাদিকতা শুরু করেছিলাম কপি-বয় হিসাবে ।) টেলিপ্রিণ্টার, 
টেলিফোন, চায়ের পেয়ালার ঠুনঠুন'**টাইপরাইটার, হাক ডাক, 
ছুতোর শব্দ, অনুচ্চ রসিকতা, সব মিলিয়ে ফ্লীট স্তীটের ভেতরেও 
বাইরেরই আবহাওয়া । যেখানে তা নেই, যথা “মিরার” কার্যালয়, 
কিংব। “মসন হাউপ”-_- সেখানেও শব্দনিরোধক ব্যবস্থাদির বিরুদ্ধে 
সোচ্চার আক্ষেপ-দূর, এ আবার কাগজের আপিস নাকি! 
ছেঁড়া কাগজ, কালির ছোপ আর হে-হট্রগোল না থাকলে কাজে 
কখনও মন বসে? যে অফিসে 'মগজের আড়ত” বলে জনশ্রুতি 
(যথা £ টাইমস” । সেখানে নাকি কুয়ালালামপুরের সঠিক বানান 
জানার জন্য একজন সাব-এডিটারকে সারাদিন ব্রিটিশ মিউজিয়াম-এ 
বসিয়ে রাখা হয়। সাব-এডিটার বসে বসে প্রস্ত-এর অনুবাদ 
করলে কেউ তাকে কিছু বলেন না!) 
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টাইমস'-এর সাংবাদিকতা সম্পর্কে জর্জ মিকেস-এর 
একটি রচনা! আছে। প্রসঙ্গত সারটুকু এখানে শোনানো! যেতে 
পারে। 

মূল সংবাদ ছিল-_চারামাক নামে প্রশান্ত সাগরীয় একটি 
দ্বীপে বুবুরুক নামে উপজাতির বিদ্রোহ। ক্যাপ্টেন আর. এল. 
এ, টি. ডব্লিউ টিলবারি নামে ব্রিটিশ সেনাপতির অধীনে দশজন 
ইংরাজ এবং ছইজন আমেরিকার সৈনিক তাদের দমন 
করে। ২১৭ জন বিদ্রোহী বন্দী হয়! ছুটো তেলের ট্যাঙ্ক 
ধ্ংস। 

টাইম লিখবে--এই আক্রমণের ঘটনাকে বাড়িয়ে দেখা যেমন 
অত্যন্ত বিপজ্জনক, ঠিক তেমনই বিপজ্জনক একে অবহেলা করা! 
মামাদের সাফল্য যেমন একদিকে প্রমাণ করে নেটিভদের 
আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থাদি ক্রটিহীন ছিল না, অন্য দিকে এটা ধরে 
নেওয়া ভূল হবে ওরা আত্মরক্ষায় সব সময় অসতর্ক ।---ইত্যাদি। 
অর্থাৎ টাইম” যে কী বলতে চাঁয় তা বোঝা শক্ত । 

পার্লামেন্টে হার ম্যাজেন্টিজ গভর্ণমেন্ট৮ এর পক্ষ থেকে সমান 
হাস্তকর একটি বিবৃতি দেওয়া হল। কাগজের আলোচ্য বিষয় 
অতঃপর ক্যাপ্টেন টিলবারি। তিনি বেজওয়াটার-এর আর্ল-এর 
পঞ্চম সস্তান। এক সময় অক্সকোর্ডের বু ছিলেন_ইত্যাদি। 
সাংবাদিক লিখবেন__কাল একট! আসরে ওঁর স্ত্রীর সঙ্গে কথা! 
হচ্ছিল। তিন বলছিলেন_রিগি (তর ডাক নাম) যুদ্ধবিগ্রহে 
সব সময়ই অতি উৎসাহী । 

ঘটনার জের এখানেই শেষ হল না। ছুদ্িন পরে "টাইমস" 
এ প্রকাশিত হল একটি চিঠি। বক্তব্য--এই চারামাক দ্বীপেই 
বিখ্যাত ইংরাজ কবি জন ফ্ল্যাট লিখেছিলেন তার বিখ্যাত কবিতা 
“দি কড়'। সেটা ১৬৯৩ সনের রচনা ।:-.পরদিন আবার চিঠি,-“দি 
কড, কবিতাটি আসলে শেষ হয় ১৬৯৪ সনের জানুয়ারিতে । 
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এই সব পড়ে আমেরিকার দি ওকলাহামা সান'-এর 
ংবাদদাতা তার পাঠাল স্বদেশে-ইয়াংকন কংকার প্যাসিফিক 
ওসান!, | 

সে যাহোক আজ ।নউজরুম-এ কোলাহল এমন কি সেখানেও। 
একজন স্পষ্টহই বললেন_-যে-দব কাজ নিঃশবে করা যায় খবরের 
কাগজ ছাপা তার মধ্যে পড়ে না ভাই ! 

এমন অরণ্য ফ্লীট শ্রীট তবুও মায়াপুরী যেন। ব্রিটেনের 
মফস্বল শহরগুলোতে কাগজে কাগজে কাজ করছেন যে তরুণ- 
তরুণীর দল তাদের কাছে ফ্রীট স্ত্রী টেনিস খেলোয়াড়ের কাছে 
উইন্বলডন-এর মত। 'আযাভেন্তা আর আযাডভেঞ্চার, “বুল্যেভার 
অব ব্রেন” হাই গ্রীট অব বোহেমিয়া” কত নাম তার। ধারা 
সেখানে আছেন তাদের কাছে এগুলো পুরোপুরি অর্থহীন কথ 
এমনও বল যায় না । আশ্চর্য মাদতত। এহ ফ্লীট স্বীটের | এডগার 
ওয়ালেস-এর মতই তারাও বলেন--“ওয়াঁন্স ইউ আর ওয়েড টু ফ্লীট 
সীট, ইউ আর হাঁর্স কর লাইফ! 

রোমাঞ্চের অভাব নেই । নিউজরুম-এ যদি ব্যস্ততা ছাড়া আর 
কিছু চোখে না পড়ে তবে নিউজ এডিটার-এর সঙ্গে চলে যান 
সকালের কনফারেন্সএ। ফর্দ আগেই তৈরী হয়েছে । কোন্‌ 
খবরগুলে! আসছে, কোনগুলে। আসতে পারে, কোনগুলো আসবে 
বলে আশ। করা হচ্ছে, কোনগুলোকে ইচ্ছে করলে খবর বা ফীচার 
কর! যেতে পারে তার দীর্ঘ তালিকা নিয়ে বার্তা-সম্পাদক মশাই 
ঢুকলেন কনফারেন্স ঘরে । সম্পাদক, ম্যানেজিং সম্পাদক, সহকারী 
সম্পাদক, রাজনৈতিক সম্পাদক, সম্পাদকীয় লেখক (বা লেখকরা ), 
বৈদেশিক সম্পাদক, সাহিত্য সম্পাদক, ফীচাঁর সম্পাদক, বিজ্ঞান 
সম্পাদক-_ইত্যাদি সম্ভাব্য সব বিভাগের সম্পাদকর! হাজির। 
তাঙগিকায় তাদের ভাবনাও স্থান পেয়েছে। সবাই নিজ নিজ 
আসনে বসলেন। ধাদের সেদিন এডিটারের-এর মুগ্োমুখি বসার 
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ইচ্ছে নেই তাদের জন্যও বন্দোবস্ত আছে; তার! ছু'জন পেছন 
রাখা ছু'টি ইজিচেয়ার দখল করলেন। সভা আরম্ভ হল। বার্তা 
সম্পাদক ফর্দ ব্যাখ্যা শুরু করলেন। এডিটাব বললেন-_-এটা 
বেশ। নাঃ, ওটা তত সুবিধের হবে বলে মনে হয় না। দেখ 
জ্যাক,_-আমার মনে হয় কৃষি বিষয়ে কাল একট। কিছু দেয়! 
দরকার। আচ্ছা, আমিই ব্যবস্থা করব। তুমি কিছু জায়গা! রেখো । 
...নিউজ এডিটর ফর্দ শেষ করালন। তারপর চারদিকে তাকিয়ে 
বললেন-_তা৷ ছাড়া ছুটি স্পেশাল স্টোরি আনে । এডিটার বললেন 
__সে পরে শুনব । (স্পেশাল স্টোরি সভায় আলোচনা হয় না। 
কেনন। গোপনীযুতা ফ্লীট স্রাটের ব্যবসায় অন্যতম মন্ত্র।) ফরেন 
এডিটর বললেন-তার একজন লোক দরকার । নাইজেরিয়ায় 
(গালমাল হচ্ছে। নিজেদের যে লোক ছিল মে বিছানায় পড়ে 
আঁছে। কাঁয়রোয় অবশ্য একজন আছে। কিন্তু এই মুহুর্তে তাকে 
দেখান থেকে সরানে। ঠিক হবে না। এডিটর বললেন__সে তুমি 
একজন নিউক্জ এডিটার-এর কাছ থেকে ধার নিয়ে নাও । তোমাদের 
দু'জনে তো! খুর বন্ধু ?__তাই না? প্রীয় দেখি একসঙ্গে বার্এ 
ঢকছ। পলিটিক্যাল এডিটর বললেন_আমার এবার উঠতে হয়। 
অর্থমন্ত্রীর সঙ্গে খেতে হবে। কটো এডিটর বললেন_কিছু 
এক্সক্লুদিভ ছবি পাওয়া যাচ্ছে কিনব ?_-কত দাম নেবে? 
কেনার যোগ্য তো? অবশ্য, সে তুমিই ভাল বুঝবে ! তবে ও 
টাঁক খরচ করে মুশকিলে ফেলো না। জান তো, ম্যানেজমেন্ট" -. 

সাহিত্য সম্পাদক বললেন--একটা বইয়ের প্রুফ- -কপি পড়াছ। 
বইটি ভাল। ধারাবাহিক বের করতে পারলে ভাল হয় এই 
যাঃ, তুমিও আবার টাকার প্রশ্নে ফেললে যে! তা, তুমি যখন 
বলছ ভাল, তখন টাঁকা খরচ করতে হবে বই কি!"""সভা প্রায় 
শেষ। এডিটার বললেন--এ প্রেট্রি ডাল্‌ ডে! কিছুই নেই; কা 
বল 1-_আচ্ছ! তুমি তোমার ফীচাঁর লেখিকীদের দিয়ে একট। কাজ 
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করতে পার? সে-ই ট্যাবলেটটা নিয়ে কিছু করা যায় না। ওরা 
নিজেরাও কেউ কেউ খাচ্ছে নিশ্চয়-- | 
দরকার হয় ব্রিটিশ সংবাদ পত্র সংবাদ 'উদ্ভাবনে”ও রাজি। 
তাদের কাগ্ডকারখান! দেখেই হাঁমবার্ট উলফ লিখেছিলেন-_ 
(00106 0০210100$ 10109 60 1011102 01 (151 
01090 0090) 0065 3110151) 101010091169 
390 52210617926 002 1091) ৮11] 90 
[00191011069 0০165 00 09008310100, , 
“গাভিয়ান? অফিসে সভা হয় লণ্ডন আর ম্যানচেস্টার ছুই 
অফিসের মধ্যে! সেখানে আরও মজার কথাবার্তী শুনেছি । 
ফীচারএডিটার বললেন-কাল ইলেকন্রনিকম নিয়ে যা একখান। 
ফীচার দিয়েছি । লগ্ডন থেকে এডিটার-এর প্রশ্নঃ কী আছে 
তাতে ? | 
_দূর ; আমিই কি ছাই তা বুঝেছি? 
_-তবে দিচ্ছ কেন? 
_দিচ্ছি, কারণ পড়ে-বোঝা-যায়-না এমন আর কোন 
“আইটেম” হাতে নেই ! অবদের জন্যও খাগ্য চাই বই কি! 
আসল কাজ শুরু হল সভার পরে । আদেশ, নির্দেশ, অনুরোধ £ 
টেলিফোনে দিনের কাগজের ব্যবস্থা শেষ করে বিভাগীর কর্তার! 
চললেন লাঞ্চ-এ,__-ছুপুরের খাবার খেতে । কাছেই একটি পাঁব-এ 
বসে বালকবন্ধুর সঙ্গে বীয়ার খাচ্ছিলেন একজন মেয়ে। পাব- 
ওয়াল! হাঁক দ্রিল-_মাদাম, আপনার টেলিফোন । ফরেন এডিটার- 
এর নির্দেশ £ মলি তোমাকে লেগন যেতে হবে। সাড়ে পাঁচটায় 
প্লেন,_-চটপট রেডি হয়ে নাও ! রোমাঞ্চ বই কি! একজন মহিল! 
রির্পোটার বলছিলেন £ আমার হাতের এই থলিটিতে কী আছে 
জানেন? তবে শুনুন। একটা পাশপোট? প্রেস কার্ড তিনটে 


নোটবুক, টেলিফোন-বুক, ছোট্ট একট। টেপ রেকর্ডার, একটা 
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অরেঞ্জ, কিছু আযসপারিন, কিছু সিগারেট, ছোট্ট একটা প্রসাধন- 
থলি, নানা দেশের কিছু খুচরো পয়সা, জুতো পরিষ্কারের সরঞ্জাম, 
চেক বই, গ্যারেজ বই, কিছু হ্যাগ্ডসাউট, নিমন্ত্রণ-পত্র, ডাইরী... 
ইত্যাদি। এমন বৈদেশিক সংবাদদাঁতাও আছেন ধাদের বছরে 
এক থেকে ছুই লক্ষ মাইল উড়তে হয়। বারে। মাসের ছয় মাঁসই 
কাটাতে হয় বাইরে বাইরে । সব সময় যে অভিজ্ঞরাই যাঁবেন 
এমন নয়। সাধারণ রিপোর্টার। লগ্ুনের এখানে ওখানে ঘুরে 
খবর সংগ্রহই হয়ত তার বরাবরের কাজ। হঠাৎ একদিন স্বয়ং 
এডিটর-এর ফোন,__- তোমাকে জার্মানী যেতে হবে । এবং কাল-ই। 
_আচ্ছা, তুমি জার্মান জান তো? রিপোর্টার আমতা আমতা 
করে উত্তর দিলেন,_-আজ্ঞ, সে নাজানার মতই । তবে আমি 
মোটামুটি ফ্লেমিশ জানি।_-ওঃ ওয়াগারফুল! তুমি স্প্যানিশ 
জানো? খুব ভাল। আই উইস ইউ গুড লাক্‌, চলে যাঁও। এই 
ভদ্রলোক আজ লগ্ডনে একজন স্বনামধন্য বৈদেশিক সংবাদ- 
রাতা। ফ্লীট স্তীট এসব কাহিনী জানে । জানেন বলেই হাতের 
প্লাসটা এক চুমুকে শেষ করে বন্ধুর মুখে একটু চুমু খেয়ে তক্ষুনি 
নিজের ফ্ল্যাটের দিকে ছুটলেন সেই মহিল! সাংবাদিক ! টাইপ- 
রাইটার নিতে হবে, নিতে হবে একটা হান্ক। বাঝসও। কত দিন 
পুড়ে থাকতে হবে আফ্রিকায় কে জানে ? তাছাড়া অফিসেও যেতে 
হবে একবার। ফরেন এডিটর-এর সঙ্গে কথা বলতে ববে। প্লেনের 
টিকিট, ট্রাভেলার্স-চেক ব্যাগে পুরতে হবে। (প্রসঙ্গত উল্লেখ্য £ 
ফ্রীট গ্রীটের সবাই সব সময় বিশ্বময় উড়ে বেড়াচ্ছেন না। টাইমস” 
এর কথাই ধর! যাক। ওদের লগ্ডন অফিসে রিপো্র আছেন 
কুড়িজন, বৈদেশিক সংবাদদাতা সাকুল্যে ছুই ডজন। তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই সংবাদদাতা! মাত্র-__পুরোপুরি নিজেদের লোক নন। 
ওবুও নানা সুত্রে বিদেশের সংবাদ সংগ্রহ করতে গিয়ে প্রত্যেকটি 
বড় কাগজকেই রাশি রাশি টাকা খরচ করতে হয়। ডেইলি 
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টেলিগ্রাফ-এর ফরেন এডিটর-এর বাজেট বছরে ৩ লক্ষ পাউণ্ড!) 
তাছাড়া, টুকিটাকি আরও অনেক'করণীয়। 

বিকেলের প্লেনে সত্যিই নাইজেরিয়ায় চলে গেল একটি মেযে। 
মেয়ে শুনে বিস্মিত হওয়ার কিছু নেই। সমাজের আর সব অঙ্গনের 
মত খবরের কাগজের অফিসেও ঝাঁক ঝাঁক মোয়ে। অবশ্ট অনেকে 
বলেন-ব্রিটেনে নারী 'এখনও সমানাধিকার থেকে বঞ্চিত।' ওরা 
কাজ করেন ঠিকই, দেশের তিন ভাগের একভাগের কর্মী 
নারী। মোট শ্রমিক ২৫৩ মিলিয়ন, তার মধ্যে নারী ৮৯ 
মিলিয়ন। কিন্তু অনেক অফিসেই পুরুষের চেয়ে নারীর মাঈনে 
কম, বাবধান নাকি কোথাও কোথাও সপ্তাহে গড়ে প্রায় তিন 
পাউণ্ড। শবশা করম হিসেবে মেয়েরা কিছু শ্ুবিধাও পান। 
যথা__ওঁদের রাত্তিরের সিফটে কাঁজ করতে হয় না। তাছাড়। 
ওরা বিধবা-ভাতা পান-ইত্যাদি। মেয়েরা তবু ক্ষুবধ। এমন 
কি ফ্রীট গ্রীটের মেয়েরাও । সবাই তার! সংবাদ-বিভাগে নন। 
“টাইমস” অফিসে একজন মাত্র মহিলা রিপোর্টার । তাও 
অভ্িসন্প্রতি ভিনি সেখানে যোগ দিয়েছেন। ম্ানচেস্টার-এ 
গান্ডিযান'-এর রিপোর্টারদের ঘরে একজনও মেয়ে নেই । কিন্তু 
অন্যত্র আছেন। সংখ্যায় তারা নগণা নন। খ্যাতিতেও কেউ 
কেউ র'তিমত স্বনামধন্য! | যথ। গাডিয়ান'-এর সামরিক বিষফ 
সংক্রান্ত সংবাদদাত। ক্রেয়ার হলিংওয়ার্থ, কিংবা অবঙ্গারভার'-এস 
আগ্নিক-সম্পাদিকা--মার্ট নেলর। তারপর জা ক্যাম্পবেল, 
আযান শার্পলি এবং আরও কত নাম। এমন কি মেয়ে কা্টুরনিস্ট 
পর্যস্ত রয়েছেন সান'-এ। কিন্ত তা সত্বেও মহিলার! ফিস ফিস 
করে বলবেন--ফ্রীট স্টাট আসলে পুরুষদেরই জায়গা । “আমরা 
পুরুষন্রে ছুর্গে মান্য অতিথি মাত্র'ঁ_-বলেছিলেন এক মহিল! 
সাংব্ ' এখানে মান স্থির করেছেন পুরুষরা, ভাল মন্দেরও 
তারংই বিচাবক। কোন মেয়ে ভাপ লিখছে শুনলে জানবে, সে 
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পুরুষদের মত লিখবার চেষ্টা করছে। শুধুকী তাই? ফ্লীটস্ট্রীট 
যে এখনও পুরুষদেরই রাজত্ব সেটা আরও বুঝতে পারবেন যদি 
একবার এখানকার “পাবগুলোতে উকি দিলে। 

“পাব” একটি নয়, সম্ভবত অগণিত। “আন্টি” ( অর্থাৎ ণদি 
রোজ আযাণ্ড দি ক্রাউন” ) ন্্ট্যাব ইন দ্রি ব্যাক" ( অর্থাৎ “হোয়াইট 
সোয়ান” ) পপস” (অর্থাৎ পপিনস কোর্ট-এর “রেড লায়ন? ), 
“বানিস+ (অর্থাৎ ফেটার লেন-এর “হোয়াইট হস”), “ফলস স্টাফ” 
এল ভিনো”, “কজারস” ইত্যাদির পরেও রয়েছে বিখ্যাত প্রেস- 
ক্লাব। দিনের কাজের শেষে সেখানে ফ্লীট স্ীটের প্রাণ-খোল! 
আড্ডা । পিপের পর পিপে বীয়ার শুন্য হয়ে যাচ্ছে, ধোঁয়ায় 
ঘরে লগ্নের ফগ, তার মধ্যে ভেসে বেড়চ্ছে নান। খবর, গুজব 
কিংবা রহস্য-গ্ল্প। কত গুজব এবং উপকথা যে প্রতিদিন 
জন্মায় ওখানে তার কোন হিসাব নেই। পাশের টেবিল 
থেকে এক সাংবাদিক শুনছেন এক ছোকরা তার আফ্রিকা- 
অভিজ্ঞতার বিবরণ দিচ্ছে । তিনি জানেন ঘটনাগুলে। ঘটেছিল 
সব তার নিজের জীবনে, বক্তা এখনও আফ্রিকা চোখে 
দেখেনি । তবুও প্রতিবাদের ইচ্ছে হচ্ছে না তার। কেননা” 
শুধু কথায় এই ভয়ানক জগতে বাস করা যায় না, কিছু উপকথাও 
দরকার । ফ্লীট গ্ীটে “মাইথোম্যানিয়া” তা-ই একটি চালু কথ।।' 
সেখানে অর্থাৎ সেখানকার “পাবগুলোতে সবাই রাঁজা-উজির 
মারতে পারে, ভারতীয় সাংবাদিককে দীড় করিয়ে টোরি কাগজের 
লেখক সরবে ঘোষণা করতে পারে-ভারত এখনও, পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ দেশ! (নেহরু নাকি একবার কাকে “দশটি বব দিয়েছিলেন 
বীয়ার খাওয়ার জন্য!) এ সব আড্ডায় মেয়েরা পুরোপুরি 
গরহাজির এমন বল চলে না। কিন্তু স্পষ্টতই বোঝ যায় জায়গা- 
গুলো তাদের জন্ত নয়। কোথাও হয়ত নোটিস -__মেয়েরা এখানে 
দ্াড়াবেন না । কোথাও তাদের জন্য বরাদ করা হয়েছে পেছনের 
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দিকে ছোট্ট একটা খুপরি। পরিবর্তন অবশ্য হচ্ছে। কিন্তু 
পর্যবেক্ষক ঘুরে ফিরে দেখলে অভিযোগ অস্বীকার করতে পারবেন 
না ক্রীট গ্ীট এখনও পুরুষের দেশ! মেয়েরা এখনও সেখানে 
আগন্তক মান্ত্র। 
আড্ডার ফাকে ফাকে পাব-এর টেলিফোনে ঝংকার, কাউকে 
টেবিলে না পাওয়! গেলে সম্ভাব্য নিকটব্তাঁ পাবটিতেই খোঁজ 
করেন বিভাগীয় সম্পাদক (একটি অফিসে দেখেছি নিউজরুম-এর 
পাশেই নিজন্ব “পাব । নাম-প্রিণ্টা্স ডেভিল' )। তখন আর 
উপায় কী? ধরা দিতেই হবে। ফ্লীট গ্ীটে ফাকি চলে, কিস্ত সব 
সময় নয় । কেননা সাপ আর মই-এর খেলা চলেছে । কোন কাগজ 
কখন উঠবে, কখন নামবে কেউ জানে না। সিসিল কিং বলতেন-__ 
এ অরণ্যে একমাত্র যোগ্যতমই বেঁচে থাকে । “নিউজ ক্রণিক্যাল”- 
কাগজ মরে গেছে, মরেছে--পদি স্টার, “সানডে গ্রাফিক", “সানডে 
ডেসপ্যাচ, “ডেইলি হেরাল্ড এবং আরও আরও কাগজ । মাত্র 
কয় বছর আগে প্রাণ হারিয়েছে ছোটদের একমাত্র দৈনিক “চিলড্রেনস 
নিউজপেপার?। তার প্রতিষ্ঠা কাল-_-১৯১৯। প্রচার সংখ্য 
ছিল--৭* হাজার। নতুন কাগজও অবশ্ট জন্মাচ্ছে। কিন্তু নীট 
ফলাফল ক্রমেই যেন ছোট হয়ে আসছে । ১৯৪৮ সনে লগুনে 
সকাল-সন্ধ্যা এবং রোববারের কাগজ সংখ্যা ছিল ২৩, এখন 
বোধহয় ২১। এ সময়ের মধ্যে প্রাদেশিক দৈনিকের ( সকালের ) 
খ্যাও ২৮ থেকে কমে ২১ হয়েছে, সান্ধ্য দৈনিক *৭ থেকে ৭৫। 
স্তরাং, লড়াই ছাড়া বাঁচার চিন্তা বাতুলতা। আসল লড়াই 
অবশ্য করেন সম্পাদক এবং আর জনাকয়, কিন্তু শিবিরের 
আবহাওয়া বাড়িময় । (415 1105 আঞ,-0£ ০০4:৪৩--90% 
916006 01 5023619000 €136:8 1901619, (1১6 169 91661 
[91080 ) 
সম্পাদকমশাই অনাবরত ভেবে চলেছেন কী করা যায়। এবং 
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কাকে দিয়ে কী। (জাতীয় দৈনিকের সম্পাদকদের মাইনে শুনেছি 
দেশের প্রধানমন্ত্রীর চেয়েও বেশি!) ফলে নিজের ঘরের লাজুক 
সাব-এডিটারই হয়ত একদিন ডাক পেলেন তার খাস কামরায় ।__ 
তোমার হালকা! লেখার হাত ভাল, একটা কলাম লিখবে? হয়ত 
একজন বিখ্যাত কলামনিস্ট-এর জন্ম হল। বাইরে বেড়াতে গিয়ে 
একজন অখ্যাত কার্টুনিস্ট তার চোখে পড়ল। বললেন, আমার 
জন্ত কিছু আকবে ? কার্টুরনিস্ট বিখ্যাত হলেন, সেই সঙ্গে কাগজের 
জনপ্রিয়তাও হয়ত বাড়ল। (“রিপলি এভাবেই আবিষ্কৃত হয়ে- 
ছিলেন )। রাজবাড়িতে আর একটি মেয়ে ভূমিষ্ঠ হয়েছে। ভেবে- 
চিন্তে সম্পাদক স্থির করলেন, এবার অন্যরকম করতে হবে । আদেশ 
হল তাঁর কুষ্ঠি তৈরীর। সেই থেকে কাগজে কাগজে চালু হল-_ 
সপ্তাহ কেমন ষাবে। ফ্রীট গ্রীটে এসব কাহিনী এখনও প্রত্যহ 
জন্মাচ্ছে। একজন রিপোর্টার আমাকে বলেছেনস-মফংস্বল থেকে 
এত বড় কাগজে এলাম কী করে জান? একটা ভাল হেড-লাইন 
লিখে! লাইনট ওঁদের চোখে পড়েছিল। --আমার কী হয়েছিল 
শুনবে ? বললেন অন্য জন,__ইলেকশান বিষয়ে ভবিষ্যদ্বাণী লিখেছি । 
ভয়ে ভয়ে আছি। পরদিন সকালে স্বয়ং মালিকের টেলিফোন-_ 
তুমি কী জান, এবার থেকে তোমার আয় সপ্তাহে দশ পাঁউও বেডে 
গেছে? আমার কথা অনেকখানি ফলেছিল, তা-ই এই পুরস্কার । 
তিরস্কারও জোটে কখনও কখনও । (জনপ্রিয় লেখককে ছাটাই 
করতে গিয়ে সম্পাদকের মন্তব্য--আমি জানতাম না, তুমি 
পলিটিকসকে এত গুরুত্ব দাও ॥ ) একই তিরস্কার হয়তো শুনতে 
হয় স্বয়ং সম্পাদকমশাইকে ডাইরেক্টরের মুখে। ফ্লীট স্ত্রীটে 
সম্পাদকরাও চঞ্চল। “ডেলি মেল' নাকি গত যুদ্ধের পর সাতজন 
সম্পাদক বদল করেছে, স্প্যাকটেটার”ও বদল হয়েছেন সাত জন। 
কিন্ত ভাবনা সেট নয়। সর্বক্ষণ চিন্তা খেল! চালিয়ে যেতে হবে। 
প্রতি অফিসে রেফারী, আইন-বিশেষজ্ঞ ; থেকে থেকে তিনি বাঁশী 


১৯৫ 


বাজাচ্ছেন-_প্যার৷ ছাটাই হয়ে যাচ্ছে। কিংবা! হয়ত গোট। খৰর | 
তারপরও হয়ত সম্পাদকের ডাক পড়বে আদালতে । ফিরে এসে 
টেলিফোনে তিনি বলবেন হাজার পাউগু ক্ষতিপূরণ দিলাম। 
সেট! কিছু নয়। জিনিসটি ভাল ছিল। চালিয়ে যাও। নোটিশ 
পাঠিয়েছে নিজেদের আদালত,__“প্রেস কাউন্সিল”; “চেক-বুক 
সাংবাদিকতা"র দায়ে ফেল। হয়েছে বিখ্যাত কাগজকে; টাকা ছড়িয়ে 
এভাবে তথাকথিত চাঞ্চল্যকর ঘটনার বিবরণ প্রকাশ কী রুচি- 
সম্মত? সে চিঠি একপাশে সরিয়ে রেখে নতুন চাঞ্চল্যের সন্ধানে 
বেরিয়ে গেলেন আরও এক ভজন রিপোটণর! খবর চাই। 
চাঞ্চল্যকর খবর । 

ফ্রীট শ্রীটে অনেকের কাছে তাকেই বলে খবর, যা 
কেউ, কোথায়ও কোন কারণে, গোপন করে রেখেছে । তাকে 
খুঁজে বের করতে হবে। দরকার হয় লড়াই করেই। এখানে 
লড়াই ছাড় বাচা যায় নাঁ_-বাচ1! সম্ভব নয়। নিজেদের মধ্যে 
লড়াই ( “তামরা কী জান, কী পরিমাণ বর্র তোমরা, পরস্পরকে 
পেছন থেকে ছুরি মারছ, ব্যঙ্গ করছ, সরিয়ে দেওয়ার চক্রাস্ত করছ, 
আবার পরক্ষণেই একসঙ্গে বীয়ার গিলছ, খেলচ-_” বলেছিল ফ্রীট 
স্্রটের পটভূমিতে লেখা উপন্যাসের নায়িকা ।), প্রতিপক্ষের 
সঙ্গেও লড়াই, সরকারের সঙ্গে, আইনের সঙ্গে লড়াই-_ফ্রীট গ্রীট 
এক বিভিত্র যুদ্ধক্ষেত্র । বিখ্যাত লেখক ন্বর্গত “ক্যাসে্ড? (ডেইলি 
মিরার) একবার লিখেছিলেন-_যুদ্ধ কেমন দেখলে জিগ্যেস করার 
পর এরুজন সৈনিক বলেছিল-_-ওহ. দি নয়েজ ! -__ওহ. দি পিপল! 
ফ্লীট গ্রীটে ছাটোই আছে। তার ওপর উপরি-পাওন। পরদিন 
সকালে-প্রাশি রাশি টাটক1 কাগজ । 
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নিরিবিলিতে কোন ভাল বাড়ি দেখলেই মনে হত কে জানে, 
হয়ত বা কোন লেখকের বাড়ি হবে । গাড়ি চালিয়ে চলে গেলেন 
আধবয়সী একজন ভদ্রলোক, মাথা ভরত্তি উসকো খুনকো চুল, 
চোথে পুরু কাচের চশমা ; নাম না জানলেও যে গাড়িগুলো 
দেখলেই মনে হয় খুব দামী, সেই ধরনের গাড়ি--টকটকে লাল 
রঙ তার। কে জানে, কোন লেখক গেলেন হয়ত। সিট-এর 
এক পাশে একট] টাইপরাইটার ছিল যেন। ব্রাইটন-এ সৈকত 
জুড়ে নুড়ির শষ্যার রোদে বুক পিঠ মেলে পড়ে আছেন রাশি রাশি 
মেয়ে পুরুষ । একজন ভদ্রলোকের পাশে ফ্লাঙ্ক-এর বদলে ফুল- 
দানির মত একটি তরুণী। অন্যরা যখন মনে মনে ঢেউ গুনছেন 
কিংবা শুনছেন, মেয়েটি তখন কোন দিকে না তাকিয়ে বসে বসে 
টাইপ করছেন। ঘাড়টি তার একদিকে ঈষং হেলান। কে জানে, 
হয়ত বা স-সচিব কোন লেখক, গ্রীষ্ম এবং সমুদ্র-সৈকত মিলিয়ে 
কিছু লিখছেন? আমিও এক ধরনের লেখক, তা ছাড়া অনেক 
দেশজ লেখকের সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় আছে স্থতরাং 
এসব এলোমেলো ভাবনার পিছনে কৌলিক কোন কার ছিল না 
এমন কথা বলতে পারি না। তবে তার চেয়েও বোধহয় প্রবল 
ছিল পারিপাঁশ্বকের পৃষ্ঠপোষকতা! ।  স্ট্যাটফোর্ড-অন-আযাভন-এ 
শেক্সপীয়র পরব লেগেই আছে। শুধু পঞ্চ পীঠে ( শেক্সপীয়র- 
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এর বাড়ি, শেক্সপীয়র-এর মায়ের" রাড়ি, শেক্সপীয়র-এর স্ত্রীর 
বাড়ি, জামায়ের বাড়ি ইত্যাদি ) প্রণাম নয়, ভক্তির প্তাবন। সেই 
“মা-কে দেখবেন? “মা-কে দেখবেন? আবহাওয়া ; থালায় ঝনাৎ ঝনাৎ 
হাফ-ক্রাউন পড়ছে তো পড়ছেই। হ্যামস্টেড-হীথ-এ কীটস-এর 
নামে কেদার-বদরী তুল্য তীর্থহ্করের ঝাঁক, লোক-ডিস্রিক্ট-এ ওয়ার্ড- 
সওয়ার্থ-এর কুটির যেন জেরুসালেম-এর কোন মন্দির, ডেফোডিল 
কেবলই ফুল নয়, তার চেয়েও কিছু বেশি । যেখানেই কবি-লেখকের 
কোন স্মৃতি চিহ্ন সেখানেই অগণতির প্রণাম এবং প্রণামী। এমন 
যে দেশ লেখকেরা নিশ্চয় সেখানে সুয়েজ-এর পৃব পাড়ের মত নন। 
বিশেষত যে সমাজে কিছু না করলেও লোকের। নগদ কিছু পেয়ে 
থাকেন (বেকার এবং বুড়োদের জন্য প্রতি সপ্তাহে রাষ্ত্ীয় বরাদ্দ 
একেবারে মন্দ নয় ), যে সমাজে পাড়ার ছেলেরা শ্রেফ ওড়াবার 
জন্য সপ্তাহে কমপক্ষে তিন পাউণ্ড পকেটে রাখতে পারেন, সে দেশে 
গাঁড়ি-বাড়ি সেক্রেটারি তো বটেই, কে জানে কবি-সাহিত্যিকরা 
হয়ত বা লর্ড-ব্যারণদের পুরানে। ক্যাসেল-ভিল! ইত্যাদি সব শেষ 
করে রিভিয়েরা-য় কিংবা আলপ.স-এর উপত্যকায় ছু"হাতে বাগান 
বাড়ি কিনে বেড়াচ্ছেন ; হয়ত বা সমুদ্রে কিনবার মত আরও কোন 
ছোট্ট ছবীপ আছে কি না তা-ই জানবার জন্য দালাল লাগিয়েছেন । 
মোটর তে৷ কোন্‌ ছাঁর্‌, নিশ্চয় অনেকে এতদিনে হেলিকপ্টার কিনে 
নিয়েছেন ; হয়ত বা হুভারক্র্যাফউ। নিদেনপক্ষে অন্তত একটি 
প্রমোদতরী-_একখানা ময়রপঙ্খী নাও! সমারসেট মম কি আর 
একজনই ছিলেন ? 

বিদেশী বালকের হাতের রডীন বেলুনটিতে হঠাৎ একদিন 
ক্রীড়াচ্ছলে আলপিন ফুটিয়ে দিলেন জনৈক ইংরেজ লেখক। 
নাম তার রিচার্ড ফিগলেটার। আলোক-আমোদিত জুন-এর 
সকাল। খববরে কাগজে শতুন বইয়ের বিজ্ঞাপনের ভিড়ে 
আধইঞ্চি পরিমাণ জায়গ৷ জুড়ে ছোট্ট একটি বিজ্ঞপ্তি; “দি বুকস 
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আযাণ্ড দি রাইটারস :--হ আর দে1?-_-লেখক রিচার্ড ফিগু- 
লেটার ।__-পড়েছ ? জিজ্ঞেস করছেন--সোসাইটি অব অথারস। 
তাদের অন্ুরোধ__পড়ে দেখ। দাম মাত্র-_ছ' শিলিং। মাত্র ছুই 
শিলিং-এর বদলে এভাবে মোহ-মুদগর লাভ হবে তখনও জানতাম 
না। তিন পাতা শেষ হতে না হতে মনে মনে গড়ে-তোল। 
সে-ই শোনা আধা-শোন। নাম লেখা তকমা-আট! প্রাসাদগুলো 
উধাও। টেমস-এর জলে মনে মনে যে তরীগুলো। ভাসিয়েছিলাম 
বুদবুদের মত সেগুলোও মিলিয়ে গেল। চিলেকোঠা, শুকনো- 
রুটি, ঠাণ্ড। শয্যা, ধার-দেনা ইত্যাদি জড়িয়ে যে ভিক্টরীয় লেখক- 
সংবাদ তা-ই যেন আবাঁর হঠ'ৎ সত্য হয়ে উঠল রানী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথ-এর এই রুপালি-আমলে ।_-তুমি জান, এ দেশের 
প্রতি তিনজন লেখকের মধ্য ছু'জনই বেঁচে আছেন গরিবের জন্য 
বরাদ্দ করা সাপ্তাহিক রাস্ীয় খয়রাতির চেয়েও কম অর্থে? ত্রিটেন- 
সোসাইটি অব অথারস জিজ্ঞাসা করছেন দেশের পাঠককে, 
তুমি জান, সপ্তাহে বোজগার তাদের ৬ পাউণ্ডের চেয়েও কম? 
আরও নানা অবিশ্বাস্ত সংবাদ । সম্বংসর লেখালেখিই একমাত্র 
সাধনা, তবুও প্রতি ছু'জন ইংরেজ লেখকের মধ্যে একজনই মাত্র 
আঁশ করতে পারেন বই লিখে বছরে তিনি ৫০০ পাউও্ড রোজগার 
করতে পারবেন ; প্রতি তিনজনের মধ্যে একজন সপ্তাহে ৩০ 
শিলিংও পান কি না সন্দেহ। বছরে হাজার পাঁউণ্ড পেয়ে থাকেন 
বড়জোর প্রতি ছয় জনের একজন । তার ওপর যাদের রোজগার 
সেই ভাগ্যবানেরা সংখ্যায় যেমন এ দেশে, তেমনই ও দেশে। 
টাকা আর পাউও্-এর ব্যবধান ভেবে মনে মনে খুশি হওয়ার কিছু 
নেই ;ঃ জীবনযাত্রার মান এবং আন্থপাতিক খরচের কথা মনে 
রাখলে চিত্রটি মোটামুটি এক। সাগরের ওপারেও' আজ উচ্চবিত্ত 
যদি ছু'চারজন, নিয্-মধ্যবিত্ত অনেক, আর দরিদ্র 1 অসংখ্য । 
একটি বিখ্যাত দৈনিকের তত-খ্যাত-নন সাহিত্য-সম্পাদকের 
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মুখেও একই কথা £ শুধু বই লেখা ভর করে থাকলে এ দেশে 
আজকাল সংসার চালান রীতিমত কষ্টকর। অনেক লেখকই 
উপন্যাসের ফাঁকে ফাকে অন্য কিছু লেখেন, রিভিউ, বিজ্ঞাপন, 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ, ইত্যাদি । তা! ছাড়া উপায় নেই। একনিষ্ঠ 
সাহিত্য-সেবীর দিন ক্রমেই যেন আরও ফুরিয়ে আসছে । আমার 
এক এক সময় মনে হয় কি জান,_-লেখার জগৎ ক্রমেই লোক্যাল 
গভনমেন্ট-এর মত হয়ে দাড়াচ্ছে। কর্পোরেশন মিউনিসিপ্যালিটিতে 
যেমন তারাই সাধারণত কাউব্সিলার হন ধাদের রোজগারের 
ভাবনা নেই, এখানেও তেমন লোকের পক্ষেই কলম আকড়ে থাক! 
সম্ভব। হয় পয়সাওয়াল। সৌখিন সাহিত্য-সেবক, ন! হয় বিবাহিতা 
মহিলা, আজকের অবস্থা চলতে থাকলে, এ'রা ছাড়! আর কেউ 
লেখালেখিতে আসবেন কি ন। সন্দেহ । 

একজন তরুণ লেখকের (এর কোন বই এখনও ছণপা। হয়নি ) 
বক্তব্য ঃ লেখার মান দিনকে দিন নামছে ।__নামবে না? ভাল 
লিখতে হলে খাটাচাই। খাটতে হলে সময় চাই,_ আর বেশি 
সময় খরচ করা মানেই ছয় পাউগ্ড থেকে সাপ্তাহিক আয় তিন 
পাউণ্ড-এ নামিয়ে আনা । তা1করলে দিন চলবে কী করে? 
অতএব আমি উপন্যাস লিখছি না। চেষ্টা করছি নাটক লিখতে । 
আর কিছু নয়, একট। চান্স নেওয়া১.."যদি লেগে যায়! তাছাড়। 
নাটকের পাবলিশার পাওয়া যত সহজ উপন্যাসের বেলায় ঠিক 
তা নয়। 

শ্রীযুক্ত পাবলিশার মহাশয়ের খাস কামরায়ও উকি দিয়েছিলাম 
ছিমছাম অফিস। নরম চেয়ার জুড়ে বসে আছেন আধবয়সী 
ভদ্রলোক । মুখ থমথমে । বললাম-_য! শুনছি তা কি সত্য ?-_ 
কী শুনছ ?-_-যেন ওর সম্পর্কেই কোন গুজব শুনে এসেছি আমি 
রাস্তা থেকে। উৎকর্ণ ভদ্রলোক নড়ে চড়ে বসলেন।-_-কী 
শুনেছ তুমি? বললাম। ওঃ, তা-ই বল! হাঁফ ছেড়ে বাচলেন 
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যেন ভদ্রলোক ৮-অথরদের কথা বলছ? ওরা এসব বলে 
থাকেন।_-কী বলেছেন ?_-এই আমর! পাবলিশাররা! সব চোর 
জুয়াচোর, ঠগ, ধরে ধরে গলা কাটি, সাহিত্যের কিছু বুঝি না_ 
এই সব কথ তো! বললাম- আজ্ঞে না। ওরা বলছেন-_ 
সাহিত্যিকরা তেমন পয়স। পাচ্ছেন না। তাদের অবস্থা খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে, ইত্যাদি! 

-_হবে নাকেন?- হবে না কেন শুনি? ভদ্রলেংক অতংপর 
তাদের ছুর্দশ। বিষয়ে একটি দীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন। লিখে ছাপালে 
অথারস সোসাইটি প্রকাশিত বইটির চেয়েও করুণ পুস্তিকা! হতে 
পারত একখানা । সংক্ষেপে তার বক্তব্য আমাদের কলেজ ্ত্রীট 
পাড়ার মতই। বাজার নেই।-কিনে বই পড়েন ক'জন? 
একমত ভরদ1 লাইব্রেরি সেল। ওদিকে বাইরের বাজার একদম 
গেছে (ইস্টবেঙ্গল ?)।1 এই ধর, আগে ইগ্ডিয়ায় কত বই যেত, 
এখনও কিছু কিছু যায়, কিন্ত আগের মত নয়। তা ছাড় কাগজের 
দাম বেড়েছে, ছাপা খরচ বেড়েছে । লেখকদের রয়ালটি বেড়েছে। 
বই যে এখনও ছাপতে পারছি সে-ই তো! যথেষ্ট! তবুও দেখ, 
লেখকদের কমপ্লেন-এর অন্ত নেই।--ওরা টাকা পান না? 
হু | পেপার-ব্যাক-এর লক্ষ লক্ষ টাকা সে তবে কার! পাচ্ছে! 
দেখবে আমার খাতা_-আমি পেপার-ব্যাক ছাঁপি না, তবুও কী 
পরিমাণ টাকা দিয়েছি এক একজনকে! | 

তর খাতা দেখতে হল না। মে মাসের শেষ সপ্তাহে খবরের 
কাগজে সংবাদ-_পেহুইন কোম্পানি ছয়জন সাংবাদিক-প্রকাশক- 
লেখককে নিজেদের খরচে জার্মানী নিয়ে যাচ্ছেন বেড়াতে। 
উপলক্ষ : ওঁদের প্রকাশিত একটি বইয়ের (“ফিউনারেল ইন বালিন? ) 
চলচ্চিত্র তোল হচ্ছে। নিমন্ত্রিতরা তা-ই দেখবেন। বই ব্যবসায় 
নতুন ধরনের টেকনিক । সুতরাং সাংবাদিকের গিয়ে হানা দিলেন 
পে্গুইন-এর দফতরে,_-এই ফিকিরের মানে কী? এডিটরিয়্যাল 
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ডাইরেক্তীর টনি গডউইন সিধে কথার মানুষ । তিনি উত্তর দিলেন 
_ ব্যবসা বাচাতে হবে বইকি ! দেখছ না, এক একটা কোম্পানি 
কী হারে আডভাব্স দিয়ে চলেছে লেখকদের । দি আযাড- 
ভেঞ্চরারস+-এর জন্য হ্যারজ্ড রবিনস পেয়েছেন ৫২ হাজার পাউও» 
ট্রপিক অব ক্যান্সার,-এর জন্য হেনরী মিলার পেয়েছেন ৩৪ হাজার 
পাউও্ড, “লুকিং গ্লাস-এর জদ্য-দেওয়। হয়েছে ৫ হাজার পাউণ্ড। 
আমরাও দিচ্ছি। পেঙ্ুইন ১* হাজার পাউওড দিয়েছে ছম্যান 
ক্যাপটস-এর “ইন কোল্ড ব্র্যাড'-এর জন্য ! কিন্তু তাতে চলবে কেন ? 
এ তো সবাই দিচ্ছে ।_-বেঁচে থাকতে হলে নতুন কিছু দেওয়] চাই । 
জার্মানীতে প্রমোদ-ভ্রমণের আয়োজন তার-ই একটা চেষ্টা মাত্র । 

একদ্রিকে এই টাকার হরি-লুট, অন্যদিকে ওই ইনিয়ে-বিনিয়ে 
কাননা,_বিশ্মিত বিদেশী দর্শক যখন মনে মনে তা-ই দেখে রীতিমত 
ভাবিত তখন অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ ভাষ্যকার হিসাবে আবিভূতি 
হলেন আর কেউ নয়, সুখ্যাত “বীটল্‌” দল। জুন-এ গরমের বাজার 
আরও গরম করে বের হল তাদের নতুন রেকর্ড। হৈহৈ কাণ্ড। 
গানের শিরোনাম_-দি পেপার ব্যাক রাইটার! কথা আরও 
চাঞ্চল্যকর £ 
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ইত্যাদি । 

পেপার-ব্যাক নিয়ে এমন ব্যঙ্গ বোধ হয় আর হয় না। গানের 
নায়ক বলছেন-__কিছু কম অথবা বেশি-_হাজার পাতার বই হবে 
আমার ; স্টাইলটা যদি পছন্দ কর তবে আরও কিছু বাড়িয়ে দিতে 
পারি ভয় পেয়ো না, লিখতে সময় লাগবে এক কি ছু'সপ্তাহ। 
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চাই-কি ওগো পাবলিশার, ইচ্ছে করলে তুমি কপিরাইটও নিয়ে 
নিতে পার, কিন্ত দোহাই লাগে আমাকে পেপার-ব্যাক রাইটার 
বানিয়ে দাও ! 

অতঃপর পেপার-ব্যাক-এর চকচকে বকঝকে গৌরবের ইতিবৃত্ত 
আর কারে কাছে অস্পষ্ট থাকার কথা নয়। দেশের শিল্প-সাহিত্য 
নিয়ে ধারা ভাবেন- তারা বলেন পেপার-ব্যাক মন্দ এমন কথা 
কেউ বলবে ন1; বিদ্া এবং সাহিত্যকে ব্যাপকতর পাঠক সমাজে 
পরিবেশন করে পেপার ব্যাক সমাজের যে মঙ্গল সাধন করেছে 
একমাত্র হয়ত খবরের কাগজের সঙ্গেই তার তুলন1 চলতে পাঁরে। 
কিন্তু আজ এই ব্যবসা যে পথে চলেছে সেটা নিতাস্তই লোভের 
পথ,-- সেখানে 'থী-আর”-এর মানে আজ সম্পূর্ণ অন্য (গু২10065. 
1২060199 200 [২91১০” ) ;_-গিলটিকে সোন। বলে মেনে নেওয়া 
চলে না। শক্তমলাটের খোলস ভেঙে আপন যোগ্যতার ধার! 
ওই কোমল আস্তরণ গায়ে জড়াচ্ছেন তাদের কথা অন্ত-_ 
অধিকাংশই ইদানীং অট-মেশিন আর পেন্রোল-পাম্প-এ বিকোবার 
বাসনায় যাচ্ছেতাই লিখছেন । প্রকাশকরা দু'হাতে তাদের টাকা 
দাদন দিয়ে চলেছেন । “ডেইলি মেল" জানিয়েছেন আমেরিকায় 
নাকি প্রকাশকরা এমন বইয়ের জন্যও টাঁক। দিচ্ছেন যা এখনও 
লেখা হয়নি ; উত্তরে গাডিয়ান-এ একজন লিখলেন--এখানে এমন 
লোকেদেরও টাক দেওয়া হচ্ছে ধারা লেখকই নন। তারপর 
হয়ত এমন দিন আসবে যখন খবরের কাগজে পুস্তক সমালোচন! 
বিভাগে লিখতে হবে__অমুকের না-লেখা, অমুক কর্তৃক অপ্রকাশিত 
বইটির সমালোচন। প্রসঙ্গে আমর কিছু লিখতে পারলাম না।:"" 

লক্ষ্মী এখন পেপার-ব্যাক-এর তাকে । অথবা টেলিভিশন, 
থিয়েটার বায়ক্ষোপে। সে অঙ্গনে ধাদের ছাড়পত্র মেলেনি তারা 
আমাদেরই মত ছা-পোষ। ; প্রতিবেশীদের করুণা, প্রতিষ্ঠিত 
বন্ধুদের সহানুভূতি আর- লক্ষ্মীছাড়াদের চিরকালের সান্বনা,_ 


২০৩ 


কমবয়সী বালিকাদের আগ্রহের পাত্র । তাঁদের কপাল ফেরাবার 
চেষ্টা অবশ্য হচ্ছে । আর্ট কাউন্সিল সমাজের তরফ থেকে দেশের 
শিল্পী সাহিত্যিকের পুষ্ঠপোষণার দায়িত্ব নিয়েছেন। বছরে হাজার 
হাজার পাউগণ্ উড়িয়ে থাকেন তারা শিল্পের-হাওয়া শুদ্ধ রাখার 
জন । কবিতার পাঠক কম। প্রকাশক আরও কম। কাউন্সিল 
বই প্রকাশের জন্য “যোগ্য কবিকে টাক। দিয়ে থাকেন। সম্প্রতি 
তার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন অতঃপর কোন কোন ক্ষেত্রে গগ্ঠ লেখকদেরও 
তা দেওয়া হবে। কোন লেখক যদি দেশের বাইরে গিয়ে ঘুরে 
এসে কিছু লিখতে চান তবে কাউন্সিল তাঁকে টাকা দিয়ে সাহায্য 
করবেন। প্রকাশক যদি ৫০০ পাউগু দিতে রাজী হন তবে কাউন্সিল 
দেবে আরও পাঁচশ? পাউণ্ড। চাই কিদরকার হলে হাজার 
পাউণ্ড। বছরে কুড়িটি করে এ ধরনের বৃত্তি দেওয়া! হবে। এ সব 
ব্যবস্থা! ছাড়াও বেচার1 সাহিত্যসেবীকে বাচিয়ে রাখার জন্য নানা 
ধরনের. আন্দোলন হচ্ছে দেশে । একদল প্রস্তাব তুলেছেন 
লেখকদের করভার থেকে মুক্তি দেওয়া হোক । অন্তত পক্ষে বই 
প্রকাঁশের দশ বছর পরে টেলিভিশন কিংবা! সিনেমা থিয়েটার থেকে 
সে বই উপলক্ষে যে টাক] পাওয়া যাবে সেট1করমুক্ত করা হোক । 
অন্য দল আন্দোলন করছেন লাইব্রেরি সদস্যদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায়ের জন্য । তাদের বক্তব্য শক্ত-মালাটের বই লাইব্রেরিগুলোই 
কেনে । অসংখ্য পাঠক হয়ত সেগুলে। পড়েন, কিন্তু তারা তার জন্য 
কোন পয়সা খরচ করেন না। পাবলিক লাইব্রেরি যে যুগে 
প্রতিষিত হয়েছিল সেযুগ আর নেই। দেশের লোক লেখাপড়া 
শিখেছেন, পকেট তাদের পয়সাও আছে । সুতরাং বিনে পয়সার 
তাদের পড়তে দেওয়। হবে কেন ? তার চেয়ে সকলের কাছ থেকেই 
কিছু কিছু আদায় কর হোক । তাতে লেখক বাঁচবেন, বাচবেন 
ভাল বইয়ের প্রকাশকরাঁও । 

এই আন্দোলনের ফল কী হবে জানি না। তবে লগ্ুন-এর 


২০৪ 


বইপাড়াগুলো ঘুরে ফিরে দেখে আমার ধারণা-_ব্রিটেন-এ লেখকর। 
আপাতত মরছেন নাঁ। দোকানে দোকানে রাশি রাশি নতুন বই। 
এখন বছরে গড়ে ২৬ হাজারের ওপর নতুন বই ছাপা হয় ছোট্ট ওই 
দ্বীপপুঞ্জটিতে । তার মধ্যে ২* হাজার কমপক্ষে নতুন “টাইটেল; । 
সবই কাগজের ফুল, _সস্তার-সম্তা বাজে পেপার-ব্যাক নয়, কিছু 
কিছু নিশ্চয় ভাল বই। শুধু তাঁই নয়, সাধারণ মানুষ নগদ পয়সায় 
বই না কিনুন, অ-সাধারণরা কিনে না-পড়,ন, বই এখনও বিক্রিও 
হয়। পেপার ব্যাক-এর কথ। বাদ-ই দিচ্ছি। এক বছরে পেঙ্গুইন 
বই বেচেছে সাকুল্যে ২৫* লক্ষ কপি, আর একটি কোম্পানি 
বেচেছে ২১০ লক্ষ কপি, তৃতীয় কোম্পানিটি--১০০ লক্ষ অর্থাৎ 
এক কোটি। অন্তরাও নিশ্চয় কিছু না কিছু বিক্রি কবছেন, নয়ত 
এইটুকু দেশে এখনও এগার শ' প্রকাশক বহালতরিয়তে আছেন 
কী করে? সে কি শুধুস্বভাববশত,__সংস্কৃতির মায়ায়? 

স্বভাবে সব প্রকাশক স্বাভাবিক এমন কথাও নাকি বলা যায় 
না। “রাইটার্স আযাণ্ড আর্টিস্টস ইয়ার বুক'-এ স্পষ্ট সতর্কবাণী £ 
বছরের পর বছর প্রতি সংস্করণেই আমরা লেখকদের সাবধাঁন করে 
দিচ্ছি কোন কিছু__তা বই, প্রবন্ধ কিংবা যাই হোক, ছাপাবার 
ভন্য কখনও টাকা দিও নী। আজ এই সাবধানবাণী আরও 
জরুরী ইত্যাদি । কেন, তা যেন আমাকে জানাবার জন্যই 
'গাডিয়ান” কাগজে প্রকাশিত হল একটি প্রবন্ধ। লেখক ডান 
ওনীল নামে জনৈক কবি। "গ্লোবাল পোয়েছ্রি” নামে একটি 
সংকলনে নিজের কবিতা! ছাপাতে গিয়ে কী ভাবে শেষপর্ষস্ত এক- 
গাদা পয়সাখরচ হয়ে গেছে তীর, তারই কাহিনী সবিস্তারে বলেছেন 
তিনি। তিনি দেখিয়েছেন_তার মত আরও হুশ উনচল্লিশজন 
কবিকে ছাপার হরফে নিজেদের কবিতা! দেখিয়ে কমপক্ষে ৮** 
পাউ্ড রোজগার করে নিয়েছেন এক তূইফোড় প্রকাশক । এবং 
তিনি খবর নিয়ে দেখেছেন সেটা ওই কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত ৫০ 
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তম সংকলন। রসিকতা করে তিনি লিখেছেন-_-আমার কবিতাটির 
নাম দিয়েছি-_নট এগেন'_-আর. কখনও নয়। 

বেচারা প্রকাশকের বিচলিত হওয়ার কিছু নেই। আমি 
স্বচক্ষে দেখে এসেছি মার একজন কবি ওই প্রবন্ধটি থেকেই তার 
ঠিকাঁন! টুকে নিয়েছেন। তিনি একজন তরুণ সাংবাদিক । গোপন 
নেশ। তার কবিতা লেখা । লিখেছেন অনেক, ছাপাতে পেরেছেন 
মাত্র একটি কি ছুটি; তাও অখ্যাত কোন ক্যানাভিয়ান ন৷ অহ্ে- 
লিয়ান সাপ্তাহিকে । তার বাসন! স্বদেশের পাঠককে নিজের কবিতা 
পড়ানো! দেখে এসেছি তিনি প্রতি সপ্তাহে ছুই “বব, করে জমাচ্ছেন ; 
আগামী গ্রীষ্মে ওই বদনামীর দরজায় দেখা যাবে এই অনামীকে। 
এক হাতে কবিতা, অন্য হাতে প্রকাশকের সমানদক্ষিনা | 


না 


শুধু অক্সফোর্ড-কেন্বিজ, ব্রিটিশ মিউজিয়াম-ন্যাশনাল আর্ট 
গ্যালারি, টাইমস-গাভিয়ান-নিউ স্টেটসম্যান, রয়াল লগুন 
অপেরা- _শেক্স গীয়র থিয়েটার, থী-পিস-স্থুট আর রানীর-ইংলিশ 
নয়--চলতে চলতে অন্ত দৃশ্যও চোখে পড়বে, অন্য ধ্বনি কাঁনে 
ঠেকবে। সব মিলিয়ে সে এক অভিনব প্রেক্ষাগৃহ । বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক্য যর্দি আমাদের এই বিশাল দেশে অন্যতম দ্রষ্টব্য হয়, 


ভবে এক্যের মধ্যে বৈচিত্র্য বোধহয় আজকের ব্রিটেন-এ অন্কতম 
বৈশিষ্ট্য । 
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রেল স্টেশনে স্টেশনে পোস্টার £ “আর্ট নাউ'_-আজকের 
শিল্পকলা । অত্যদভূত সে দেওয়াল-ছবি। “আধুনিক বললে কিছুই 
বোঝানো যাবে মা। “অদ্ভুত বললেও না। জেট প্লেনের লেজ, 
মেয়েদের উত্তমাঙ্গ, ছবি-আকার তুলি, ঘোড়ার চোখ, বাসের চাকা, 
ফুলের বৌটা- ইত্যাদি বছুতর অনুপান দিয়ে তৈরি সে জিনিস ! 
(প্রত্যেকটা আইটেম সম্পূর্ণ অন্ত বন্তও হতে পারে সেক্ষেত্রে 
স্প্টিকর্তা অথব] কর্রার কাছে ক্ষমাপ্রাথা ) প্রদর্শনীর তালিক। থেকে 
যে কোন একটি বাছাই করে সেই তীর্থ চলে চান। : সেখানে ঘা 
দেখা যাবে সে আরও চমকপ্রদ। অন্থমোদিত অত্যাধুনিক 
শিল্পকীত্ি টেট-গ্যালারিতেও আছে। দর্শন কারুবিদ্যা এবং 
চারুবোধ--সব মিলিয়ে কোন কোনটি তাঁর অবশ্যই দেখবার 
মত। কিন্তু এসব প্রদর্শনীতে কখনও কখনও যা চোখে 
পড়ে তা কখনও কখনও সত্যিই হৃদয়বিদারক । “আ্যান্টি-আট” 
শিজের ইতিহাসে অজ্ঞাত সংবাদ নয়। কিন্ত আজ কোন কোন 
শিল্পী স্পষ্টতই 'বড়ডাডা”কে ছাড়িয়ে অনেক দূর চলে গিয়েছেন। 
'বড়ভাডা?কে স্মরণ করতে হল, কারণ পণ্ডিতেরা বলেন এসব শিল্পের 
সুরু 'ডাডাইজম'-এর আমলে-_প্রথম মহাযুদ্ধের পরে কিছু শিল্পীর 
বেপরোয়া বিদ্রোহে । সেদিনের ভাডা-পন্থীরাই আজকের এই 
বিদ্রোহীদের "গ্রানভাডা' | ওরা যদি প্রআব-ভাগ্ডে “ফোয়ার? 
লেবেল এঁটে প্রদর্শনীতে বসিয়ে দিয়ে এসে থাকেন, এরাঁও তবে 
কম যান না; __গৃহশয্যার নমুনা হিসাবে একটি ঘরের সিলিং থেকে 
ঝুলছে অজত্র বালিশ-__কী ব্যাপার? এ বালিশগুলো নাকি 
শোয়ার-ঘরের আবহাওয়। তৈরীতে সাহায্য করবে ! 

চ্যারিং ক্রস রোড ধরে হাটছি। হঠাৎ চোখে পড়ল একটি অন্য 
ধরনের বইয়ের দোকান । শো-কেস-এ কোনও চলতি বই নেই, অদ্ভুত 
নামের সব অপরিচিতের ভিড় । ওপরে সাইনবোর্ড £ উৎকৃষ্টতর বই। 
দুয্লারে ঠেলে ভেতরে ঢুকে চক্ষুস্থির ।-_ এগুলোও বই ! সম্ভাব্য যত 
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আকারের বই হতে পারে তা তো৷ আছেই,তাঁর ওপর অজত্র বই-_যাঁ 
আদৌ বইয়ের মত নয়। বল চলে ছাপাখান! এবং বাঁধাইশালার 
কাট্ম-কুটুম। কোনটি পানের মত ভাজ করা, ভাজ খুললে দেখা 
যাবে ভেতরে মশলা হিসাবে একখানি কবিতা ছাপা । তার অর্থ 
বোঝা যায় নাকিস্ত মশলার ঝশাঝ টের পাওয়া যায়। কোনও 
কাব্যগ্রন্থ উদর মত ডান দিক থেকে শুরু হয়েছে, কোনটি উল্টে 
পড়তে হয়, কোনটি কাৎ করে। শুনলাম এটি আভণ?-গাদদের 
দোকান। ইংরাজী ভাষায় বিশ্বের যেখানে যে যা উদ্ভট লিখছে 
এখানে তা লভ্য। বেরিয়ে আসছি, একটি তরুণ হাতে একটি 
কাগজ গুজে দিলেন। বললেন__-আসবেন কিস্ত। কাগজটি 
পড়ে জানা গেল-_দিনকয়েকের মধ্যেই এখানে একটি মহতী সভা 
হবে। বিশ্বের “প্রকৃত শিল্পীরা” অনেকে এখানে সমবেত হবেন ! 
সভায় আলোচ্য বিষয়ঃ “ডেস্টাকশান ইন আট”; শিল্পে ধ্বংস। 
যথাসময়ে সে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল। চ্যারিং ক্রদএর একটি ঘরে 
অজত্র দর্শকের সামনে ছু দিন ধরে তাণ্ডব নৃত্য হল। শিবঠাকুরের 
নাচ নয, তাতে ধ্বংসের পরে স্প্টির কথাও আছে। এরা অনুষ্ঠান 
করে পিয়ানে। ভাঙলেন, ভেড়া-মুরগী জবাই করলেন; মেঝেয় 
গাঁইতি দিয়ে গর্ত করে একজন শিল্পী বললেন-_-এই আমার ভাক্কর্ষ। 
একটি সুন্দরী মেয়েকে বসিয়ে তার ওপর ঝুড়ি ভরতি কলা-মূলো- 
আবর্জনা ঢেলে দেওয়া হল-_-এই হচ্ছে শিল্প! ভক্তরা সোল্লা,স 
জয়ধ্বনি দিল-__-আ:ঃ কী অপূর্ব !__কী অপুর্ব ! 

থিয়েটার-পাড়ায় আন্মন। সেখানে কেবলই “সাউণ্ড অব. 
মিউজিক, শেক্সপীয়র আর শ' নন; লগ্চনে সপ্তাহে চল্লিশ থেকে 
পঞ্চাশখানা নাটক অভিনীত হয়। প্রতি মরশুমে নব নব পরীক্ষা । 
“লুক ব্যাক ইন আযাংগার+কে যেন বহুকাল পিছনে ফেলে এসেছেন 
নাঁট্যকাররা। “দি হোম কামিং (বিদেশ থেকে স্ত্রীকে নিয়ে ঘরে 
ফিরেছেন ছেলে । বনেদী পরিবারের কর্তা । পিতা স্বাগত জানালেন 
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ওদের। তারপর পুত্র-বধূর সঙ্গে তার সম্পর্ক অসামাজিক ), 
“কিলিং অব মিস্টার জর্জ” ( পেরামবুলেটার-এ শায়িত একটি শিশুকে 
টিল ছুড়ে ছু'ড়ে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হল দর্শকের সামনে ) 
কিংবা অসবর্ণের নবতম--“এ পোট্টেট ফর মি” ( পচনশীল ভিয়েনার 
পটভূমিতে ছুই পুরুষের যৌনসম্পর্ক )-আরও কত কী! চিরাচরিত 
দর্শক আহত, মর্মাহত, শঙ্কিত। একই বেপয়োয়৷ ভঙ্গী সিনেমায় । 
“স্যাটারডে নাইট, সানডে মনিং, "দিস স্পোর্টিং লাইফ" “টেস্ট অব 
হানি? কিংবা টম জোন্স” _পুরানোর তালিকায় । অফিসের ফাকে 
ফাকে কাজ করে মাত্র ২০ হাজার পাউণ্ড খরচ করে ছুই তরুণ 
সাত বছরে তৈরি করেছেন আলোড়নকারী চলচ্গিত্র__“ইট হ্যাপেগ্ড 
হিয়ার ।” ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ নাৎসীদের অধিকারে চলে গেছে, ইংরেজ 
নরনারী অতঃপর কেমন আচরণ করছে এই তাদের প্রতিপাছ্য। 
বক্তব্য £ ফ্যাসিজম ইংরাজদের কাছে ঠিক তত অপ্রিয় নয়; এমন 
কি এদেশে ইক্দি-বিরোধী মনোভাবও সুপ্ত । দর্শক এবারও বলা 
নিষ্রয়োজন, আহত । তারপর বিখ্যাত “মরগ্যান” এবং আরও 
নানাবিধ অস্বস্তিকর চিত্র। কাগজে পড়ছিলাম-ত্রিটেন সেখানেই 
থেমে নেই। তার স্টডিওগুলোতেও আরও ফিল্স তৈরি হচ্ছে । 
চালি চ্যাপলিন যখন “দি কাউনটেস অব হংকং বানাচ্ছেন, 
পোলানিস্কি তখন ণদি ভামপায়ার কীলারস” নিয়ে মগ্ন। কুিল্‌ 
দে স্যাক'-এর চেয়েও নাকি চমকপ্রদ হবে সে ফিল । 

এসব ক্রোধের কথা, কিংবা প্রচলিতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
কাহিনী । পাক-এ দেখেছি একদল কবি অদ্ভূত সব বাস্ঘযন্ত্ 
বাজিয়ে কাব্যপাঠ করেছেন। চেয়ার উপচে ভিড় ছড়িয়ে পড়েছে 
মেঝেময়, হাতে হাতে উচ্ছৃসিত পানপান্র,_মুখে উচ্ছুসিত 
প্রশংসাবাক্য। সম্প্রদায়টিকে বলা হয়_“বারো-পয়েটস” ৷ যদিও 
সরকারী আন্ুকুল্য পেয়েছেন রাঃ তবুও কান পাতলে বোঝা যায়, 
ওরাও বিদ্বোহী দল। সমাজ-সংসার, রীতি-নীতিকে হেসে এবং 
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হাসিয়ে উড়িয়ে দেওয়াই যেন গুদের মতলব। “পাক+-এর শ্রোত! 
হয়ত এ কবিতার শব্দের চেয়ে ছন্দের ওপরই ভর করেন বেশি, 
কিন্তু সন্দেহ নেই, গুরা বাক্য রচনা করেন বিদ্রোহীর আবেগ এবং 
নিষ্ঠানিয়ে। নব্য সিনেমা থিয়েটার চিত্রকল। এবং কবিতায়--এ- 
ধরনের বিদ্রোহ অপ্রত্যাশিত নয়। দেশের চিরাচরিত সাংস্কৃতিক 
প্রবাহে এ জাতীয় নবীন ধারা মোটেই বিস্ময়কর নয়, বলা চলে-_ 
অনিবার্ধ। এই লব উপনদীর অবদানে হয়ত বা ক্রমে আরও 
স্পট হয়ে উঠবে দেশের সমগ্র সাংস্কৃতিক-চিত্র । হয়ত রানী 
দ্বিতীয় এলিজাবেথ-এর আমলের গৌরব হয়ে থাকবেন এই বিদ্রোহী 
শিল্পীর দলই । কেউ কেউ তাদের ইতিমধ্যেই সুখ্যাত,_কেউ 
সুগ্রতিচিত। 

মগজে ছোট-বড়-মাঝারি, কল্পিত এবং অকল্পনীয় নানা কারণ 
সহ ধার বিদ্রোহী, সকলে তারা স্বভাবতই এখনও বিজয়ী নন। 
আলো থেকে দূরে হাততালির পরিধির বাইরে একান্তে তার! 
লড়াই চালিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু তাদের সামনে দিয়ে মেদিনী 
কাপিয়ে দিব্যি চলেছে আর এক দলের জয়যাত্রা । তারাও বাঁকি 
“বিদ্রোহী+-- প্রবল প্রাচীন বিরোধী, সনাতন এবং প্রচলিতের 
বিপরীতপন্থী_-অনাচারী। কিন্ত সে অন্যদের ব্যাখ্যা। ওরা 
নিজেরা, এত কিছু বলেন না। মুখপাত্র হিসাবে কেউ কেউ মুখ 
খোলেন অবশ্য । (যথা ঃ “সুন্দর কি শুধু গাছপালা! আর পাহাড়- 
পর্বতই ?1--এই ভাঙ। গ্যাসপাম্পটা সুন্দর নয় কেন? কিংবা 
“এই হচ্ছে আনন্দানুভূতি ।__-এই হচ্ছে আজকের,__আধুনিককালের 
নয়_জীবনকথা” ; অথবা! “লোকেরা আমাদের বুঝতে পারে, তাই 
ভালবাসে ।, ইত্যাদি) কিন্ত তাতে কোন বিশেষ সত্য জানা যায় 
না! শুধু এটুকুই বোঝ! যায়-_ওরা জনপ্রিয় হতে চায়। হতে 
পারেও। ওরা--পপপ?। ূ 

নব্য নাট্য অন্দোলনের অন্যতম নায়ক পীটার হল বলেন-_ 
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একদিকে হ্যামলেট, অন্ত দিকে “পপ-ডিস্ক' থেকে আজকের 
তরুণকে সত্যকারের পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনাঁও আমাদের একটা 
লক্ষ্য । কিন্তু যে-কোন দূরের দর্শক মানবেন সে লক্ষ্য এখনও অপূর্ণ; 
ব্যবধান শুধু “টাইমস'-এর সঙ্গে নিউজ অব দি ওয়াল্ড? বা 'নিউ 
স্টেটসম্যান-এর” সঙ্গে “টিট-বিটস”-এরই নয়, অন্য অঙ্গনেও পপ-এর 
জয়-জয়কার। গ্রীষ্মের লগ্ডনে চেলসির ফুটপাথে রেস্তোরায় 
কিংবা সাউথ কেনসিংটন-এর প্রদর্শনীপাড়ায় তরুণ-তরুণীর অঙ্গে 
অঙ্গে পপ-পোশাক ;ঃ যেন “ভোগ” আর আমেরিকান হার্পারস- 
বাজারের পাতা থেকে বেরিয়ে এলেছেন রূপবান আর রূপবতীর 
দল। অনেকে ছবিতেও ছূর্লভ। মিনি-স্কার্ট (হাটুর ওপর তিন 
থেকে ছয় ইঞ্চি উঠতে পারে), বেলবোট্ম ট্রাউজার, পেটেন্ট 
চামড়ার দীর্ঘ বুট, শাদ। কিংবা নক্সা কাটা মোজা! তো কোন 
ছাঁর ; তারপরও আছে নানাবিধ । বিবরণ ছুঃসাধ্য। ফলাফলটা 
শুধু শোনাচ্ছি। বিজ্ঞাপন অনুযায়ী এক পোশাকের ক্রিয়া যদি 
“টোটাল-লুক+, অন্যটির তবে “ন্যুড-লুক' ; আর একটি পোষাকের 
লক্ষ্য নাকি “লিটল অরফ্যান আন? সাজিয়ে তোলা। শুনেছি 
অস্তরীক্ষে আরও রকমারী চালু হয়েছে। কিছু নিজেদের উদ্ভাবন, 
কিছু সাগরের ওপার আমেরিকা থেকে থেকে ধার করা । তার মধ্যে 
আছে নাঁকি আযালুমিনিয়াম-এর পরচুলা, নিওন-ড্রেস, বৈদ্যুতিক তার 
খাটানোক্কার্ট-বাউস এবং জ্যামিতিক নক্সার বিরাট কানের ছল! শুধু 
পোঁশাকে নয়, চুলের ছাটেও রীতিমত জনপ্রিয় পপ-ছাট। (সে ছাট 
নব সময় বীটুলদের মত নয়। “বীটল'রা পপ-এর পৃথিবীতে একটি 
বিশিষ্ট সম্প্রদায় মাত্র )। বইয়ের দোকানে যান, সেখানেও পপ- 
সাহিত্য “কমিক'-এর ছড়াছড়ি । টেলিভিশন-এ 'ব্যাটসম্যান'-এর 
আসর জমজমাট । আমেরিকায় নাকি বাজারে হাজার স্মারক- 
পণ্য তার নামে। ব্রিটেনেও কম নয়। কিছু বালক বালিকা 
ইতিমধ্যেই ব্যাটম্যান হতে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে দুর্ঘটনায় । 
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অন্ত আসরে দেশের তরুণ-তরুণীদের ক্রমাগত আনন্দলোক 
পাঠাচ্ছেন ক্যাথি ম্যাকগোয়ান। “আই টি ভি'-তে ভার আসরের 
নাম-_৫রেডি স্টেডি, গো? তার নামে তরুণ-শহর উন্মাদ । 

পপ" গায়ক-গায়িকাদের নানা নাম, নান। গোষ্ঠী । “বীটল'রা 
স্ুখ্যাত। তাদের কথ! পরে বলছি। তারপরও আছে “দি 
আযকশান”, “দি হু” “দি আযানিম্যালস', পদ রোলিং স্টোনস”, 
“দি মাইগুমেগ্ডারস এবং আরও কত কী! রেকর্ড-এ দোকানে 
প্রতি সপ্তাতে নতুন চার্ট ॥ নিত্য নতুন তারকার উদয় এবং 
প্রস্থান। কী গায় ওরা ?--কেমন গায়? বিদেশী শ্রোতার 
পক্ষে চট করে তা বলা শক্ত । চুল, বাগ, পোশাক, হাত-পায়ের 
আন্দোলন, আস্ফালন, ভক্তদের চীৎকার-_সব মিলিয়ে উপভোগ্য 
আসর। কিন্তু গানের মর্মোদ্ধার প্রায় ছঃসাধ্য। সেসব বুঝতে 
স্থানীয় শ্রোতার সাহায্য নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। তাদের 
একজনকে অনুসরণ করে একজন গায়ক এবং তার একটি গানের 
বিচার শোন! যাক। তিনি প্রথমেই বলে নিয়েছেন ঃ অজ্ঞদের 
জ্ঞাতার্থে নিবেদন--পিপ+পপুলার;ঃ আর “ডিস্ক গ্রামোফোন 
রেকর্ড। সুতরাং অনুমান করা চলে ভক্ত না হলেও “পপ” বিষয়ে 
তিনি ওয়াকিবহাল । এক সপ্তাহের “মলোডি মেকার চ্1 করে 
তিনি পাঠককে জানাচ্ছেন £ রেকর্ড বিক্রিতে চলতি সপ্তাহে ধারা 
প্রথম কুড়ি জনের বন্ধনীতে আছেন, তাদের মধ্যে তিনজনের মাত্র 
বয়স তিরিশের ওপরে । এক-তৃতীয়াংশ কুড়ির নীচে, এবং 
সর্বকনিষ্ঠটি মাত্র চৌদ্দয় পড়লেন ! পপ'-এর অমরাপুরীতে বয়স্কদের 
জন্য বড়ই স্থানাভাব । ব্রিটেনে রাষ্ট্র এবং সমাজে আজ কমবয়সীদের 
আধিপত্য । শিল্পে, সাহিত্যে, টেলিভিশন-এ, বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
রাজনৈতিক দলে- সর্বত্র প্রথম সারির লোকেদের বয়স নাকি ৪০ 
থেকে ৫০-এর মধ্যে । কিন্তু পপ”রা এত বড় অস্ক মানতে চান 
না। শতাব্দীর কনিষ্ঠতম প্রধান মন্ত্রী হেরম্ড উইলসন তাদের কাছে 
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নাকি “গুড ওল্ড “এরল্ড একজন পপ-গায়ক টানেজ-পার্টির টিকিটে 
তার বিরুদ্ধে লড়াই পর্যস্ত করেছেন নির্বাচনে ! 

এ-হেন কচি-কাচা তরুণেরা কী গায় তাঁর কথা এবার শোন! 
যাক। সে বছর অন্ততম পপ-গায়ক পল আন্কা। বয়স--যোল। 
তার একটি গানের শিরোনাম--ায়না”! সে রেকর্ডটির বিক্রি 
তখন দশ লক্ষ ছাড়িয়ে গেছে, নবীন গায়কের পকেটে এসেছে 
কমপক্ষে ১ লক্ষ পাউণ্ড। ঘরে বসে বাজিয়ে গায়কের কথ কয়টি 
উদ্ধার করেছেন লেখক। কয়টি সহজ সরল বাক্যে,_আই লাভ 
ইউ উইথ অল মাই হার্ট/আ্যাণ্ড হোপ উই উইল নেভার পার্ট আই 
এম সে ইয়ং আযাণ্ড ইউ আর সে! ওল্ড.1ও, প্লীজ স্টে বাই মি, 
ডায়ন1 !-_-ও, প্লীজ-_- | ইত্যাদি। লেখক বলছেন--পল গাইতে 
জানে। গলায় বাধাবন্ধহীন আদিম উদ্দামতা_-“জুভেনাইল 
আযানিম্যাল ভালগারিটি”। স্থতরাং তার গান চলবে না কেন? 
(এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন। জন্য দ্রষ্টব্য--ইংল্যাণ্ড হাফ, 
ইংলিশ” লেখক-_কলিন ম্যাকইনেস )। পপ সঙ্গীত সহজ, সরল; 
আবেদন তার প্রত্যক্ষ । অতএব শ্রোতা অজত। দেশের 
তরুণ-তরুণীদের একটা বিপুল অংশ “পপ” গায়কদের বশ। ইদানীং 
এক্ষেত্রে নাকি একমাত্র উল্লেখযোগ্য সংবাদ-_- ব্রিটেন অবশেষে 
নিজেদের 'পপ' গায়ক খুঁজে পেয়েছে। এতকাল স্থুর ভেসে 
আসত প্রধানত আযাটল্যনিক-এর ওপার থেকে, এখন এপার 
থেকেও ওপারে ডিস্ক ছুড়ে দেওয়৷ হচ্ছে। 

শুধু ডিস্ক নয়, অন্তান্য 'পপ'সম্ভারও নাকি আজ লগুন থেকে 
রপ্তানি হচ্ছে আমেরিকায় । ক্যালিফোনিয়ার রুডি গারনেরিখ 
যদি টপলেস” আবিষ্কার করে থাকেন, তবে অরফ্যান আযন' হাতে 
তুলে দিয়েছেন ব্রিটিশ পোশাক-শিল্পী মারী কুরাণ্ট | অন্যদের 
অবদানও কম নয়। তবে পপ-বিশেষজ্ঞ অথচ ভক্ত নন, এমন 
পণ্ডিতেরা বলেন-_-আবিষ্বর্তা আসলে ওরা! নিজেরাই । 
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এসব ফ্যাশন-এর জন্ম নাকি অনেক সময়ই নাবালক, 
নাবালিকাঁদের হাতে । এটা সেটা জোড়াতালি দিয়ে দিয়ে 
কোন ত্রয়োদশী হয়ত উদ্ভট কিছু তৈরি করে সমবয়সীদের মধ্যে 
বিশিষ্ট হতে চেয়েছিল। .তাই ক্রমে অন্যদের মধ্যে সংক্রমিত 
হল। কুটিরশিল্পের স্তর পেরিয়ে তখন শুরু হল ব্যাপক উৎপাদন । 
কোন্‌ স্থাত্রে যে পপ”-জগতে কী আসছে বল! শক্ত । টুইস্ট এসেছিল 
নাকি দক্ষিণ ফিলাডেলফিয়ার কোন কৃষ্ণাঙ্গ পল্লী থেকে ; জনৈক 
কালো গায়কের কাছ থেকে পাঠ নিয়েছিল গোটা দেশের তরুণ- 
তরুণী দল। (প্রসঙ্গত বল! প্রয়োজন, লণ্ডন-এর পপ-আসরে কোন 
নাচ আজ সবচেয়ে চল এ বিষয়ে এক একজনের এক এক মত। 
এদের মধ্যে আমার কাছে যথার্থ মনে হয়, সেই বক্ত। যিনি বলেছেন 
-লগুন-এ আজ আর নাচের কোন বিশেষ নাম নেই ।--ইউ জাস্ট, 
ড্যান্স, ডু দি ড্যান্স, হোয়াটেভার ইউ ফীল লাইক!) তেমনই 
পয়স। বাঁচাতে গিয়ে কোন তরুণী হয়ত আসি নেভি স্টোর-এর 
সম্ভার বাতিল পোশাকের পাহাড় থেকে জ্যাকেট কুড়িয়ে এনেছিল 
একখানা, তাই ক্রমে চল হয়ে গেল দ্রেশময়। একজন পপ”-গায়ক 
টেলিভিশন-এর উজ্জ্বল, অসহ্য আলে। থেকে চোখ বাঁচাবার জন্য 
আয়ুতকার সান-গ্লান পরেছিলেন একদিন, সেই থেকে চল হল 
নবতম চশমা । বীটলদের একজনের গিন্নি হাতে বড় ঘড়ি পরে- 
ছিলেন, সুতরাং কজিতে কজিতে উদ্দিত হল হাফ ক্রাউন সাইজের 
পুরুষালি ঘড়ি। এভাবেই এসেছে ডোরাকাট। ট্রাউজার বিঘং- 
চওড়া কোমরবন্ধ এবং আরও নান। সম্ভাদ্রব্য। 

স্বভাবতই দেশের উৎপাদন-ক্ষেত্রে পপ"প্রভাব আজ রীতিমত 
স্পষ্ট। একটি মাফিন কাগজে পড়েছিলাম, সে দেশে যত রকমের 
পোশাক-আপসাক চালু আছে, তার মধ্যে শতকরা ১০ থেকে ১৫ 
ভাগ প্রকৃতিতে 'পপ”। তারপরও কিছু আছে যাকে বলা চলে 
“মিনপপ”, অর্থাৎ প্রায় পপ”। লগুনের শো-কেসগুলোতে “পপ, 
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প্রতিপত্তি কতখানি তার কোন হিসাব জানা নেই। কিন্তু 
পর্বেক্ষকর! বলেন-_ প্রভাব তাঁর দরজির দোকান ছাড়িয়ে আরে! 
অনেক দূর প্রসারিত। লগুন তরুণের শহর। এ শহরের শতকরা 
৩০ ভাগ নাগরিকের বয়স পনের থেকে চৌত্রিশের মধ্যে। বয়স 
ধাদের কুড়ির নীচে সংখ্যায় তারা প্রায় ২৪ লক্ষ । তারুণ্যের 
তহবিলে উৎসাহের কোনদিনই অভাব ছিল না। কিন্তু আজকের 
লগুন-এ কচি কাচাদের তহবিলে তৎসহ আছে নগদ পয়সা । প্রতি 
সপ্তাহে এরা প্রত্যেকে অন্তত পক্ষে গড়ে তিন পাউওড ইচ্ছেমত 
ওড়াতে সক্ষম! একজন ইংরেজ লেখক হিসাব করেছেন--এ 
অর্থের যোগফল কমপক্ষে ৩১ কোটি ২০ লক্ষ পাউও্ড | এ বিত্বের 
ব্রুয়ক্ষমতা অবহেলা করবেন সাধ্য কার! ওরা রেকর্ড বুবসার 
পৃষ্ঠপোষক, বই (“কমিক* ইত্যাদি) ব্যবসার পৃষ্ঠপৌধক, রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেডিওগ্রাম, টেলিভিশন সিনেম। ইত্যাদি তে বটেই । ওদের 
সক্রিয় উৎমাহের ফলেই মোটর সাইকেল মিনি-গাড়ি বাণিজ্যে লক্ষ্মী 
অচলা, ওদের জন্যই কফি-বার-এর এমন ক্ষতি দেশে 'নরম' 
পানীয়ের ফোয়ারা! প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ব্রিটেনে তরুণ-তরুণীর] 
নাকি মামা মেসোদের মত মগ্ভাসক্ত নন, তাঁদের পছন্দ কোকৃ; 
ইত্যাদি নরম পানীয় । অন্শ্য সুরার বেনো জল ওদের জগতেও 
ঢুকছে। হালের খবর--১৯৬৯ সনে নারী-পুরুষ শিশু নিবিশেষে 
প্রতি ব্রিটেন গড়ে ১৭৩ পাঁইট বীয়ার উদরস্থ করেছে। তাঁর 
আগের বছর অস্কটা ৭ পাঁইট কম ছিল। মত্ত "বস্থায় গাড়ি 
চালাবার জন্য দে বছর সাঙ্গা হয়েছে মোট ২৬৩৯২ জনের । ১৯৬৮ 
সনের তুলনাঁয় এ বিষয়ে অগ্রগতি শতকরা ৩০ ভাগ! অবশ্য এমন 
হতে পারে-_মাতালের সংখ্য! বাড়েনি, আগের তুলনায় ওরা এখন 
ধরা পড়ছেন বেশি সংখ্যায়! ১৯৬৭ থেকে গাড়ির চালকদের 
নিঃশ্বাস পরীক্ষা শুরু হয়েছে কিনা । 

দেশের অর্থনীতিতে যাদের এত গ্াভাব, সমাজ জীবনেও পিশ্চয় 
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তারা শুম্যতার অস্তিত্ব নয়। বীটল'দের রাজ সম্মান লাভ তার 
একটা ইঙ্গিত মাত্র। বয়স্করা তরুণদের ভাল-লাগ। মন্দ-লাগ। 
অধ্যয়ন করছেন, নিজেদের অজ্ঞাতসারে অনেক সময় তাদের পিছু 
ইাটছেন। প্রকারাস্তে তারাও আজ পপপ*-এর পরিচর্ধায় রত। 
তরুণ-তরুণীর! বড়দের পরোক্ষ পৃষ্ঠপোষকতা। পেলেই খুশি। তার 
বাইরে কিছু করতে গেলেই তার শঙ্কিত। শোন! যায়, হোয়াইট 
হাউস-এ মিসেস কেনেডি "ট্যুইস্ট'-এর বাজন1 বাজাবার অনুমতি 
দেওয়ার পর থেকে ?্ট্যুইস্ট ক্রমেই আবেদনহীন হয়ে পড়ে। মেয়ের 
পপ? পোশাক মা যেদিন পরলেন সেদিন থেকেই সে পোশাকের 
মাহাত্ম্য ঘুচল। “পপ"-পন্থীরা এসব অধিকার বরদাস্ত করেন 
না। তবুও প্রভাব ক্রমেই বাড়ছে। পণ্য “পপ” ক্রেতা “পপ' 
অনুরাগী কিশোর-কিশোরী তরুণ-তরুণী দল-_বিজ্ঞাপনও অতএব 
ক্রমেই যেন আজ পপ"-মাধ্যম। পপ'এর সেবা মানে 
দলে থাকা, আধুনিক হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়া। অতএব ওদের 
ছবি বিক্রি হয়, গানও প্রশংসা পায়। কেননা, পপ" মানে 
আধুনিকতা--“এ গ্রেট ওয়ে অব বিয়িং নিউ! পপ” বন্দনা অর্থ 
_উন্নসিকতাকে বিদায় দিয়ে 'জনতা-কালচার'কে গ্রহণ । 
“পপ-কালচার; যথার্থ “জনতা কালচার? কিন! সে বিষয়ে তর্ক 
চলতে পারে। কিন্তু “পপ সেবায়েত ব্রিটিশ তরুণ-তরণীদের 
কয়েকটি বেশিষ্ট্য সম্পর্কে অনেকেই আজ প্রায় নিশ্চিত। প্রথম 
বৈশিষ্ট্য আজকের তরুণ-তরুণীর মধ্যে বর্ণভেদ প্রথার বিলোপ । 
এমন এক সময় ছিল যখন সৈম্তবাহিনী আর জেলখান৷ ছাড়। 
কুল-পরিচয় এড়িয়ে চলা যেত না। আজকের এই ডিস্কপাগল 
ব্যাটম্যান-দর্শক তরুণ-তরুণীর দল সে প্রসঙ্গ মোটে একটা 
আলোচন! করে না। “পপ”প্রেমে সব একাকার । দ্বিতীয়ত, 
এর! অন্যান্ত গুরুতর লেখক শিল্পী সমাজের মত এস্টারিশমেণ্ট 
বিরোধী নয়, উক্ত অভিভাবকদের সম্পর্কে নিষ্পৃহ মান্র। রাজ- 
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নীতিতে এদের উৎসাহ কম। তৃতীয়ত, এর! গতকালের ইংরেজ তরুণ- 
তরুণীর তুলনায় অনেক বেশি আন্তর্জীতিকতাবাদী (রাজনৈতিক 
অর্থে নয়)! যেখানেই ছেড়ে দাও ওদের- দিব্যি স্বচ্ছন্দে ঘুরে 
বেড়াবে । ওর সুখী,ওরা স্বাধীন, ওরা আনন্দিত। অতএব, 
কেউ কেউ বলেন_যতদিন ইচ্ছে চলুক ন। ওরা নিজেদের 
পছন্দমত, ক্ষতি কী? 

অনেক বলেন-__ক্ষতি কিছু আছে বইকি! রাজনীতি সম্পর্কে এই 
ওঁদাসীন্য, বয়স্কদের সম্পর্কে এই নিস্পৃহতা, এই সমাজ নিরপেক্ষতা, 
আত্ম-নির্ভরতা, অকারণ পুলকে ভেসে বেড়াবার জন্য ব্যাকুলতা 
যথাসময়ে যদি নিবৃত্ত না হয়, তবে সমূহ অমঙ্গলের সম্ভাবন]। 
পপ” অর্থ _জনপ্রিয়। জনপ্রিয়তার দিক থেকে বিচার করলে 
“পপ-কালচার” বরাবরই ছিল, বরাবরই থাকবে । কিন্ত প্রশ্ন এই, 
অতঃপর জনপ্রিয় হবে কোন্‌ কালচার? শৃন্-গর্ভ এই “পপ'ই 
কী শেষ পর্যন্ত দখল করবে সংস্কৃতির তক্ত ? কবি অডেন বলেন-_ 
সেটা অসম্ভব নয়। সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও আজ এগ্রেসাম ল' চলেছে। 
ভাল জিনিস ক্রমে মন্দকে তাড়িয়ে আসর অধিকার করলে সেটা 
খুব বিন্ময়কর হবে না। 
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হঠাৎ একদিন শোনা গেল “কীটল'রা ভারতে চলেছেন । 
“বীটল' না বলে বল। উচিত--দেবতা”। পপপ১দের কুলদেবতা ! 
এদের এই ভারতযাত্রা একদিন থেকে দেবতাদের মর্তে আগমনের 
সামিল। ব্রিটেন 'পপ'দের ন্বর্গ। ভারত সে-তুলনায় নিছক 
মুন্তিকার ধরণী । 

দেবতার! ব্বর্গে পরম সুখে দিনাতিপাত করছিলেন । সেখানে 
কোন কিছুরই অভাব ছিল না। চাল ডাল নুন তেল সামান্য বস্তু, 
বাড়ি গাড়ি ব্যাংক-ব্যালান্সও অনেকেরই থাকে, তাদের তার 
চেয়েও লোভনীয় ধন সমুদয় ছিল। খ্যাতি ছিল, যশ ছিল। 
প্রভাব এবং প্রতিপত্তিতেও কমতি ছিল 'না। ঘরের বাইরে 
প1 বাড়ালেই হাজার হাজার কমবয়সী মানবী-মানবী ধ্বনি 
তুলতো--ঈ-ঈ-ঈ-.*'*: ! 

এত ভক্ত আর কোঁন দেবতা! কোন কাঁলে পেয়েছিলেন কিন। 
বলা শক্ত। দিন-রাস্তির ভারা! পিছনে লেগেই আছে। উঁচু 
দেওয়ালের আড়ালে আস্তানা, চারদিকে সিকিউরিটি গার্ড, 
এমনকি টেলিফোন নম্বরগুলো পর্বস্ত সযত্বে গোপন করা । তাহলেও 
উতপাতের অস্ত নেই। ফলে, মনোহর বাহনগুলোর জানালায় 
ঘষা কাচ বসাতে হয়েছে । মাঝে মাঝে অগ্গরাদের নৈশ আসরে 
উকি দিতে ইচ্ছে করে, দিয়েও থাকেন। কখনও “দি ব্যাগ অব 
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নেইলস' কখনও বা “দি স্পীক ইজি'তে দর্শন দেন ওরা । 
অপ্রত্যাশিত, নাটকীয় আবির্ভাব। কিন্তু ভক্তরা জানে না এর 
জন্য অন্তত সাত দিন আগে থেকে বসে বসে সামরিক কায়দায় 
পরিকল্পনা রচন] কর। হয়েছে । পলায়নের পথটি বু আগে ভেবে 
রাখা আছে। তবু হয়ত গাল ছুটি অক্ষত রেখে গাড়িতে গিয়ে 
বসতে হলে পুলিশের সাহায্য দরকার হবে। 

“আমরা যীশুর চেয়েও জনপ্রিয়_-বলেছিলেন পাকি ওঁদের 
একজন । তারপর অবশ্য ঘোষধণাটাকে কিঞ্চিং মোলায়েম করা 
হয়েছে । দেবতারাও কখনও কখনও বিনয়ীও হয়ে থাকেন। 
কিন্ত ওর! প্রত্যেকে মনে মনে জানেন জনপ্রিয়তায় ওঁর 
অনেকেরই জামানত জব্ষ করার ক্ষমত! র।খেন। আবির্ভাবের 
পর প্রথম তিন বছরে ডিন্ক-বন্দী ওঁদের কণ্ঠস্বর বিক্রি হয়েছিল 
কুড়ি কোটি প্রস্থ! «আই ওয়ান্ট টু হোল্ড ইওর হ্যাণ্ত-আমি 
তোমার হাত ধরতে চাই সখী-নামে ওঁদের একটি ছন্দোবদ্ধ 
স্ুরেলাবাণী বিক্রি হয়েছে ৫০ লক্ষ কগি। কিছুদিন আগে বের 
হয়েছে একটি নতুন “এল-পি” প্রথম তিন মাসে বিদ্রি-২৫ লক্ষ 
খণ্ড । এগুলো এক দিকের সংবাদ মাত্র, ওঁদের জনপ্রিয়তার 
আরও নানা নিশানা । ওরা জাত ব্রাহ্মণ নন, দেবকুলেও কার্ধত 
নরাগত। তাহলেও বিশিষ্টদের মধ্যে রীতিমত খাতির ওঁদের। 
ক'ব্ছর সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে গুদের । রাজবাড়িতে তৎকালে 
গুদের নিয়ে টানাটানি । বুড়ি রানীমাতা থেকে শুরু করে স্বয়ং রানী, 
তন্ত ভগিনী সবাই তখন এদের ভক্ত। তরুণ রাজকুমার ওদের 
ছাদে চুল ছাটতেন, রাজকুমারী ওদের ঢঙে, ওঁদের পছন্দের 
ডিজাইনের মোজা পরতেন। শুধু তাই নয়, বনেদী দেবতাদের 
সঙ্গে এক আরে বসে ভোজ খেয়েছেন এই অর্বাচীন লৌকিক 
দেবতাদের একজন। দারু বা শিলামৃতি এখনও নির্মীত হয়নি 
বটে, কিন্তু মন্দিরে $দের মোমের প্রতিকৃতি স্থাপিত হয়েছে, 
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হাটে-বাঁজারে শো-কেসে শো-কেসে অসংখ্য প্র্যান্টিক মুততি ছাড়াও 
নানাবিধ স্মারক। ওঁদের একজন 'সেবার চুলে কাচি লাগালেন, 
মহামূল্য সে কেশদাম নিয়ে সেকি কাড়াকাড়ি! অবশেষে বিজয়ী 
হলেন কোন এক দেশের একটি জনতা-পত্র। তারা ভক্তদের জন্য 
সে অমূল্য ধন সংগ্রহ করতে সমর্থ হলেন। বলা নিষ্প্রয়োজন,_ 
উচ্চমূল্যে। আর একবার একজন নতুন কোন একটি বাচ্যযন্ত 
হাত দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বময় আলোড়ন। যন্ত্রটিরই য়ে 
খাতির বেড়ে গেল তা-ই নয়, বেড়ে গেল দেবতার মাহাআযও । 
টেলিফোনের পর টেলিফোন । আগেই বলা হয়েছে এই নবীন 
দেবতার! টেলিফোনটিকে সযত্বে গোপন রাখেন, কিস্তু শেষ পর্যস্ত 
তবু ক্রীং ক্রীং এড়ানে! সম্ভব হয় না। একজন তাই ভেবে-চিন্তে 
ফোন-ধরার জন্য অশরীরী কণ্ঠস্বর বহাল করেছেন। ফোনে 
দৈববাণীর মত কয়েকটি প্রশ্ন উচ্চারিত। যথাঃ কে তুমি? কী 
তোমার প্রার্থনা? ইত্যাদি। পাশেই থাকে টেপরেকর্ডার । 
ভক্তের মনের কথা সব যেখানে টুকে রাখা হয়। দেবতার ফাঁকি 
দিতে জানেন। শোন! যায় ইনিও কদাচিৎ এই সব আবেদনে 
সাড়া দ্রেন,_রাজ্রে সবাই যখন ঘুমিয়ে থাকে তখন টেপ বাজিয়ে 
ওদের জয়ধ্বনি শোনেন। সব দেবতার মতই প্রশংসা শুনতে 
ভালবাসেন ওরা । 

শুধু ছেলেছোকরাদের হাততালি নয় রা পন্ককেশ অবিশ্বাসী- 
দেরও শ্রদ্ধা এবং বিস্ময়ের হেতু । সন্দিগ্ধরাও অবশেষে স্বীকার 
করেছেন- হ্যা, এদের মহিমা আছে বটে। দেবলোকের অন্যতম 
সের! সুরকার নেড নোরেম বলেছেন__ওুরা আমারই সহমর্মী। 
আমরা একই ভাষায় কথা বলি, পার্থক্য যাসে শুধু উচ্চারণ- 
ভঙ্গীতেই। ওঁদের সর্বশেষ অবদান কানে শুনে তিনি নাকি মন্তব্য 
করেছেন__-এ সঙ্গীত মর্ভের যে কোন শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতের সমকক্ষ। 
শ্যৃবার্ট-এর গীতের সঙ্গে অনায়াসে তুলনা চলতে পারে এই 
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“পপ-দেবদের গানের। আর একজন প্রখ্যাত রমিকের মন্তব্য £ 
আজকের সঙ্গীত সেখানে পৌছেছে ওরা সেখানেই আছেন। 
প্রখ্যাত মারকিন মনোবিজ্ঞানী বলেন,-এদের অবহেলা করা চলে 
না। এরাও এক ধরণের অস্তিবাদী বাস্তবের, অর্থহীনতার কথ। 
বলছেন। আর একজনের মতে-_ওুঁরা শতকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । সেবার দেবতাদের একজন সুরের বদলে কলমে মুখ 
খুলেছিলেন, দেবলোকের সের। সংবাদপত্র ঘোষণা! করল-+আমাদের 
ভাষা এবং কল্পনাশক্তি বিষয়ে ধারা সন্দিহান তাদের অন্ুরাধ কবর 
এই পু'থিটি অধ্যয়ন করতে । সে বংসর একজন প্রকৃত দেবতার, 
রাজ! সপ্তম এডোয়াভ-এর একখানা অনবন্ জীবনকথা ও প্রকাশিত 
হয়েছিল। সেটিকেও হার মানতে হল উক্ত সংহিতাঁর কাছে। 
এমন কি, স্বনামধন্য লৌকিক দেবতা জেমস বগুও নতমস্তকে সরে 
্াডালেন এক পাশে । এতকাল ওদের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে সন্দেহ- 
পরায়ণ ছিলেন ধারা, তারাও আজ মৌন। বোধ হয় সবাই 
কনভারটেড। জনৈক যাজক বলেন্_-স্পর্শকাতর মানুষের তন্দ্রীতে 
ও'রা ঝংকার তুলেছেন, ও'দের তুলন। নেই। স্বর্গীয় মাধুর্য ওদের 
সঙ্গীতে । এই নিঃসঙ্গতার যুগে মানুষের একাকীত্ব আর আতঙ্ককে 
আপন চেহারায় প্রকাশ করেছেন গুরা। যাজক ওদের সঙ্গীতা- 
বলী ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ব্যবহার করেছেন। তারপরও কি বল! চলে 
না ওরা দেবতা? 

দেবতা। জন লেনন, পল ম্যাকার্টনি, রিঙ্গে! স্টার এবং 
জর্জ হ্যারিসন__“বীটল'-অবতার নামে পরিচিত 'পপ” দেবচতুষ্টয় 
আজ উচ্চতর সমাজেও কার্ধত দেব-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত । 

পৃথিবীতে এমন একট সময় ছিল যখন ছলে বলে কৌশলে যে 
কোনও পথে দেশের রাজা অথবা! সআ্াটকে দীক্ষা! দিতে পারলেই 
প্রজাবর্গের ধর্মীস্তর ঘটত । ওরা! সে পথে যাননি । আগে জনতার 
হৃদয় জয় করেছেন, নরগণের মধ্যে ধারা শে্ঠ তারা ক্রমে নিজেরাই 
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এগিয়ে এসেছেন। অবিশ্বাসী পল্‌ জনসন এর ব্যাখ্য! দিয়েছিলেন £ 
দেশ পালটাচ্ছে, সমাজ পালটাচ্ছে, আমাদের কুলগুরুরা ভীত, 
সন্ত্রস্ত । পাছে লোকে নলে ওর। সেকেলে হয়ে গেছেন তাই ও'র। 
হুল্লোড়বাজ ছোকরাদের অনুসরণ কর বুদ্ধিমানের কাজ বলে 
বিবেচনা করছেন। আঁদিতে বীটল'দের নিয়ে মাত্রাতিরিক্ত মাতা- 
মাতির পিছনে হয়ত সত্যিই এটাও একটা কারণ ছিল। কিন্ত 
সমঝদার পর্বেক্ষকরা বলেন,-সেকথা আজ আর সত্য নয়, 
“বীটলা'র! এখন সম্পূর্ণ পরিবতিত। নতুন করে আবার জন্মেছেন 
তারা, নবীন রূপে, নতুন বেশে । 

সর্বশেষ লং-প্লেয়িংটির মলাটে নিজেরাও সেকথা বলতে চেয়েছেন 
ওরা । ছবিতে দেখা যায় একটি কবর । ওপরে ছাটা-ঘাসে লেখ 
“বীটলস্?। রসিকেরা বলবেন ওগুলো গ্রাস” বটে, কিন্তু যে ঘাস 
খেয়ে ঘোড়া ছাগল ইত্যাদি বেঁচে থাকে সে ছুূর্বাঘাস নয়, আসলে 
তা মারিয়ুয়ানার চারা । সে কবর ঘিরে দাড়িয়ে আছেন একরাশ 
মান্ষ। অনেক মুখই চেনা! । মার্স আইনস্টাইন, লরেন্স অব 
আরাবিয়া, সোনি লিস্টন, মালিন মনরে! ইত্যারদি। আর আছেন 
চার দ্বিগুণে আটজন “বীটল।” চারজন তাদের মোমেগড়। প্রতিম। 
সম্ভবত মাদাম তূসোর যাঁছুঘর থেকে ধার করে আনা, অন্য চারজন 
বিচিত্র পোশাকে সকলের পুরোভাগে । ছবিতে তারাই কেন্দ্রমণি। 
একদ1 চুলের বাহারের জন্ প্রমিদ্ধি অর্জন করেছিলেন ও'রা, কিন্তু 
এই নব্য-অবতারদের যেন--গোৌঁফ দিয়েই যায় চেনা ।” ছবির 
বক্তব্য £ পুরানো দিনের বীটল'রা মরে গেছে। আমরা নতুন 
করে আবার জন্মলাভ করেছি । 

তিন মাসে আড়াই লক্ষ কপি “এল-পি' নিঃশেষ করে শ্রোতারা 
মেনে নিয়েছেন--হ্যা, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আদি- 
অন্ুরাগীদের বয়স বেড়েছে, কিস্তু দেবতাদের মতই অনস্তু যৌবন 
যেন এই চারিটি ইংরাজ তনয়ের। অসাধ্য সাধন করেছেন ও'রা, 
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আবার তারুণ্য ফিরিয়ে এনেছেন। সঙ্গীতের যে নবলোকের 
চৌকাঠের ওপারে আজ তীর দণ্ডায়মান, অমরত্ব সেখান থেকে 
নাকি অতি সঙ্গিকটে। একবার সেখানে পৌঁছালে বরাতে চিরস্থায়ী 
আসন। পপ-দের পরিবর্তশীল পৃথিবীতে দৈবাৎ এমনটি ঘটে । 
নিত্য সেখানে আকাশে হাউই উঠছে, ফাটছে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
সে নছোমগুলে কোন শুকতার। সন্ধ্যাতার নেই, কেবলই ধূমকেতু । 
তারই মধ্যে এই স্থায়ী নক্ষত্রের গৌরব, বীটল"রা ভাগ্যবান 
বইকি! 

দেবহছূর্লভ ভাগ্য অন্য দৃষ্টিকোণ থেকেও । 'বীটল'র। আজকের 
পৃথিবীর অন্ততম ধনবান চাঁর শিল্পী। লক্ষ লক্ষ রেকর্ড, ফিল, 
টেলিভিশনে দর্শন দান, গানের বই অন্ত পু'থির রয়ালটি ইত্যাদি 
নানাস্থত্রে বিরামহীন অর্থ বৃষ্টি চলেছে ওঁদের শিরে। রেখে ঢেকে 
বললেও জর্জ আর রিঙ্গোর হাতে আছে নাকি কম করেও মাথাপিছু 
৩০ লক্ষ ডলার! ম্যাকার্টনি আর লেনন গান লেখেন! মুতরাং 
তাঁদের ব্যাঙ্কের রিপোর্ট আরও একটু ভাল। ওদের আছে নাকি 
মাথাপিছু ৪০ লক্ষ ডলার। এসব অনুমান । অনেকে বলেন,_- 
ওদের হাতে এর দ্বিগুণ পরিমাণ টাকা থাকাও অসম্ভব নয়। 
দেবতারা, অত এব অনেক দেবরাজ ব1 রানীর চেয়েও সচ্ছল। 

থাকেনও ওরা সেভাবেই । দেবতা চতুষ্টয়ের মধ্যে তিনজন 
বিবাহিত, ঘরে দেবী আছেন। তাদের নিবাস লগ্ডনের শহরতলী 
ওয়েব্রিজে। শহর থেকে সেখানে পালাতে চল্লিশ মিনিটের বেশি 
লাগে না। চার দেবতার মধ্যে সবচেয়ে গুরুতর নাকি জন। 
সবচেয়ে রহস্তময় তিনি, সবচেয়ে স্থপ্টিশীল। জন ক্রমেই নাকি 
গম্ভীর হয়ে যাচ্ছেন, জনতা! থেকে দূরে দূরে থাকছেন। নেশা তার 
লেখাপড়া । জন স্ুশিক্ষিত। সব সময়ই তিনি বই নিয়ে, বসে 
থাকেন শিল্প সাহিত্যে তার অতিশয় আকর্ষণ। রাসেল থেকে 
গীনসবার্গ_-জন নাকি বিস্তর পড়েছেন। নিজেও লেখেন কিছু কিছু। 
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প্রধানত কবিতা । তাঁর চেয়েও বড. খবর- জন নাকি কবিতা 
বোঝেন। তিনি থাকেন একটি টিউডর বাগানবাড়িতে । সেখানে 
সুখের যাবতীয় বন্দোবজ্জ স্ুসম্পূর্ণ। মায় একটি সুইমিং পুল। সঙ্গে 
থাকেন স্ত্রী সিনথিয়া। তিনি শিল্পী, কলাবিগ্ভালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্রী । 
চার বছরের একটি খোকা আছে তার কোলে । জন লেনন 
পোশাক-পরিচ্ছদে একটু অস্ভুত। যাত্রাদলের দেবতাদের মত 
জামা-কাপড় তার ; ব্রোকেড, ভেলভেট, জরিতে সে সব জবরজং 
সঙ্জা। গৃহসজ্জায়ও একদিক থেকে জন অনন্য । তার ঘরে 
টেলিভিশন সেট আছে পাঁচটি! টেপরেকর্ডার, ক্যামেরা 
ইত্যাদি অগুস্তি। 

অদূরে থাকেন রিঙ্গো, দলের ড্রামবাদক। বয়স--এখন উত্তর 
তিরিশ। তার ধরন-ধারন সম্পূর্ণ অন্থরকম। “বীটল'রা! যখন গানের 
আসরে বসেন রিঙ্গে তখনই বাগ্যযন্ত্রে হাত দেন, অস্তবর্তাী সময়ে 
হাত পাঁকাবার কোন চেষ্টা নেই তার। তস্ত পত্বী মরেন আগে 
ছিলেন লিভারপুলে হেয়ার ড্রেসার। ওঁদের ছুই ছেলে। রিঙ্গোর 
বাড়িতেই অন্য দেবতাদের আড্ডা । পনের কামরার বিরাট বাড়ি, 
বিশাল চত্বর। গাছের ডগাঁয়ও একটি ঘর তৈরী করেছেন রিঙ্গো।। 
কারও যদি ইচ্ছে করে তবে তিনি সেখানে বসে ধ্যান করতে 
পারেন। পাতালেও ধ্যানের জায়গার অভাব নেই। রিঙ্গোর বাড়ির 
অন্যতম আকর্ষণ সেখানে একটি এয়াররেড সেলটার আছে, আর 
আছে-_উত্ভত্ত কাক' নামে একটি পাঁনশাল। । 

তৃতীয়--জর্জ। জর্জহ্ারিসন। বয়স__২৪। আমাদের এই 
উপাখ্যানে তিনি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ ঠাকুর। মাত্র কয় বছর আগে 
বিয়ে করেছেন জর্জ। স্ত্রী ভূতপূর্ব মডেল প্যাট্টি স্ুদর্শনা। জর্জ 
নিজেও রূপবান। গুণেও “ীটল'দের মধ্যে তিনি অন্যতম । 
সাদা রঙের একটি বিরাট বাংলোয় সুখেই ছিলেন ওঁরা, জর্জ আর 
তার নববিবাহিত।' পত্বী। হঠাৎ কী থেকে কী হল, জর্জের মধ্যে 
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বিবাগীর লক্ষণ দেখা গেল। তিনি ভারত বিষয়ে আগ্রহী হয়ে 


উঠূলেন, বিশেষত ভারতীয় সঙ্গীত বিষয়ে । শোনা যায়, প্রেরণা 
রবিশঙ্করের একটি রেকর্ড। মুগ্ধ জর্জ সেতারের জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন। আঙ্গাদি নামে একজন ভারতীয়ের কাছে তিনি এই 
আশ্চর্য বাছ্যযন্ত্রটিতে প্রথম পাঠ নিলেন। তারপর ছু'মাস ভারতে 
কাটিয়ে গেলেন। গুরু তখন স্বয়ং রবিশঙ্কর। জর্জ এখন সেতারে 
ওস্তাদ না৷ হলেও রীতিমত নুশিক্ষিত। তার প্রেরণায় “বীটল?রা 
নিজেদের সঙ্গীতে সেতারের বাদ্য যোগ করেছেন। তার চেয়েও 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা--জর্জের উৎসাহেই তারা উৎসাহিত হয়েছেন 
ভারতীয় সঙ্গীত এবং দর্শনের দিকে । জর্জ মনে করেন-__ভারতীয় 
সঙ্গীতের মাধ্যমে ঈশ্বরানুভূৃতি লাভ করা সম্ভব। ভারতীয় 
সঙ্গীতের চর্চা করার ফলেই তিনি জেনেছেন--“বীটল'রা এখনও 
শৈশবে । তাদের সামনে অফুরম্ত পথ। জর্জের বাড়ির বাইরের 
দেওয়ালগুলো পর্ধস্ত নানা চিত্রে এবং কার্টুনে বিচিত্রিত। ঘরের 
মধ্যে ছড়িয়ে আছে কমপক্ষে এক ডজন গীটার এবং সেতার। 
বাচ্যযন্ত্রী হিসাবে জর্জের তুলন। নেই । দিনরাত্রি স্থর সাধনা 
করেন তিনি। তবুও তৃপ্তি নেই। ক্ষ্যাপার মত নঙ্গীতের 
আলোতেই কী যেন খুঁজছেন তিনি । বন্ধুরাও এক এক সময় যেশ 
চিনে উঠতে পারেন না ওঁকে । এই নবীন তপন্বীই নাকি প্রথম 
তুলেছিলেন কথাটা । আধ্যাত্ম সাধনা, মানসিক প্রশান্তি 
আমাদের কি তবে সত্যিই এসবের কোন প্রয়োজন নেই? উত্তর 
খুঁজতে গিয়েই পাওয়া গিয়েছিল মহধি মহেশ যোগীকে । 

তাঁর কথা পরে। আগে চতুর্থ সাধকের কাহিনীটি শোন! 
দরকার । তিনি পল। বয়স-_-২৮। জিদ্ধ, ব্দর্শন, সদ হান্যময় 
পলকে বলা যেতে পারে দলের মুখপাত্র । তিনি বাঁচাল, সামাজিক, 
চালাক এবং গীতিকারও বটেন। ক্লাব, নৈশভোজ, সিনেমা, 
থিয়েটার, ফুটবল, বান্ধবী-_কিছুতেই তার অরুচি নেই। আপাতত 
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তাঁর প্রিয় বান্ধবী অভিনেত্রী জেন আসার। কাগজে মাঝে মাঝে 
যুগল মৃত্তিতে প্রকাশিত হন ওুরা,-_দেশময় তখন গুজবের ঝড় বয়ে 
যাঁয়। পরবর্তাকাঁলে অবশ্য বিয়ে করেছেন তিনি লিগা নামে একটি 
মেয়েকে । শহরেই উঁচু দেওয়ালঘেরা একটি বাড়িতে পল বাস 
করেন। কিন্তু ছুনিয়ার সর্বসমস্যার মীমাংসা! ভার ঠোঁটের ডগায়। 
পল নাঁকি “এল এস ডি”ও চেখে দেখেছেন। এর মত তুরীয় আনন্দ 
নাকি আর কিছুতে নেই। পল বলেন__এল এস ডি” ভ্ঞানাঞ্জন- 
শলাকা। আমরা আমাদের মগজের দশ ভাগের এক ভাগকে 
বড়জোর কাজে লাগাই । ভেবে দেখ বসগণ, বাকি নয় ভাগকে 
যদি কাজে লাগানো যায় তবে কী কাণগ্টাই না হবে। পল-এর 
অভিমত, রাজনীতিকর। যদি “এল এস ডি” সেবন করতেন তাহলে 
বিশ্বের কোন সমস্যাই থাকত ন1। যুদ্ধ, ছুভিক্ষ__ইত্যাদি 
ছুর্ভাবনা সব মহাশৃন্যে বিলীন হয়ে যেত! 

“এল এস ডি” ওঁদের ব্যবস্থাপত্রে একটি দাওয়াই মাত্র। 
গানে ওরা যে কথাগুলে। চারিদিকে ছড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন 
তারও মর্মবাণী যেন এই মায়ালোকের মহাত্ম্য প্রচার । »৬৫ সনে 
ওরা গান রটিয়েছিলেন-_-“নোহায়ার ম্যান।? তার প্রথম 
কলি--“াজ নস হ্যাভ এ পয়েন্ট অব ভিউ, নোজ নট হোয়ার হি 
ইজ গোয়িং টু! অর্থাৎ--সে মানুষের কোন মতামত নেই, সে 
জানে না ক্ষোথায় চলেছে। গায়ক জানতে চাইছেন--“ইজ নট 
হিএ বিট লাইক ইউ আ্যাণ্ড মি? আমরাও কি তারই মত 
নই ? পরের বছর ব্যঙ্গ কর! হয়েছে “পেপার ব্যাক লেখকদের । 
অন্য গানেও একই বক্তব্য যেন। ওঁদের গানের নায়িকা ইলিনর 
রিগবী স্বপ্ললোকে বাস করেন। মুখে মুখোস পরে তিনি জানলায় 
এসে একটু দাড়ান। তার আসল মুখটি থাকে দরজার পাশে একটি 
পাত্রে। ম্যাকেঞ্জি সারমন লেখেন তখন, সে সারমন কেউ শোনে 
না-ইত্যাদি। পরবর্তী গানের একটি কলি,ইট ইজ গেটিং 
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হার্ড টু বি সামওয়ান--"” নতুন রেকর্ডের একটি গান-__“সি ইজ লিভিং 
হোম। বাবা মেয়েটিকে সবই দিয়েছিলেন-_-অর্থের বিনিময়ে 
যালভ্য সব। তবুও মেয়ে গৃহত্যাগী হল। কারণ সুখ দিতে পারেন 
জনক। টাকায় স্থখ মেলে না। গান শুনে খুশিতে উজ্জ্রল হয়ে 
ওঠে মাকিন “হিপি'র মুখও-__ম্যান, এ যে আমাদেরই কাহিনী । 

আযাটলান্টিকের ওপরে এই “বীটল' চতুষ্টর “হিপি'দেরও দেবতা । 
খুঁজলে প্রাণের মানুষের সন্ধান মেলে না। সংগুক সন্ধানী 
“হিপি'রাও ইতিমধ্যে বিস্তর মনেরঠাকুর খুঁজে নিয়েছে । তাদের 
দেবতারা সংখ্যায় তেত্রিশ কোটি না হলেও তেত্রিশ অবশ্যই | 
প্র্যাটো, টমাস মোর, থেরো, গান্ধী । বুদ্ধ, হাক্সলি, খ্ীষ্পূর্ব প্রথম 
শতকের জনৈক ইহুদি পয়গম্বর ইতালীয়ান সন্যাসী, সেইণ্ট 
আযসিসি-_আরও কত কে! কিন্ত পুষ্প শিশুদের, অন্যতম প্রিয় 
ঠাকুর “বীটল'বর্গ। কেন না, “বীটল'রা ষে শুধু “এল-এস-ডি' চোখ 
দেখেছেন তা-ই নয়, যে «স্টেইট” ব| বিষয়সর্বন্ব সমাজের বিরুদ্ধে 
এদের বিদ্রোহ তথা প্রেমধর্মের প্রস্তাবনা তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
সুখী বীটলরা”ও। হিপি"রা বিদ্রোহী হয়েছে কুবের-দর্শনের 
বিরুদ্ধে | উৎপাদন-বিক্রয়-যুনাফা,লক্ষ্য__লক্ষ্য পুরণ সমস্তা_সমস্যা- 
পৃবণ-_ইত্যাদির জন্য জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত যন্ত্রবৎ খাটতে রাজি 
নয় তারা । তারা তথাকথিত বুদ্ধিবাঁদী, ডলার কেন্দ্রিক সমাজকে 
ত্যাগ করে সন্নাসী হতে চায়। সে মোক্ষলাভের পথে অন্যতম 
সহায়ক “এল-এদ-ডি” আর গ্রাস? বা ম্যাক্সিকোর গর্জিকা। সমাজ 
বন্ধন কাটিয়ে “হিপি*কে এই “পিল্*টিই অতি দ্রুত নির্বাণের এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে ।-_তাই কি বলেননি 'বীটল'রা? ও'দের কবরে 
তবে মারিয়ুয়ানার চারা কেন? তাছাড়া! অচীতকে মাটি চাপা 
দিয়েছেন তো ওরাও । একজন “ভিপি? আনুষ্ঠানিকভাবে নিজের 
অতীতকে কবর দিয়ে হাতে পুষ্পধন্ন নিয়ে উদিত হয়েছিল নাকি 
“লাভ-ইন” বা প্রেম মেলায় ! 
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এঁতিহাসিক টয়েনবি বলেন__ আমেরিকার পক্ষে এই পুষ্পশিশুর 
দল লাল আলোর সংকেত। সম্ভবত এদের অন্ততম আধ্যাত্মিক 
গুরু “বীটল'র। সংকেত সমগ্র পশ্চিমের অশান্ত মনের ।-এল এস 
ডি আর গঞ্জিকাই কি মুক্তির শেষ পথ? গৌরবের শীর্ষে বসে 
ভাবতে বসলেন দেবগণ । 

সংশয় প্রকাশ করেছিলেন ভারত প্রত্যাগত জর্জ হ্যারিসন। 
নতুন করে প্রশ্ন চিহ্মের মত সামনে এসে দাড়ালেন ভারতীয় সাধক 
মহেশ যোগী । যোগী বললেন--বৎসগণ, শাস্ত হও। হ্যা, 
তোমাদের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন । তাকে লাভ করতে চাও? তবে 
এসো আমার সঙ্গে । “এল এস ডি” মোক্ষের পথ নয়, যন্ত্রণা তাতে 
আরও বাড়বে মাত্র । 

ও'রা কান পাতলেন। তার পর মন্ত্রমুগ্ধের মত যোগীর সঙ্গে 
ধ্যানে বসলেন । ধ্যান যখন ভাঙল, চেঁচিয়ে উঠলেন রিঙ্গো--আই 
ফিল গ্রেট ! সবই পেয়েছিলাম আমরা, অর্থ যা দিতে পারে _সব। 
তারপরও অতৃপ্তি ছিল। এবার তা মিটল।, এমন যে ছুঃশীল পল, 
তিনিও কাদলেন,_মহধির সঙ্গে আগে দেখা হলে “এল এস-ডি' 
হাতে তুলে নিতে হত না আমাদের । জর্জহ্যারিসন বললেন-__ 
“আমাদের সামনে অতঃপর অনন্ত ভবিষ্যৎ ।” 


বিশ্বময় আলোড়ন, স্বর্গ থেকে নেমে আসছেন দেবতার] । 
“বীটল'রা সন্াসী হতে চলেছেন। আমেরিকা থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছিল । দৈনিক দর্শনীর প্রতি শ্রুতি--১৭ লক্ষ ডলার । একদিনে 
ছু” জায়গায় গাইতে হবে। ওরা জানেন, এ সব ফাকা প্রতিশ্রুতি 
নয়। ১৯৬৪ এবং ৬৫ সনেও রাশি রাশি ডলার নিয়ে ঘরে 
ফিরেছিলেন ও'রা। হ্যারল্ড উইলসন বলেছিলেন-_সাঁবাস ! তিনি 
ওদের শিরোপা দিয়েছিলেন_-'আমাদের সেরা রপ্তানীদ্রব্য।” 
কিন্ত এবার রাজি করানো গেল না বালক চারটিকে। লোকে 
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কানাকানি করল-_কারণ, মহর্ষি। মহেশ যোগীর পরামর্শ মত 
দু'মাসের ছুটি নিয়ে ভারতে আসতে চান ও'রা। হ্ৃধিকেশের 
শান্ত পরিবেশে ধ্যানে বসে নিজেদের জানতে চান। অধ্যাত্ব- 
সাধনা হয়ত ভক্তের কাছে স্বর্গ সাধনা, কিন্ত সাধারণ সাহেব মেম 
ধার! লিভারপুলের নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের এই বালক চারটিকে ধীরে 
ধীরে সুখস্বর্গে আরোহণ করতে দেখেছেন, তাদের চোখে অনিবার্ধ- 
ভাবেই এই সিদ্ধান্ত আবার মর্তের ধূলিতে প্রত্যাবর্তনের সামিল। 
_নয় কি? পল-এর বাবা ছিলেন সামান্ত একজন সেলসম্যান । 
জন-এর বাব। সংসারপলাতক, তিনি মাসীর কাছে মানুষ। জর্জ 
বাস ড্রাইভারের ছেলে, রিঙ্গে! ডক শ্রমিকের । দারিক্র্যের শৈশব 
ও"দের সকলের । সে সব ছুংস্বপ্নের দিন যখন গত, অখ্যাত, অবজ্ঞাত 
বালকেরা যখন প্রায় দেবতায় পরিণত, তখন নিজেদের হাতে গড়া. 
স্থখের সাআ্রাজ্যটি ভেঙে দিয়ে ভারতীয় সন্যাসীর পিছু ধাওয়া করা, 
__ফুলস ! ফুলস !, নিশ্চয় লিভারপুলের “দি ক্যাভ্যান” নামে সেই 
পানশালাটি যেখানে ও'দের প্রথম আবির্ভাব, সেখানে বীয়ার-ভাগ্ 
হাতে নিয়ে অনেক দরিদ্র নারী পুরুষ ধিক্কার দিচ্ছে ওদের-_মূর্খ! 
মূর্খ! | 

নিরোধ বলবেন ওদের হয়ত এ দেশের সাধারণ মানুষও । 
অবশ্য রাজকুমার সিদ্ধার্থের মত ও'র। কেউ বুদ্ধ হতে চাননি । নবীন 
তপস্বীরা সাধন! অস্তে আবার নিজ নিজ কাজেই ফিরে যাবেন, 
কথা৷ তা-ই। তবু স্বর্গ শাস্তি ইত্যাদি সম্পর্কে গরিবের ধারণ! 
একটু অন্ত রকম হলে সেটা বিস্ময়কর কিছু নয়। কিন্তু উপায় 
নেই। দেবতার! মর্তে নেমে আসতে বদ্ধপরিকর। শুধু “বটল, 
চতুষ্টয় নন, আসছেন আর এক সম্প্রদায় “রেলিং স্টোন'রাও। 
তছপরি অভ্যাগতের তালিকায় নাম লিখিয়েছেন_ ক্্যাঙ্ক 
সিনাত্রা পত্বী হলিউড নায়িকা মিয়া ফারো | মিয়ার সঙ্গে 
আসবেন তম্যা কনিষ্ঠা ভগিনী-_-শ্রীমতী প্রুডেন্স। ওদিকে মনে 
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আজ অনেকেরই নাকি শান্তি নেই,_-আত্মা অতৃপ্ত। ডেনমার্ক 
থেকে নিউজিল্যাণ্ড--পৃথিবীর পয়ত্রিশটি দেশে নাকি একজন 
ভারতীয় যোগী শাস্তির সন্ধান দিয়েছেন লক্ষ মানুষকে । হয়ত 
হৃাষিকেশ কিংবা! কাশ্মীর থেকে শাস্তি নিয়ে ঘরে ফিরবেন এরাও । 
অথচ তাজ্জব ব্যাঁপার,_-ভারত নিজে কিন্তু তবুও অশান্ত । 

এ অশান্তি বল! নিপ্রয়োজন, কিধিণৎ দূর হয় যদি এক আধ 
ডজন নয়, ঝাঁক ঝাক “বীটল" “হিপি" ইত্যাদি পশ্চিম থেকে মাঝে 
মাঝে এক চক্কর এদিকে ঘুরে যান। আমাদের পয়সার বড়ই 
দরকার! 

কিন্তু “বীটল'দের তরফ থেকে প্রাপ্তিযোগের সম্ভাবনা! বোধহয় 
অতঃপর কম। প্রথমত, হ্ৃধষিকেশ বাসের পর বিন্দুমাত্র বৈরাগ্য 
উদ্দিত হয়নি তদের মনে । এখনও ওরা নাকি সমান আসক্ত । 
কিন্ত বাদ সাধছে বয়স। “বাটল'রা আর সেই কচি কীচা 
বালকদল নন, তাদের বরুস হচ্ছে। সেই সঙ্গে ক্রমে দেখ। 
দিচ্ছে স্বাতন্ত্রবোধ। একজন দল ছেড়েছেন। অন্তরা নানাভাবে 
বিব্রত। জন লেনন চিত্রশিল্পী সেজেছেন! জাপানী পত্রী যুকো 
ওনোর (০০ 096) সঙ্গে তার যৌন-জীবন নাকি শিল্পী 
লেনন-এর কাছে একমাত্র আকবার বিষয়। সুতরাং অচিরে 
যদি শোন। যায়, দেবতারা স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়েছেন তাহলে 
বিস্ময়ের কিছু নেই। সিংহাসন নিশ্চয় শুন্য থাকবে না, ততদিনে 
নিশ্চয় আবিভূতি হবেন নতুন দেবদল। 

বস্তুত ইঙ্গিত সেদিকেই । ১৯৭০-এর অক্টোবরের সংবাদ-_ 
“বীটল'রা পতনোন্ুখ। লগুনের সেভিল রো-এ “বীটল,দের যৌথ 
প্রতিষ্ঠান আঁপল হেভ কোয়ার্টার-এর মাথায় কৃষ্ণপতাকা উঠছে। 
সম্প্রদায় হিসাঁবে “বীটল'রা মৃত। তা-ই এই শোঁক। ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই, চার বীটলের এখন চার গোঠ। চারজনে একটি ফিল্ম 
তৃলেছিলেন। নাম--“লেট ইট বি'। সম্প্রতি তার প্রদর্শনী শুরু 


২৩০ 


হয়েছে। ভক্তর। আশা করেছিলেন-_অস্তত প্রথম রজনীতে চার 


বীটলকে একসঙ্গে দেখা যাবে। সে আশা পূর্ণ হয়নি। তারা অবশ্য 
এখনও সঙ্গীত চর্চা ছাড়েননি, কিন্তু দল ছেড়েছেন। ম্যাকার্টনি 
আর তার স্ত্রী লিণ্ডা তাদের ছুই সন্তানকে নিয়ে আস্তানা গেড়েছেন 
স্কটল্যাণ্ডে। সেখানে তবরা খামার চালান, ম্যাকর্টনি গানও লেখেন। 
জর্জ হ্যারিসনের গানের এক আযালবাম তৈরী হচ্ছে, শিগগিরই 
বাজারে বের হবে। জন লেনন আর তার জাপানী সহধনসিনীর 
বর্তমান ঠিকানা লস এঞ্জেলস। ম্যাকর্টনি দল ছাড়ার পর-ই উধাও 
হন তিনি। রিঙ্গেস্টার অবশ্য এখনও খুব সক্ত্রিয়। তিনি আর 
তার স্ত্রী মারন ছুই শিশু সন্তানকে নিয়ে হ্যাম্পষ্টেডেই আছেন। 
ছুটে। ফিল্ম তুলেছেন ইতিমধ্যে । শেষখানার নাম_-দি ম্যাজিক 
্রীষ্টিয়ান” ৷ রিঙ্গো এখনও নিয়মিতভাঁবে আযাপ্ল হেড-এ যাতায়াত 
করল। কিন্ত একথা জানেন-_-বিবাগীদের দলে ফেরার সম্ভতাবন। 
অতিশয় কম। পপ-সঙ্গীতের এক জানালে ম্যাকার্টনি সরাসরি 
লিখেছেন-_-'আপনাদের প্রশ্নঃ বীটলরা কি আবাগ এক হবে? 
এর সোজা উত্তর-_-ন1।” 
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“কিছুদিন পরে বিলাত গমন করিলাম এবং দেখিলাম যে 
ইংলও বাঙ্গালীদের অধীনে থাকিয়া আর এক মৃত্তি ধারণ করিয়াছে। 
কলেজ ও স্কুলে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা! দেওয়া হইতেছে, কিন্ত 
প্রধানত বাঙ্গলা ও সংস্কৃতের আলোচন1 হইতেছে। অক্সফোর্ডের 
অধ্যাপকের! বিজেতাদিগের রীতিনীতি সভ্যতার পরাকান্ঠী প্রদর্শক 
মনে করিয়া তষরের জোড় পরিধানপূর্কক টিকি রাখিয়৷ সম্ুকের 
নস্তাধার হইতে নম্ত লইয়া সংস্কৃত শাস্ত্র ছাত্রদের পড়াইতেছেন। 
..-ইংলগ্ডের আচার ব্যবহারেও অনেক পরিবর্তন দেখিলাম । সংস্কৃত 
শাস্ত্রে উতিদ ভোজন ও মগ্যপান হইতে বিরতির গুণ কীতিত আছে। 
সেই গুণ বর্ণন করিয়া ইংলগ্ডের সন্ত্রান্ত লোক মাংস ভক্ষণ ও 
মগ্ধপান একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন। অধিকাংশ লোকে 
বাঙ্গালী বিজেতারা মাছ ও পাঠা খাইয়া থাকেন ইহা! দেখিয়। 
মাংসের মধ্যে কেবলমাত্র পাঠা ও মাছ খাইতেছে।...লোকে 
ইংরাজী পিকেল ও সাস পরিত্যাগ করিয়া আীবের আচার ও 
কান্ুন্দি বিলক্ষণ প্রিয় জ্ঞান করিয়া খাইতেছে ও প্রতি বৎসর 
আবের আচার ও কাস্থন্দি ব্গদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে ইংলপ্ডে 
রপ্তানী হইতেছে। -*-অন্তান্ বাঙ্গালী ব্যপ্রনের মধো সুক্তণী, 
চড়চড়ি ও ফুলবড়ি ভাজার অধিকতর আদর দেখিলাম। তৈল 
মর্দন গ্রীষ্ম প্রধান দেশেই ইস্টকর, কিস্তু দেখিলাম অনেক সাহেব 
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তৈল মর্দন আরম্ত করিয়াছেন।...আরও দেখিলাম তাহারা চুরুট 
পরিত্যাগ করিয়া ছু'কায় তামাক খাইতে আরম্ত করিয়াছেন। . 

আরও অবিশ্বাস্য সব দৃশ্যাবলী। বিবিরা “গাউন অপেক্ষা 
সাটীকে সৌন্দর্যসাধক জ্ঞান করিতেছেন “অধিকাংশ লোক হিন্দ্ধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছে এবং পল্লীগ্রামের যে সকল চাষা তাহা! অবলম্বন 
করে না তাহাদিগকে শ্রেষ্ঠলোকের! গ্রাম্য (08990) এই উপাধি 
প্রদান করিয়াছেন” শুধু তাই নয় “কবর ন] দিয়! মৃতদেহ সংকার 
করা হইতেছে ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

রচনার নাম আশ্চর্য স্বপ্ন।? লেখক--রাজনীরায়ণ বস্ু। 
প্রকাশকাল--১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ । প্রায় শতবর্ষ পরে আজ যদি কোন 
দর্শক ব্রিটেনে গিয়ে হাজির হন তাহলে তিনি সবিম্ময়ে দেখবেন 
কীপলিং বিলকুল ঠকে গেছেন, বিব্রত বোধ করছেন আমাদের প্রমথ 
চৌধুরীও। জয়জয়কার রাজনারায়ণের। তার গণনা প্রায় নিভূ'ল। 

লোকে বলে কোন স্বপ্নই ষোলআনা ফলে না। খুঁতধর। 
বুড়োর হয়ত বিচার করে বললেন-__রাজনারায়ণ বসুর স্বপ্নও 
ফলেছে বড়জোর সোওয়। পাচ আনা । কেননা, তিনি লিখেছিলেন 
ইংলগ্ড একজন বাঙ্গালী “বাঁইসরয়-এর অধীন থাকবে । তা আর 
হল কোথায় ?-_আফটাঁর অল হাইকমিশনারকে তো আর আমরা 
বাইসরয়' বলতে পারি না! তিনি লিখেছিলেন_ সাহেবের! পাঠা 
খাবে। সত্য এমন কি লগ্তনেও এখানে ওখানে আজকাল “হালাল 
গোস্‌* বিক্রি হচ্ছে সে তে! জবাই করা খাসি মাংস। পাঠা আর 
খাসি কি এক হল £% ঠিক তেমনই তিনি সাহেবদের তৈল মর্দনের 
কথা বলেছেন, সঙ্গে সঙ্গে মেমসাহেবরাও যে সোনার অঙ্গে তেল 
মেখে তা রোদ্দ'রে ভাজবেন তেমন কথা তো কোথাও বলেননি । 
ইত্যাদি ইত্যাদি ! 

সমালোচনার ধারা শুনেই বুঝতে পারছেন বোধ হয়, 
ষোলআন' নয়, রাজনারায়ণ বন্থর স্বপ্ন ফলেছে আঠারো আনা। 
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অক্সফোর্ডে অবশ্য কোন টিকিধারী নস্ততক্ত শ্বেতপণ্ডিতের দেখা 
পাইনি আমি, কিন্তু পথে ঘাটে সর্বত্র দেখেছি বাৎসাঁয়নকৃত সেই 
নৃখ্যাত পুথিটি। সেট] কি সংস্কৃতানুরাগের প্রমাণ নয়? তাছাড়া 
অনঙ্গরঙ্গেরও বেশ বিক্রি! হিন্দুধর্ম ইত্যাদি সম্পর্কে আগ্রহের 
কথা আর নতুন করে বলার কিছু নেই। সাক্ষাৎ প্রমাণ নবীন 
তপস্বী তপন্বথিনীগণ। যোগচর্চার ধুম প্ড়ে গেছে নাকি চতুর্দিকে । 
ংবাদ-_উত্তোরোত্তর তা বেড়েই চলেছে । লগ্ডন এখন কৃষ্ণপ্রেমে 
মাতোয়ারা । পিকাডেলি, অক্সফোর্ড সার্কাস, চ্যারিং ক্রস, ইউস্টন 
_-সব্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছেন। মুগ্তিত মস্তক, গেরুয়া বসন, গৌর 
ললাটে ফোটা তিলক । 
নবীন দন্নালীর অঙ্গে ধুতি ক্ষোর্তা, সন্াসিনীর শাড়ি। সকলের 
মুখে এককথা--হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ । এই নাম কীতনের স্নুর 
দিয়েছেন বীটল-প্রবর জর্জ হ্যারিসন। এখন যুখে মুখে ফিরছে 
নাম-সংকীর্তন। শোভাষাত্র!& বের হচ্ছে মাঝে মাঝে । রথ 
যাত্রা, দোল যাত্রা__উৎসবও অন্ুষ্ঠিন হচ্ছে লাডন্বরে। 
লগুনে এই কৃষ্ণপ্রেমিকদের আবির্ভাব_-১৯৬৬ সনের জুলাই 
মাসে। কৃষ্ণ কনসাসনেস সোসাইটির তখনই জন্ম। শুনেছি 
এই কৃষ্চৈতন্য আন্দোলনের প্রবক্তা জনৈক বঙ্গ সন্তান । নাম-_ 
শ্রী এ. সি. ভক্তিবেদাস্ত। বয়স--চল্িশ । ওর সঙ্গে আমার দেখ! 
হয়নি। কিন্তু ভক্তদের একজনের মুখে বিস্তারিত শুনেছি। 
সোসাইটির তেইশটি শাখ! স্থাপিত হয়েছে আমেরিকা, কানাডা, 
জাপান, জার্মানী এবং ব্রিটেনে । লগ্নে তেইশতম কৃষ্ণ মন্দিরের 
দুয়ার খোলা হয়েছে ১৯৬৯ সনের ১৪ ডিসেম্বর! সোসাইটির 
একটি ছয়তলা বাড়িও আছে নাকি । ওঁরা হঠাৎ কেন এমন 
কৃষ্ণভক্ত হয়ে উঠেছেন তা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনার এখানে 
স্থযোগ নেই। ডানিয়েল বেল-এর “দি এণ্ড অব ইডিওলজি' কিংব। 
হাবার্ট মারকিউস-এর “ওয়াজ ডায়মেনশন্তাল ম্যান”এ তার 
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কিছু ব্যাখ্যা মিলতে পারে। আপাতত খবর 'এটাই_-লগুন কৃঝঃ 
ঠাকুরের প্রেমে হাবুডুবু 

শুধু আপন প্রাণায়াম আর নামৈব কেবলম নয়, আরও গভীরে 
ডুবতে চাইছেন নাকি রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথের প্রজাবর্গ। নব্য 
কবি সাহিত্যিক নাট্যকারদের রচনায় নাকি উকি দিচ্ছে পূর্ব 
দেশের ধ্যান। মম হাজ্সলি যেখানে গপাড়াব প্রাণের ধার 
থেকেই ফিরে গেছেন, ক্রিস্টোফার লগ কিংবা জন আরমডন নাকি 
সেখানে সৌখিন মজছুরিতে রাজি নন-__ইংলগুকে তারা সেই স্বর্গে 
জাগরিত করতে চান-__জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেখ। গৃহের প্রাচীর আপন 
প্রাঙ্গণতলে দিবস শর্র্রী বন্ুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি। 
বিলাতি পুষ্প-শিশুরা এজন্য স্বজাতির মস্তি নিজ হাতে শির্দয় 
আঘাত হানতেও প্রস্তুত । 

আঘাত হান! হচ্ছেও। “অবজার্ভার, কাগজে দীর্ঘ সচিন্র প্রবন্ধ 
লিখেছেন সিরিল ডান। বিষয়-যোগ। মস্ত মস্ত চিকিৎসকরা 
একবাক্যে বলছেন_-যোগাভ্যান দেহমনের পক্ষে পম উপকারী । 
এসব সওয়ালে নাহয় বিজ্ঞানের ছোয়া আছে, কিন্ত ইণ্ডিয়ান 
খানা-গানা নিয়ে যে পাগলামি চলেছে সেকেলে সাহেবরা তা দেখে 
সত্যিই নাকি চিন্তিত! সেতার এখন আর অদেখা অশ্রুত কোন 
বাগ্যন্ত্র নয়, বীটলর1 তে। বটেই, রোলিং-স্টোন প্রমুখ অন্যান্য 
জনপ্রিয় পপ-সন্প্রদায়ে এল-পিতে তার ঝংকারকে সাদরে ঠাই 
দিয়েছেন। ইদানীং নাকি সানাইও রীতিমত সমাদৃত। তার 
চেয়েও গুরুতর সংবাদ--ওরা নাকি আমাদের রাগরাগিণীর 
সমজদারি প্রায় আয়ত্ত করে এনেছেন। 

খাওয়ার টেবিলেও একই উলোট-পুরাণ। রাজনারায়ণ বন্ধু 
আবের আচারের জনপ্রিয়তার কথা বলেছেন, এই দর্শক এমন 
সাহেবও দেখেছেন যিনি পাপরভাজার লোভে তেল পুড়িয়ে তিরিশ 
মাইল ছুটে যেতেও পিছুপা নন। ডেলি মেল-এর খবর_তিরিশ 
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বছর আগে লগ্নে তিনটি ভারতীয়: রেস্তর] ছিল কি না সন্দেহ 
এখন সেখানে তাদের সংখ্য। কমপক্ষে--তিনশ | 


খাবারের কথা স্বতন্্ব! সাহেবদের মধ্যেই চলতি রসিকতা-_ 
ব্রিটেন যে শেষ পর্যস্ত বিদেশী হানাদারদের হাত থেকে ছাড়া 
পেয়েছে তার পেছনে একমাত্র কারণ মামাদের খান । এমন 
বিস্বাদ খাগ্ধ আর হয়কি? ওরা, অতএব অন্য ধরনের কোন 
খাগ্যের সন্ধান পেলেই হুমড়ি খেয়ে পড়েন! কারি কিংবা কাবাবের 
প্রতি ওদের দুর্বলতা! তাই অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত পোশাক সম্পর্কে 
একথা বল! চলে না। সে বর্রর্টি তারা এমন কি সাহারায়ও ছাড়তে 
রাজি হননি। আর আজ? বিবিরা তো 'সাটি” পরছেনই শুধু 
বারাণসীতে নয়, গ্রীষ্মে কোতা পরিহিত নাহেব টেমস তীরেও লভ্য । 
শোনা যাচ্ছে ক্রমেই সেখানে গলাবন্ধ কোটের কদর বাড়ছে এবং 
কেতাছুরস্ত সাহেবরাও আজ 'এশিয়ানলুক” দেবার জন্য সিরিয়াসলি 
ব্স্ত। ইঙ্গিত তার অন্ত্রও স্পষ্ট লগ্ুন টাইমস-এর 
ফ্যাশনপাতায় পর্ধস্ত আবিভূত হয়েছে ভারতীয় পোশাক ও 
স্টাইল। টাইমস প্রথম পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপনের বদলে খবর 
ছাপছে,_-এই সংবাদের চেয়েও অনেক বেশি গুরুতর এই ঘটনা । 
অনেকের কাছেই এ-বিপ্লব। চার্লম-এর মাথা কাটা যাওয়ার 
চেয়েও চাঞ্চল্যকর । 

মিনি-বিপ্লব ওরফে টুকিটাকি পরিবর্তন আরও অনেক ঘটেছে। 
সাহেবেরা থলোহুকোয় তামাক খাচ্ছেন না বটে, কিন্তু শোন। 
নব্য আমেরিকানদের মত বেশ কিছুসংখ্যক নবীন ইংলিশম্যানও 
'গাজা ধরেছেন। সিগারেট থেকে এক লাফে গঞ্জিকা» ডবল 
প্রমোশন বই কি! ওদিকে রীতা ফারিয়ার মাথায় মুকুট তুলে 
দিয়ে রা যদি জানিয়ে থাকেন কৃষ্াঙ্গী-ভেনাসতত্ব আর গুজব 
মাত্র নয়, তবে জনৈক আমেরিকান সাংবাদিক জানাচ্ছেন, তিনি 
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নিজের কানে শুনেছেন ভারতীয় বাঁস কণাক্টীর শ্বেতাঙ্গিনী যাত্রীকে 
বলছেন--“লুভ' | তারপরও কি আপেক্ষ করতে হবে "বাইসরয়' 
নেই বলে! যে যাই বলুন, আমার সন্দেহ নেই-_-আমাদের 
ইংলগুবিজয় প্রায় সমাপ্ত । 

এ বিজয় ধারা সম্পুর্ণ করেছেন তারা সকলেই অবশ্য বাঙালী 
নন। তবে রাজনারায়ণ বস্থু জানলে নিশ্চয়ই আনন্দিত হতেন 
ধাদের রণকৌশলের জন্য আজ ব্রিটেনের মাটিতে ভারতের বিজয় 
পতাক] উড়ছে সেই প্যারাম্্ুট বাহিনীটি পুরোপুরি বাঙালীদের 
নিয়ে গঠিত। সরকারী হিসাব সংখ্যা সারল্যে এক লক্ষ 
পয়ুষট্টি হাজার । হিনেবটা কয়েক বছর আগের । ইতিমধ্যে 
নিশ্চয় আরও গেরিলা অনুপ্রবেশ করেছেন। কেউ পাচকের 
ছান্নবেশে, কেউ ছাদ্রের, কেউ বা চিকিৎসক কিংবা কারিগরের 
পোশাকে । তাছাড়া ধারা কোনমতে একটা ঠিকানা সংগ্রহ 
করতে পেরেছেন ম1 ষণ্ঠীর কৃপায় তারাও নিশ্চয় ফৌজের কলেবর 
বদ্ধি করতে সক্ষম হয়েছেন। সুতরাং ভারতীয় ফৌজ হয়ত 
এতক্ষণে ছুই লাখে পৌছে গেছে । এদের সঙ্গে যোগ করতে হবে 
সহোদর প্রতিম পাকিস্তানীদেরও । তারা আরও দেড় লাখ। তদুপরি 
আছেন জ্ঞাতিভাই ক্যারিবিয়ান-এর মাগন্তকরা; তারা পাচ লাখ। 
তৎসহ যোগ করতে হয় এশিয়া, আফ্রিকার অবদান আরও দেড় 
লক্ষ । সব মিলিয়ে দশ লক্ষ কৃষ্ণাঙ্গ ! সবশেষ খবর, ওরা মিলিয়নের 
অস্ক পার হয়ে আরও বেশ খানিকট] এগিয়ে গিয়েছেন । 

* এক মিলিয়ন, তথা দশ লক্ষ মানুষ ছোট্ট ব্রিটেনের কাছেও 
নাকি নশ্ততুল্য! (কিছু কিছু দুঃসাহসী এখনও তাই বলছেন । ) 
কেননা, ব্রিটেনের জনসংখ্যা সাড়ে পাচ কোটির উপর । কৃষ্ণাঙ্গর। 
অনুপাতে এখনও শতকরা দেড় ভাগের বেশি নয়। মু্িমেয় 
শ্বেতাঙ্গ যদি সব লালে লাল করে দিয়ে থাকতে পারে ব্রিটানিয়! 
যদি তরঙ্গকে পর্যন্ত হার মানিয়ে থাকতে পাঁরে তবে একশ' 
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আজলো-স্যাক্সনও কি পারবে না দেড়জন কালোকে বশে রাখতে ? 
যুক্তিটা অকাট্য । শ্বেতসাগরে কৃষ্ণাঙ্গরা' এখনও সত্যিই বিন্দুমাত্র । 
তবু যে হার মানতে বাধ্য হলেন ওরা, গোপনে বলছি,_সে শুধু 
বাঙালীদের জন্য । আরও স্পষ্ট করে বলব? শ্রীহট্ আর 
চট্টগ্রামের বাঙালদের জন্য । আর সব রণক্ষেত্রের মত ব্রিটেন জয়ের 
লড়াইয়েও শিখদের অবদান অনস্বীকার্য । ব্রিটেনে প্রতি পাচজন 
ভারতীয়ের মধ্যে একজন পঞ্চনদীর তীর থেকে আগত । কিছু- 
কাল আগে আলবার্ট হলে তাদের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেছে। ল্যাঙ্কাশায়ারের শ্বেতকন্তা পামেল। উইলাম ওরফে শ্রীমতী 
মনজিং কাউর সে-পম্মেলনের অন্যতম সংগঠক । তিনি সগর্বে 
জানিয়েছেন- ব্রিটেনে ইতিমধ্যেই গুরুদ্ধার স্থাপিত হয়েছে 
পয়ত্রিশটি-_-শ্মামি মনে করি, এদেশে ধর্মবিশ্বাসী শিখ যত আছেন 
খ্রীষ্টান তত নেই ! শিখ-ধর্মের জয়যাত্রা নিশ্চিত।” অবদান আছে 
নিশ্চয় গুঞজরাটাদেরও। কিন্তু বাঙালীর কৃতিত্বের কাছে সবাই 
যেন শ্লান। শুধু একটি তথ্য বলি। গাডিয়ান-এর অভিমত 
ইংরাজী ভাষায় “কারি” শব্দটির প্রথম আবির্ভাব ১৫৯৮ সনে। 
উনিশ শতকে ভারতীয় “কারি? চেখে দেখার জন্য বিজ্ঞাপনও ছাপা 
হত বিলিতি কাগজে । বলা হত “কারি'র অনেক গুণের মত 
একটি-_“ইহা স্যপ্টি কর্মে সহায়ক |, তবুযে কারি সেদিন যথেষ্ট 
জনপ্রিয়ত1 অর্জন করতে পারেনি তার পিছনে একমাত্র কারণ ; 
তাহেরভাই, রহিমুদ্দি, এনায়েত মিঞা এরা কেউ তখনও এ পাড়ায় 
স্থায়িভাবে ছাউনি ফেলেননি। আর ব্রিটেনে যত ইগ্ডিয়ান 
রেস্তোর? টেকনিক্যালি বললে তাদের চৌদ্দ আনাই যদি 
পাকিস্তানী তবে মাদ্রাজ-কারি, মোগলাই-কারি ইত্যাদি যাবতীয় 
“কারি"ই শ্রীহট্রের কারিগরদের স্থপতি! . 

এর কেউ একদিনে আসেননি । ছত্রী সৈম্তদের মতই 
এসেছেন কখনও এক, কখনও ব1 ছু'তিনজনের ছোট্ট দল সাজিয়ে। 
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আগে এসেছে সিলেটের বাদল, তারপর তার ছোট ভাই, তারপর 
ভাগ্নে, তারপর মামা, ক্রমে মামার শালা পিসের ভাই। প্রথমে 
আলিহুসেন, তারপর তার ফুপ। ভাতিজা । স্বজনের! ফুরিয়ে গেলে 
নিমন্ত্রণের চিঠি গেছে গায়ের লোকের নামে । পাঞ্জাব অঞ্চলেও 
মোটামুটি একই রীতি। প্রথমে নিঃশব্দে টুপটাপ ঝরে পড়লেন 
ক'জন, তাদের বল! চলে--আ্যাডভান্সগার্ড। তারা পজিশন 
নেওয়ার পর ইশারায় ডাকেন মন্যদের। ব্যাটেলিয়ানের পর 
ব্যাটেলিয়ান গড়ে উঠেছে এভাবেই । নিন্দুকেরাও বালেন না 
ইংরেজরা কাপুরুষ । সপ্তদশ অশ্বারোহীর পায়ের শব্দ কানে 
আঁসামাত্র ছুয়ারে খিল দেবেন মোটেই তার! সে পাত্র নন। 
ছুয়ার তাদের এমনিতেই অষ্টপ্রহর বন্ধ থাকে । টেলিভিশনের 
নামে খোলা থাকত একমাত্র বাইরের ছুয়ারটাই। বিপদশস্চক 
ঘণ্টাধ্বনি শোনামাত্র হারম্যাজেস্্ির তরফে কড়া পাহারা মোতায়েন 
হল সেখানে । প্রথমে '৬২র আইন, তারপর আরও নান৷ ধরনের 
প্রাচীর । হায়, তবু নিয়তিকে ঠেকাতে পারলেন ন1 ওরা, পরাজয় 
যেন অবধারিত । 

পরাজয় সর্বক্ষেত্রে। সবচেয়ে প্রকট বোধহয় নৈতিক পরাজয় । 
সাহেব “সুবিচার দেখাতে পারছেন।। সাহেব বর্ণ বৈষম্যের দায়ে। 

তার জের ওখানেই নেমে থাকেনি! নানা ব্যাধির লক্ষণ 
দিকে দিকে । কালোরা আপন আপন এলাকায় থাকে। 
যথা লগ্তনের সাউথল কিংবা ল্যাভাব্রাক গ্রোভ, বামিংহামের 
স্পার্কব্রক বা বালসাল এলাকা কিংবা! ম্যানচেস্টারের মস্‌ সাইড। 
সে-সব বস্তিতে পূর্বদেশের যাবতীয় ব্যাধি; দারিদ্র্য, শিশু- 
মৃত্যু, অপুণ্রি, হিংস্রতা, উন্মাদনা, মাদকাসক্তি, ইত্যাদি । বৃহত্তর 
সমাজ থেকে এরা বিচ্ছিন্ন । আত্মীয়তা স্থাপিত হচ্ছে অন্ধকারে, 
পতিতালয়ে, মাদকদ্রব্যের চোরা কারবারে, সন্তা আমোদের 
গ্রীনমে। বিচ্ছিন্নতাবোধ থেকে ক্রমে জন্ম নিচ্ছে ক্ষোভও। 
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যাদের জন্ম ব্রিটেনের মাটিতে, যাদের শিক্ষা এদেশের স্কুলে 
কলেজে তারাও অবশিষ্ট সমাজের চোঁখে সম্পূর্ণ আপন নয়। 
স্বতরাং নিজেদের মধ্যে নির্ভরত1 বাড়ছে । জন্ম নিচ্ছে-_কালোদের 
নিজস্ব ক্লাব দোকান, ধ।র-করার কেন্দ্র ইত্যাদি । নিবাচনেও 
ইদানীং তারা নিজব্ব প্রার্থী দেওয়ার কথা ভাবছে । এ সব 
ইংরাজের পক্ষে পরাজয় বই কি! 

একথা মনে করবার কোন কারণ নেই ইংরেজ বিনা যুদ্ধে 
হার মেনেছে । যুদ্ধ হয়েছে । ঘোরতর যুদ্ধ। এখনো হচ্ছে। 
পার্লামেন্টে, রাজনীতিতে, কলে কারখানায়, অফিসে আদালতে, 
পথে ঘাটে-_সর্ত্র। যুদ্ধ হয়েছে হৃদয়ের মধ্যিখানেও। কান্থু- 
বিনা-গীত নেই, ব্রিটিশ দ্বীপপুর্ধের জীবনেও আজ শয়নে, স্বপনে 
জাগরণে কৃষ্ণচিন্তা চমৎকারা। ইমিগ্রেশান, ইনটিগ্রেশন, রেস 
রিলেসনস- চিন্তা বিবিধ । 

সত্তরের নিবাচনে টোরিদের বিজয়ের পর চিন্তা আরও বেড়েই 
গেছে। বিশেষত ওই নিরবাচনে টোরি পক্ষে অন্যতম লড়িয়ে 
ছিলেন-ইনক পাওয়েল। তিনি তো কালোদের দেশ ছাড় 
করতে পারলেই খুশি । অনেকের ধারণ টোরিরা এতদূর যাবেন 
না। তবে নির্বাচনী ইস্তাহারের যদি কোনও অর্থ থাকে, তবে 
শ্রমিকদলের সঙ্গে এ-ব্যাপারে ওদের আচরণ একটু অন্য রকম 
হবেই। শ্রমিকদলের নীতি ছিল-_একবার “জব ভাউচার নিয়ে 
ব্রিটেনে ঢুকতে পারলে কৃষ্ণাঙ্গরা অনির্দিষ্ট কালের জন্য এখানে থেকে 
যেতে পারবে । তখন সে অন্য দেশের পাসপোর্টধারী হলেও 
ব্রিটেনের পুর্ণ নাগরিক অধিকার ভোগ করতে পারবে । টোরিদের 
কথা--“জব ভাউচার? কোন নির্দিষ্ট কাজের জন্য মাত্র এক বছরের 
জন্য দেওয়া হবে। পর পর চার বছর সে অনুজ্ঞা হাতে রাখলে 
পর পঞ্চম বর্ষে সে বিশেষ নাগরিক অধিকারের দাবি জানাতে 
পারবে । ইনক পাওয়েল আরও এককাঠি উপরে । তার কথা-_ 
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কমনওয়েলথ নাগরিকদের “জব ভাউচার” দেওয়া চলবে না। যারা 
এদেশে আছে তারাও পুরৈ। নাগরিক অধিকার পাবে না। শ্রমিক 
দল কমনওয়েলথ-এর কর্মীদের স্ত্রী-পুত্র পরিজনকে এদেশে বসবাসের 
অনুমতি দিয়েছিলেন। টোরির! পরিবারের সংজ্ঞা আরও ছোট 
করতে চাইবেন। শ্রমিক আমলে কোনও বহিরাগত স্বদেশে ফিরতে 
চাইলে এবং এব্যাপারে তার অক্ষমতা প্রমাণ করতে পারলে 
সরকারী সাহায্য মিলত। টোরি নীতি হচ্ছে এই ব্যবস্থাকে 
প্রসারিত করা, লোককে দেশে ফিরে যেতে উৎসাহিত করা। 
ইনক পাওয়েল চেয়েছিলেন_-ফিরে যাঁওয়াটাকে বাধ্যতামূলক 
করতে । এসব ভবিষ্যতের কথা । আপাতত আজকের রণাঙ্গনের 
দিকেই একবার তাকানে! যাক । 

সমগ্র যুদ্ধক্ষেত্রটিকে ভাগ করা যায় চারটি ফ্রণ্টে ;_বাড়ি, কাজ, 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা । সাহেবদের যথেষ্ট ভাল বাড়ি নেই । অদূর ভবিষ্যতে 
ওদের নাকি পঞ্চানন লক্ষ নতুন বাড়ি দরকার। দেশে এখনও প্রায় 
দশ লক্ষ পরিবার আছেন ধারা অন্য পরিবারের সঙ্গে এক ফ্ল্যাটে 
বাস করেন। বিলিতি চোখের সেট। অসহ্য পরিস্থিতি । তারই 
মধ্যে এসে কড়া নাড়তে শুরু করছেন আগন্তক দল । উকি দিয়ে 
মুখটি দেখে আবার ছুয়ারে খিল আটছেন ল্যাগুলেডি,__ হুঃখিত, মাপ 
করতে হবে। এটা প্রতিপক্ষের রণকৌশলের একদিক । একটি 
সমীক্ষায় দেখ। গেছে--শতকরা৷ ছাব্বিশটি বাঁড়ির ব্ছ্ছাপনেই 
আকারে ইঙ্গিতে বলে দেওয়া হয় “কালোদের ভন্য নয় । ১৯৬৭ 
সনে আর এক সরকারী সমীক্ষায় জানা যায়-তিন ভাগের 
দুইভাগ বাড়িওয়ালাই কালোদের বাড়ি ভাড়া দিতে রাজি নন। 
সরকারী বা কাউন্দিল-এর বাড়িতেও একই শবস্থা, কুড়িজন কালোর 
মধ্যে একজন সে-বাড়ি পায় কিনা সন্দেহ। পেলেও নিম্ন শ্রেণীর 
কাউন্সিল-বাড়িতে, _শহরের এক কোনে। মতলব আসল বাড়িগুলো 
কৃষ্ণ-ুক্ত রাখা । অন্তর! জবাব দেন অন্যভাবে । ল্যাগুলেডি সবিনয়ে 
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এবং সহাস্তে বলেন- মামার কোন আপত্তি নেই, আমি বাড়ি ভাড়া 
দিয়ে খাই, ভাড়াটে পেলেই হল, মুশকিল এই পড়শিদের নিয়ে ! 
এস্টেট এজেণ্টরাও কোন না কোন অজুহাতে পাশ কটিয়ে যেতে 
পারলেই খুশী। তা ধার খুশ। তিনি পিঠ ফিরিয়ে থাকুন, এভাবে 
কি আর জুলিয়ান সীজারদের ঠেকিয়ে রাখা যায়? থাকার মত 
জায়গা পেলাম না, এই ওজুহাতে কি আর কোন আলেকজাগ্ডার 
কাজ শেষ না করেই কোনদিন ঘরে ফিরেছেন? ভাড়। পাওয়৷ 
যায়নি, উত্তম, তবে এবার বাড়ি কিনেই ফেল! যাঁক। সেখানেও 
নানাভাবে প্রতিরোধ চেষ্টা । কিনতে চাইলেই পছন্দসই এলাকায় 
বাড়ি পাওয়া যায় না। অন্তত একটি শহরে দিটি-কাউন্সিল কৃষ্ণাজজদের 
খণ দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। কারণ ওর। সাদাদের তুলনায় 
অনেক বেশি বাড়ি কিনে ফেলছে । পাঁওয়৷ যায় প্রধানত সেইসব 
এলাকায় যেখান থেকে সাদারা উৎকৃষ্টতর কোন অন্য পল্লীতে সরে 
যাচ্ছে। অথবা ভিক্নরীয় আমলের ত্যক্তপ্রায় বাড়িগুলো। যথা 
বামিংহামের বলসাল হীথ। সেখানেই হলগ্রীনে কোন কৃষ্ণাঙ্গ বাড়ির 
মালিক হতে পারছেন না। বীয়ার-এর মগে চুমুক দিয়ে হলগ্রীনের 
শ্বেতবামিন্দ সগৰে বললেন-_-ওপাড়ায় হচ্ছে না। আস্মুক না৷ একটি 
কালে পরিবার । দেখবে পরদিন সকালে বারো আনা সাদ1 পরিবার 
ওখান থেকে সটকে পড়েছে! প্রতিরোধের হেতু একাধিক। কালোর৷ 
এলে এলাকাঁর মান কমে, ফলে দামও। তার হেতু--ওদের পরিবারের 
কোন মাপ নেই । কাচ্চাবাচ্চায় বাড়ি ভতি। তাছাড়া, আগে যে 
বাড়িতে ছিল একটি পরিবার সেখানেই হয়ত বাস করবে বারো-ঘর। 
ওর! বাড়ির যত্ধু করতে জানে না, বাগানের মর্ম বোঝে নাঃ পড়শিদের 
কথা ভাবে না। তদুপরি হেঁসেল নির্গত ওই গন্ধ। বামিংহামের এক 
মহিলা বলেছিলেন-__-ওই দেখ, জানালায় পর্দার জায়গায় সায়া 
ঝুলছে! নিজের বাড়ির ছুয়ারে দাড়িয়ে এই দৃশ্যও দেখতে হবে ! 
আপত্তি ওদের সব কিছু সম্পর্কেই । এক জায়গায় অভিযোগ 
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উঠেছিল--ভারতীয়রা সাধারণ আ্ানাগারগুলো শুকিয়ে দিচ্ছে । 
"ওরা! আমাদের মত স্নান করে না। প্রথমে গরম জলে গা রগড়ায়, 
তারপর আবার তা করে। তৃতীয় বালাতিতে তবে ওদের সান 
সারা হয়! “সুতরাং উচিত ওদের থেকে পয়সা আদায় কর।। 

পাকিস্তানীদের বিরুদ্ধে এক অভিযোগ --ওদের যৌন জীবন 
যাচ্ছেতাই । ওরা শোবার ঘরে মেয়েদের কাপড ছেড়ে বিছানায় 
আসতে বলে! পাকিস্তানীদের এই ঘরের খবরটি দিয়েছিলেন যিনি 
তিনি কিন্ত কোনও পাক-ললন1 নন, একজন শ্বেতাঁজিনী। 

বাড়ির মালিক অনিচ্ছ। প্রকাশ করেন, পল্লীবাসীরা! আপত্তি 
তোলেন, ধার দেনেওয়ালা কোম্পানিগুলো চড়া স্ুদ দাবি করে, 
কখনও কখনও “আফগান ব্যাঙ্কের মত টাকা দেওয়ার আগে 
সেলামিও আদায় করে! ইললিংটন-এ একজন নাইজেরিয়ান 
অভিযোগ করেছিলেন বাড়ি ভাড়া পাওয়ার আগে তাকে বিস্তর 
সেলামি দিতে হয়েছে। নগদ দিতে হয়েছে আশী পাঁউণ্, আর 
সেই সঙ্গে দিয়েছেন তিন হাজার ছু'শ নারকেল! তবুও ও'রা বাড়ি 
কেনেন। ত্যক্তবিরক্ত ক্ষুব্ধ বধূ অবশেষে শাশুড়ি পদে উত্তীর্ণ, 
স্বভাবতই বাড়ির মালিক হিসাবে ভাড়াটেদের প্রতি তাদের 
আচরণ সব সময় সহানুভূতিস্চক নয়। তা হোক, তাতে কিছু 
আসে যায় না রেলের কামরায় ঠাই নিয়ে মারামারি করে 
নির্বোধেরাই । অন্তত কিছু কিছু ভারতীয়ের তা-ই অভিমত। 

কর্মক্ষেত্রেও তাই! হঠাৎ এভাবে পররাজ্য-আক্রমণের পিছনে 
স্বদেশীদের ঠেলাঠেলি যদি একটি কারণ হয়, তবে সন্দেহ নেই 
সেই 'পুস-এর সঙ্গে কিছু কাজ করেছে সাগরের ওপারের 'পুল' 
তথা! আকর্ষণ । আমাদের ইতিহাস সাক্ষী, কোন বৈদেশিক হামলাই 
পুরোপুরি বিদেশীদের কেরামতি নয়,স্বদেশে অনুকূল হাওয়াও 
ছিল বই কি! ভারতীয় আক্রমণকারীরা সেসব ভেবে চিন্তেই হুমড়ি 
খেয়ে পড়েছিল এখানে । শৃষ্তস্থানগুলো! পূরণ করাই ছিল ও'দের 
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মতলব। সে মতলব পূর্ণ হয়েছে বটে, তবে আংশিক ভাবে। কাজ 
ওরা পেয়েছেন, কিন্তু সব সময় মনের মত কাজ নয়। প্রতিরোধের 
কৌশল এখানেও রকমারি। অনেক জারগায় “কোটা” আলাদা 
করে রাখা হয়েছে,_শতকর! পাচ ভাগের বেশি কালে! নিতে পারবে 
না! কালোদের বিরুদ্ধে অভাযাগ নানাবিধ । যথাঃ ওরা কাজ 
করতে চায় না, ওদের দেখলে সাদা শ্রমিকেরা আপসেট হয়ে যায়। 
ওরা ট্রেড ইউনিয়নে যোগ দিতে চায় না, খাবারের জিনিসে ওদের হাত 
দিতে দিলে খদ্দের! মনক্ষু্ হন, কাউণ্টারে ওদের দাড় করিয়ে দিলে 
জেনানার! দোকানে ঢুকতে চান না, ইত্যাদি । একজনের খোলাখুলি 
কথা-_তৃমি কি মনে কর কোন “হাফ-কাস্টকে' গাঁড়ির সেলসম্যান 
করলে কাজ হবে? আমি বলছি একখান! গাড়িও বিক্রি হবে না । 
অতএব ওর? সাধারণত সাধারণ, অতি সাধারণ কাজ পান। 
রাস্তা সাফাই, ইট তৈরী, বাড়ি তৈরী কাপড়ের কলে শ্রমিকের কাজ, 
বাস ড্রাইভার, কণগাক্টার--এক কথায় কালোর! প্রধানত দৈহিক 
শ্রমের বিনিময়ে পাউণ্ড শিলিং অর্জন করেন। বিশেষত, ওয়েস্ট 
ইপ্ডিয়ানরা। ওঁদের মরদেরা যদি রেল-বাসের দায়িত্ব নিয়ে থাকেন, 
মেয়েরা তবে দায়িত্ব নিয়েছেন ব্রিটেনকে সাদা রাখবার । তাদের 
অন্যতম পেশ।-_কাপড় ধোলাই । ভারতীয়রাও শ্রমিকবাহিনীতে 
আছেন। তবে অন্ত কাজেও কেউ কেউ ঠাই পেয়েছেন। পোস্ট 
অফিল, হাসপাতাল, কোন কোন সরকারি দফতর-_কালো মুখ 
কিছু কিছু সবখানেই | তাদের মধ্যে সবচেয়ে, বেশী চোখে পড়ে 
ভারতীয় আর পাকিস্তানী ডাক্তার-সাহেবদের। একটি গল্প বলি। 
“ডেইলি মিরার-এ একজন শ্বেতাঙ্গ পাঠকই দেশবাসীকে 
শুমিয়েছিলেন এই গল্পটি ! সেদিন সকালে ডাক্তারের জন্য আমর 
সার্জারিতে অপেক্ষা করছি ! এমন সময় বলা নেই কওয়। নেই হঠাৎ 
এক পাকিস্তানী এসে সোজা এগিয়ে গেল ডাক্তারের ঘরের দিকে । 
আমি আর পারলাম না, ছুটে গিয়ে বললাম--উই আর বিফোর 
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ইউ। ইউ টেক ইগুর টার্ণ।__আগ্ারস্টাণত? লোকটি হেসে 
বলল-_-নোঁ, ইউ আর আফটার মি।- মি ডক্টর ।__-আগারস্টাওড? 

কালোর! কাজ পাচ্ছেন বটে, কিন্তু কোথায়ও খুব উচু আসনে 
নয়। গাডিয়ান-এর একটি রিপোর্টের শিরোনাম1--গয়েস্ট অব 
ইণ্ডিয়ান গ্রাজুয়েটস। তাঁতে সাউথল-এ এক হাজান ভারতীয় 
গ্রাজুয়েট মাছেন, তারা স্কুল নাস্টারী করার যোগাতা€ রাখেন। 
কিন্তু স্কুল মাস্টারের কাজ পেয়েছেন মাত্র জনা দশকে! একই 
খবর অন্যত্র । এম এ বিটি ভাঁকপিয়নের কাজ করছেন, ইংরাজীর 
এম এ টাহপিস্ট হয়েছেন। ছোট পদে আছেন ধারা "ভবিষ্যতে 
তারা উচুপদ পাবেন এমন সম্ভাবনাও অধিকাংশ ক্ষেত্র অনুপস্থিত । 
কষ্াঙ্গের সামনে মই বিশিষ নেই। শ্রমিকদেব একাংশ 
কালোদের অবীনে কাজ করছে চান ন!। মালিকেরা নাকি 
মোটেই কুষ্তাঙ্গপ্মেমিক নন। কিছুকাল আগে (এপ্রিল, ১৯৬৭ ) 
এ সম্পর্কে একটি বিস্তৃত সমীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে । তাতে 
পাঁচশ মালিক স্তরের শ্বেতাঙ্গন:ও জেরা করা হয়েছে । ফলাফল 
কিছু কিছু শ্বেভাজের ভাষারহই “অভাবিত"। একজন মালিক 
বলছেন--নো ব্র্যাক বাস্টাডন ওয়ানটেড !? জন্য একজনের 
সাফ কথা-_'নিজেদের দেশে ফিরে যাও না কেন বাছাধন ? 

ওরা তবু ফিরছেন নাঁ। স্বাস্থ্য বিভাগের কর্তৃপক্ষ উদ্দিগ্ন। 
নানা রোগের ডিশে। ওরা । ম্যালেরিযা, আনিমিয়।, বক্ষ, বসন্ত 
কুষ্ঠ, যৌনব্যাধি-_-কী ন| হয় ওদের? শ্বেতাঙ্গ মহলে একটি খুব 
জনপ্রিয় অভিযোগ--ওরা দেশে যৌন বাধি ছড়াচ্ছে। কম বয়সী 
মেয়েদের মধ্যে নাকি ওসব রোগ দেখা দিচ্ছে। (আশ্চর্ব এই 
ব্যাধিুলোরই এককালে ভারতে নাম ছল “কিরিজী-ব্যাধি' !) 
এত সব রোগের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করা, সে কি চান্টিখানি 
কথ।1--তার চেয়ে, হেলথ ইনপিওরেন্দ-এ আমরা বরং আরও 
ছটি “বব দিচ্ছি জাহাজে তুলে ওদের পার করে দিয়ে আসা হোক 
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_-দাবি করছেন কোন কোন উদ্ধিগ্ন শ্বেতাঙ্গ। ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষা-দীক্ষা নিয়ে ভাবিত অনেক শ্বেতাঙ্গ অভিভাবকের মনের 
কথাও তা-ই। ১৯৫৬ সনে লগ্নে বিদেশী ছাত্র ছিল আট 
হাজার। প্রাথমিক স্কুলগুলোতে" কালো-বালকেরা তখন প্রতি 
পঞ্চাশজন শ্বেতাঙ্গ পিছু একজন, সেকেপ্ডারি স্কুলে শতকে এক । 
১৯৬৪ সনে তাদের সংখ্য। দাড়িয়েছে আটত্রিশ হাজার। শহরের 
প্রাইমারি স্কুলগুলোতে প্রতি নয়জনের মধ্যে একজন কালে! 
মানিক! কোন কোন শহরে কোন কোন স্কুলে শতকরা চল্লিশ 
জন ছাত্রই কালো। সত্তরের এই দশকে লগ্ুনের কোনও কোনও 
অঞ্চলে প্রতি ছয়জন স্কুল বালকের মধ্যে একজন হবে-ব্র্যাক- 
ব্রিটন”। এদের পাল্লায় পড়ে ছেলের গোল্লায় যাবে না কি? 
--শ্বেতাঙগ জননীর প্রশ্ন। 

স্থতরাং থেকে থেকে হ্যাগুবিল বিলি হয়ঃ প্র্যাকস ইনভেড ব্রিটেন!” 
“রেডস কাউণ্ট অন ব্ল্যাকস ! '্র্যাকস সীক হোয়াইট ওম্যান ! 

“আমেরিকা পোরিং নিগ্রো উ,পস ইন টু ব্রিটেন।' ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

এগুলে ক্র্যাক আ্যাণ্ড হোয়াইট নিউজ” নামক একটি কাগজ 
থেকে উদ্ধত। কাগজটি খুব চালু ছিল ১৯৫৯ সনে । হালে এ ধরণের 
ধ্বনি শোনা যায়নি এমন নয়। ৬৫ সনে ব্রাইটনে জনৈক রেমগ্ড 
বামফোর্ড “রেসিয়াল প্রিজারভেশন সোসাইটি” নামে একটি সমিতি 
গড়েছিলেন। জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তার নাকি মে কি শাখা বিস্তার । 
ছু'হাক্তার সদস্ত ছিল সেই শ্বেতসংঘে। ওদের মুখপাত্র ছিল একটা, 
প্রচার সংখ্যা--দশ লক্ষ ! সাদাদের বাঁচাও আন্দোলনের আর এক 
নেতা জেমস ভয়েল। তারও নিবাস ব্রাইটন | তবে কর্মকাণ্ড ওদের 
তামাম দেশময়। বামিংহামে ওদের কাগজ ছিল ছুটি “মিডল্যাড 
নিউজ" আর “ক্রিশ্চিয়ান রিভিউ । কয়েকটি প্রবন্ধের শিরোনামা-- 
“ইজ উইলসন কম্যুনিস্ট ? “স্টপিড হোয়াইট মেন” 'লেপ্রসি 
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ওয়ানিং ইত্যাদি । ম্যানচেস্টারেও এ ধরণের কাগজ ছিল একটা । 
নাম--'ম্যানচেস্টার ফ্রী গেজেট ।” ডেলি মেল-এর সংবাদ (আগস্ট 
১৯৬৬ ) £ চেশায়ারে টাইপ-করা হ্যাগুবিল ছড়ানো হচ্ছে । তার 
নাম--বাইবেলের শিক্ষ।।* প্রচারকের বক্তব্য ১ জাতি ব্যাপারটা 
আাকসিডেণ্ট নয়। ঈশ্বর ইচ্ছা করেই কিছু মানুষকে সাদা করে 
গড়েছেন। স্ৃষ্টিকালেই তিনি বলে দিয়েছেন-__সাদাঁরা শ্রেষ্ঠ । 

চাঁচ টাইমস*এ জনৈক পত্রলেখকের প্রশ্ন_হে ঈশ্বর, 
কালোদের কেন স্যপ্টি করলে ? “ডেইলি মেল'-এ আর একজনের 
জিজ্ঞাসা-আদম এবং ইভ ছু'জানেই শ্বেতবর্ণ ছিলেন তার্ব এই 
কৃষ্ণাঙ্গ দল এল কোথা থেকে ? প্রিটেনকে সাদ] রাখ' এই উদ্দেশ্য 
নিয়ে দেশময় একটি সংঘ গড়ে তোলা হয়েছে ?৬৬ সনের 
জানুয়ারিতে । তার নাম- ন্যাশনাল ইয়ুথ মুভমেন্ট । সদস্তাদের বয়স 
চৌদ্দ থেকে একুশ । আসলে এটি চরম জাতীয়তাবাদী দল ব্রিটিশ 
ম্াশনাল পার্টির একটি শাখা মাত্র । ওদেরও কাগজ আছে একটি । 
তার নাম “বাগলার 1” তাতেও আগ্নেয় সব রচনাবলী । ওরা যে 
সব সময় কলম হাতে লড়ছেন তা নয়, কখনও কখনও ক্রোধ সত্যি 
সত্যিই আগুন হয়ে জলে ওঠে । দাঙ্গার কাহিনী নতুন করে মনে 
করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন নেই । এ কথা সর্জনবিদিত। ব্রিটেন 
তা এড়াতে পারেনি । ট্রকিটাকি দাঙ্গা, এবং পিগ্রহের ঘটন। এখনও 
ঘটছে। “রেস রিলেশান্স আ্যাক্টী চালু হওয়ার পরেও তার বিরাম 
নেই। ইতিমধ্যে আসরে আবিভূ্তি হয়েছে “স্বীনহেডস" । তাদের 
“পাক্কিবাসিং-নামক বিচিত্র খেলার কথা আগেই বলেছি । 

অবশ্য কোনও কোনও শ্বেতাঙ্গ সলজ্জভাবে কৈফিয়ৎ দেন-__ 
এসব ঘটনার সঙ্গে সাঁদা কালো প্রশ্ন জড়ানো ঠিক নয়। এসব নিছক 
গুগ্ডাঁমি। 

কৃষ্ণাঙ্গ নিগ্রহের ঘটন। নিত্যই ঘটছে। কয়েকটি নমুনা £ জনৈক 
জ্যামাইকান তার ইংরেজ স্ত্রীকে নিয়ে ইয়ার মাউথ-এর একটি 
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হোটেলে গিয়েছিলেন। ওরা বলেছেন--:এ হোটেল কালোদের 
জন্য নয়।"*"জনৈক ভারতীয় একটি “পাব? থেকেশুকনে। গলায় ফিরে 
এসেছেন। ওর। বলেছে-_-আমরা ইও্ডিয়ানদের সার্ভ করি না।-." 
স্মলহীথ থান! এলাকায় একজন ইস্টবেঙ্গল ম্যানকে আক্রমণ কর! 
হয়েছে ।'""ছু'জন শ্বেতাঙ্গ শ্রমিক বলছে তারা কালোর অধীনে কাজ 
করবে ন1।***একটি কালো বালককে দত্তক নিয়েছিলেন এমন এক 
শ্বেতাঙ্গ দম্পতির বাড়ি আক্রমণ-..মুদিওয়ালা বলেছে কালোদের 
কাছে আমি জিনিস বিক্রি করি না...লিস্টারে একজন কৃষ্ণাঙ্গ গৃহস্থের 
দরজায় জ্বসন্ত ক্রুশ চিহ্ন একে দেওয়া হয়েছে, তলায় লেখা ফম 
কু-কুরুন-ক্লান' টু “অল ব্র্যাক বাস্টার্ডল? | গুরনাম সিং নীমে একজন 
শিখের কাছে চিঠি গেছে-_ তোমাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হবে। 
নীচে লেখা-- হইিওরস ইন হোয়াইট স্ুপ্রিমেসি-১।*-মস্টার একস 
অব স্মেথিক' শের আলিকে জানাচ্ছেন--আমি আমর সৈন্যদের 
বলে দিয়েছি--বান্শহিম আমাউট ! ইত্যাদি ইত্যাদি । 

খবরের কাগঞ্জের পাভায় প্রতিদিন প্রতিরোধ-সংবাদ | কিন্ত 
আগন্তকখাহিনী তবু অকুতোভয় । একের পর এক ছুর্গ জয় করে 
চলেছেন তারা! লগুন সমেত আটাঁশটি ছোট বড় শহর আজ বল! 
চলে তাদের অধিকীরে । কমপক্ষে তিন হাজার করে কৃষ্জাঙ্গের বাস 
সেখানে ! কোন কোন শহরে তারা মোট জনতার শতকরা আট 
ভাগ কোথাও বা কালোর অনুপাত ফিফটি ফিফটি! স্বভাবতই 
ছায়! পড়েছে তার শহরের চেহারায়ও। দোকানে দোকানে 
ভারতীয়দের পছন্দের পণ্য ঠাই পাচ্ছে। পান মশলার দোকান 
বসেছে । লাউ কুমড়ো, কাচের চুড়ি, রসগোল্লা বিলাতে কিছুই 
আজ আর ছল্প্রাপ্য নয়। ক্লাবের নাম-_-ব্র্যাক ডায়মণ্ড অথব। 
গ্রীহট সম্মেলনী--) রেকর্ড বাজছে ক্লাবে, খোলা জানাল দিয়ে 
বেরিয়ে আসছে হিন্দী গানা--আ যাও প্যায়ারে মনকি মোর ! 
সাইন-বোর্ডে হচ্ছে হিন্দী উদ্ঘহরফ। এমন কি বাংলাও। লগ্ুনের 
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কেন্দ্রে বাংলা সাইনবোর্ড__-গঙ্গ' ৷ এলাকায় অন্ততম প্রিয় রেস্তরণ 
সেটি। মালিক, বল! অনাবশ্যক, বঙ্গজ। 

এই বিজয় ভারত সন্তানেরা শুধু আপন হিম্মতে সম্পন্ন করেছেন, 
বলতে পারলে হয়ত তাদের কানে শোনাতে ভাল, কিন্তু দেখে শুনে 
স্বীকার করতেই হবে সাহেবরা যে হেরে গেলেন তার একট] কারণ 
সাহেবরা নিজেরাই । ওঁরা অন্ভুত জাত। ইংরাজের চরিত্র সম্পর্কে 
ধারা ওয়াকিবহাল (দ্রষ্টব্য-_এএক্সপ্লোরিং ইংলিশ ক্যারেকটার, 
লেখক-জিওফ্রি গোরের।) তারা বলেন_-এমন লাজুক জাত 
আার হয় না। ওর! নিজেদের মধ্যেই নিজেরা গুটি স্ুটি থাকতে 
চান,-“কিপ দেমসেলভস টু দেমসেলভস ! ওপাড়ার লোকও 
ওদের কাছে ট্রেনজার--পরদেশী। ওরা নিজেরাই বলেন, এক 
পাড়ার লোক অন্ত পাড়ায় গিয়ে স্থির হয়ে বসতে কমপক্ষে দশটি 
বছর চাই! পাড়ায় অচেনা সাদা মুখ দেখলে সাদারা চমকে 
পঠেন। মনে মনে বলেন_এই আপদের দল আবার এল কোথা 
থেকে । গোরের লিখেছেন ইংরাজরা দেশের ভেতর এলাকা 
ব্দল করে না তা নয়, কিন্তু আমেরিকান যদি বলে- দেখ, কত 
লোক এখান থেকে চলে গেল, তবে এরা বলবেন- দেখ, কত 
মানুষ একই জায়গায় ঠায় রয়ে গেল! ভারতীয় বা ওয়েস্ট 
ইপ্ডিয়ানদের দেখে এদের পক্ষে ছুয়ারে খিল এঁটে দেওয়া তাই 
বিন্ময়কর নয়। এই লাজুকতাঁরই সুযোগ নিয়েছি আমরা । 
তার “হোম. সুইট হোম'-এর শাস্তি বিদ্িত নাহলে কোন ইংরাজ 
কারও সঙ্গে বিবাদ করতে যায় না। সুতরাং সমস্যা যখন 
ওপাড়ায় তখন এ পাড়ার গৃহস্থ চুপচাপ । 

কালোর ছায়! অবশেষে নিজের অঙ্গনেও পড়ল যেদিন সেদিন 
জি সাজ রব পড়ল বটে, কিন্তু তখন আবার উকি দিল বিবেক। 
ইংরাজের চরিত্রের এই আর একদিক, বিবেকের দংশন । সকলের 
হয়ত নয়, কিন্ত সর্ব আমলে দেখা গেছে কিছু মাহেব বলছেন _ 
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“ইট ইজ নট ফেয়ার। কালোদের পক্ষে অতএব সওয়াল করার 
লোকের অভাব নেই। অনেকের মতে সেই “্ঘরশক্রদের, জন্যই 
হার মানতে হচ্ছে ওদের। 

কাগজে কাগজে, বেতারে, টেলিভিশনে, পার্লামেন্টে সর্বত্র 
সোচ্চার এই “ঘরশক্রর' দল। বি বি সি-র মাইক্রোফোন-এর 
সামনে মুখ রেখে শ্বেতাঙ্গ মহিলা! বলছেন--আমরা অত্যন্ত নীচ। 
আসলে আমরা কালোোদের দোষ দিই নিজেদের নোংরামি গোপন 
করার জন্ত। কে একজন শ্রমিক বলেছিলেন-_-কালোরা কাজ 
করতে চায় না। দেখবে, শুক্রবার সব এসে ভিড় জমাচ্ছে 
বেকার-ভাতার জন্য। অনুসন্ধানকারীর দল চলে গেলেন 
সেখানে । জনৈক শ্বেতাঙ্গ সাক্ষী দিচ্ছেন__হা, কালোরাও আসে 
বই কি! তবে আমার থেকে জেনে নাও সাদাদের তুলনায় ওর। 
দেবদূত! সেবার দাঙ্গা হল। বিখ্যাত কাগজে কার্টিন-_ 
হাসপাতালে আহত শ্বেতাঙ্গদের চিকিৎসা করছেন কৃষ্ণাঙ্গ ডাক্তার 
আর নাসের দল,ছবির নীচে মন্তব্য ; ওরা! শত্রু সন্দেহ কি! 
ক'জন বাঙালী ছেলেকে মারধর করে একটি টাইপরাইটার কেড়ে 
নিয়েছিল শ্বেতাঙ্গ ছোকরার দল। "গান্ডিয়ানে' ছাপা হল তাদের 
চিঠি। ফাইল উপ্টে দেখছিলাম, ক'দিন পরে আরও একটি চিঠি 
ছাঁপা হয়েছে । লেখকরা শ্বেতাঙ্গ । তারা বলছেন-_ছিঃ ছিঃ একি 
লজ্জার কথা! আমর! ও'দের একটি টাইপরাইটার কিনে দিচ্ছি। ওই 
কাগজেই খবর দেওয়ালে বিরাট লিখন--“সেগু দি র্যাকস হোম ? 
লেমিংটনের এক বৃদ্ধ যাজক হাজার দর্শকের সামনে ঠাড়িয়ে তার 
পার্শে আপন হাতে তুলিতে লিখছেন-_“ফাদার ফরগিভ আস ।' 

কালোদের প্রতি সহানুভূতি দেখাবার চেষ্টায় লিবারেল-ব্রিটেনের 
উদ্যম কখনও কখনও অবশ্য হাস্যকর । একজন সাহেব শিখেছেন £ 
আমরা, সাদ! মানুষেরা যখন হাসি তখন হাসবার জন্তাই হাসি, 
হাঁসিকে নিয়ন্ত্রণ করি। কালোদের বেলায় ঠিক তার উলটো, ওর! 
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যখন হাসে তখন বত্রিশ পাটি ধ্াত বেরিয়ে পড়ে। একটা কারণ 
হয়তো৷ এই, ওদের দাত খুব সাদা, এবং সে জন্য ওরা এভাবে গর্ব 
প্রকাশ করে। আর একট কারণ, আমার মনে হয়, বয়স হলেও 
ওরা শিশুই থেকে যায়। সেজন্যই শ্বেতাঙ্গদের উচিত শিশু-প্রতিম 
প্রথম এই কৃষ্ণাঙ্গ দলের দায়িত্ব নেওয়া! 

আর একজনের উপাখ্যান শুনুন। আমস্ট্রং জোন্সকে “কমনার' 
বললে অনেক সাহেব অভিমান করেন, কেন, এই শব্দটার কি 
কোনও বিকল্প নেই ? কিন্তু “নিগার নিয়ে যেন কারও বিন্দুমাত্র 
ছুর্ভাবনা নেই। কাগজে পড়ছিলাম সার জেরাল্ড রিপোর্টারদের 
বলছেন_ আমি যখন “বিগ বাক নিগার" বলি তখন কালোদের 
প্রশংসাতেই বলি, ওদের অপমান করার জন্য নয়।--“নিগার' মানে 
নিশ্রো, “বাক্‌” মানে বেশ বড়সড় পুরুষালি চেহারার,_-তাই ন1? 

আর একদিন কাগজেই দেখছিলাম--কাউকে “কাউ” ব। গরু 
বললেও ঠিক অপমান করা হয় না। কারণ ম্যাজিন্রেট সাহেব 
অনেক ভেবে চিন্তে এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে__ধদ কাউ ইজ এ 
ক্লিন আ্যানিমেল!, দক্ষিণ ইংল্যাণ্ডের একটি সুইমিং পুল-এ 
কালোদের সান করা বারণ । তাই শুনে খবরের কাগজের রিপোর্টার 
ছুটলেন সে দিকে । ম্যানেজারের ব্যাখ্যাএকে তোমরা! কালার- 
বার বলছ কিন! ঠিক বুঝতে পারছি না। তোমরা বোধহয় জান 
না এখানে মেয়েরাও ক্লান করে, আর তাদের গায়ের রঙ সাদা! 

এ জাতীয় নানা উদ্ভম ও উদ্ভোগ। পণ্ডিতেরা অঙ্ক কষে 
প্রমাণ করে দিচ্ছেন--২০০০ অব্দে দেশটা কালায় ছেয়ে যাবে 
সেট] গুজব, আমরাও সংখ্যায় বাড়ব! ব্রিটেনের দশাও ভবিষ্তৃতে 
আমেরিকার মত হবে, সে যুক্তির উত্তরে তারা বলছেন 
আমেরিকার এমন হয়েছে কেন, জান 1-_কালোদের প্রতি অবিচার 
করেছে বলে ! সমাজতান্বিকের৷ দেখাচ্ছেন-_ত্রিটেন এক কুপমণ্ডক। 
ছোট দেশ তো সুইজারল্যাণ্ডও তারা যদি এত এত বাইরের লোক 
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নিয়ে বাস করতে পীরে তবে আমর পারর না কেন? জাতি পাঁতি 
বিচার এক ধরনের বর্বরতা । অবশ্য কারও কারও অভিযোগ 
উইলসনও আসলে এক ধরনের “রেসিস্ট তার কালো-নিয়ন্ত্রণের 
চেষ্টাই তার প্রমাণ) এই অভিযোগ “রেস রিলেসানস ত্যাক্টঃ 
চালু করার পরও পুরোপুরি তুলে নেওয়া হচ্ছে না। ক্দাইন 
বৈষমোর সব এলাকাগুঞ্ে স্পর্শ করেনি । কেনিয়ার ভাঁরতীয়- 
পাকিস্তানীদের নাকের ডগায় ছুয়ার বন্ধ কার দেওয়ার ফলে বরং: 
বদনাম আরও নলেড়েচে। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ। আশ্চর্য এই, হাউস 
অব কমন্স এ তবু “দিন এই কালো বিল” এর বিরুদ্ধে ভোট 
পড়েছিল মাত্র বাষটিটি! তাহলেও একথা মানতেই হবে নানা 
মহলের শান্তপ্রিক চেষ্টার ফলে সন্দেহের হাওয়া ক্রমে হালকা হয়ে 
আমছিল। সত্তরের £নর্বাচন উপলক্ষে হাওয়া আবার উত্তাল। 
রাজনীতি ক্ষেত্রে বর্ণ-বৈষম্যকে কাজে লাগাতে গিয়ে কত বছর আগে 
স্মেথিক এর স্বনামধন্য পিটার গ্রিফিথস নাজেহাল হয়েছিলেন । 
এখন নাক সে আশঙ্কা নেই । ছুষ্টটি প্রধান রাজনৈতিক দলের 
মধ্যে এ ব্যাপারে ব্যবধান ক্রমেই কমতির দিকে । অবশ্য ছুই দলেই 
এমন এক গোষ্ঠী রয়েছে ধাদের বিশ্বাস, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
_-আযাঙ্গল, সেক্সন জুট ডেন নরম্যান এবং শেষ পর্যন্ত এই ধর 
আইবিশম্যান সবাইকে যখন মেনে নিয়েছি আমরা, তোমাদেরও 
নেব। ধের্যধর। কালোর প্রতি শ্বেতহন্ধুর প্রতিশ্রুতি । 

বি বি।স জানাচ্ছে--এ প্রতিশ্রতি ফাকা কথা নয়। তারা 
খোজ নিয়ে দেখেছেন দশজনের মধ্যে আটজন ইংরেজ এখন 
বলছে-_কালোদের সঙ্ষে কাঙ্গ করতে তাদের কোন আপত্তি 
নেই । দশজনে সাতজন বলছে--মাপত্তি নেই ওদের সঙ্গে 
প্রতিবেশী হিসাবে থাকতে । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই বিয়ে-শাদির 
ব্যাপারে । দশজনের ছুজন মাত্র বলেছে- কালো জামাই মেনে 
নিতে রাজি! একজনের স্পষ্ট কথা £ কোনও ইংরাজ মেয়ের পক্ষে 
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বিয়ে কর! মানে জাতির অপমান। ক্রমবর্ধমান এই পাপচার 
নিষিদ্ধ করে আইন জারি করা দরকার। 

সবচেয়ে স্পর্শকাতর ওরা এই শেষোক্ত ব্যাপারটি সম্পর্কে।- 
আপত্তি অন্যতর সাদাদের ক্ষেত্রে প্রবল। কিন্তু কালোদের 
প্রসঙ্গে প্রবলতম ! কালো-বিরোধী আন্দোলনে, বলতে গেলে 
উত্তেজনার প্রধান উৎস এই সাদা-কালোর বিয়ে। ওদের 
অভিযোগ-_কালোরা আমাদের মেয়েদের কেড়ে নিচ্ছে সাদা- 
কালো মিশতে মিশতে ব্রিটেন শেষ পর্যন্ত আর সাদা থাকবে ন|। 
দেশ হাঁফ-কাস্ট-এ ছেয়ে যাবে। ছুই দল এক হওয়া মানে টু 
গেট দি ওয়ার্টট অব দি টু রেসেপ, এর মধো নেই আমর]। 
একজনের সাফ কথা--আফটার অল ইট ইজ এ ব্রিটিশ রেস 
লেট আস কীপ ইট হোয়াইট” অদ্ভুত অদ্ভুত সব গুজবও 
প্রচারিত হচ্ছে! কালোরা অবলা সাদা মেয়েদের ওষুধ খাইয়ে 
বশ করছে। পিটার গ্রিফিথস পর্যন্ত লিখেছেন_ সেদিন মাঝ 
রান্তিরের পর ছুটি সাদা তরুণীকে কালোদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
আসতে দেখলাম! কোন কৃষ্ণালের সঙ্গ শ্বেতাঙ্গ মেয়েকে 
দেখলে লোকে আড়ালে হাসে। কানাকাশি করে। অনেকের 
নাঁকি বিশ্বাস কাঁলোর সংসর্গে একবার গেলে কালিমা নাকি আর 
ঘুচে না। তাঁদের ধারণা--পরে সাদার সঙ্গে বিয়ে হলেও যে- 
কোন সময়ে কালো সন্তান কোলে আপতে পারে। ধারণাটি 
পুরানো । উনিশ শঙকে একে বলা হত--টেলিগশি? (0:6159009) 
বিজ্ঞানীরা আট দশক আগে জানিয়ে দিয়েছেন একটা সংস্কার । 
তবু নাকি ভয় কাটছে না। 

বলা নিস্রয়োজন, ভয়ে ভয়ে দিন কাটাচ্ছেন বাঁপ মায়েরাই, 
_কন্ঠারা নন। সরকারীভাবে সাদা কালোর বিয়ে অবশ্য খুব 
হচ্ছে না। কাডিফ-এর কোন কোন এলাকায়, নাবিকদের সংসার 
অবশ্য নান। রঙে রঙ্গীন, লিভারপুলের কোন কোন জেলাও। 
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কিন্তু একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে মিডল বারোতে বারে। হাজার 
কৃষ্ণাঙ্গ থাকা সত্বেও সাদা-কালোর পরিণয়ের ঘটন। মাত্র চল্লিশ । 
এতে উদ্দিগ্ন অভিভাবকদের' আশ্বস্ত বোধ করার কোন হেতু নেই। 
কেননা, তাজমহল হোটেলেস্* কর্মী হাসেম আমাকে সখেদে 
বলেছে--ছুইটা মেম আমারে শাদি করনের লাইগ্যা, কি কইবাম 
আপনেরের,কি ঝুলাঝুলি। বললাম--তা হলে করছে না কেন? 
উত্তর--“ইংলিশ গার্ল মাইনষে ঘরে আনে ? জ্বারমান আইলেও 
একট কথা৷ ছিল!” ওরা এখন শ্বেতপাত্রীদের মধ্যেও বদ্ধি বামুন 
কায়স্থ রাটি অথবা বারেন্দ্র খুঁজছে । 

হাসেম বানিয়ে বলেছে এমন মনে করার বোধ হয় কোন কারণ 
নেই। বিস্তর ইঙ্গিত মিলছে ইংরাজের এই শেষ ছুর্গটির পতনও 
বোধহয় অবধারিত। ছোট্ট ছুটি উক্তি । 

“কালো অতুলনীয় । সাদা মানুষ যেন ছুধের বোতল ; কনভেয়ার 
বেণ্ট বেয়ে চলেছে । ঘেন্না ধরে গেছে ওদের ওপর । “কালোরা 
উষ্ক, অন্তরঙ্গ । সাম লাইফ ইট হট, উই লাইক ইট ব্র্যাক !.-, 

“ওরা সবাই ইংরেজদের চেয়ে ভাল !-_কেন ?--দে আর মোর 
প্যাসওনেট। দেকিস বেটার। ইংলিশ বয়েজ কিস উইথ দেয়ার 
মাউথ ৬:পন,_আ্যাঃ! শুধুকি তাই ? 
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প্রথম জবানবন্দীটি লগ্ুনের পাতাল নিবানী জনৈক পনারিণীর 
দ্বিতীয়টি ব্রাইটনের এক অষ্টাদশীর। সে কলেজে পড়ে । 


॥ লমাগ্ড ॥ 


